

ਕੱਲ੍ਹ ਵੀ ਸੂਰਜ ਨਹੀਂ ਚੜ੍ਹੇਗਾ

ਸੁਰਜੀਤ ਸਿੰਘ ਸੇਠੀ

ਸੰਖੇਪ ਰੂਪ

ਕੁਲਬੀਰ ਸਿੰਘ ਕਾਂਗ

ਚਿੱਤਰਕਾਰ

ਇਮਰੋਜ਼



ਨੈਸ਼ਨਲ ਬੁਕ ਟਰੱਸਟ, ਇੰਡੀਆ

ISBN 81-237-2170-6

1997 (ਸ਼ੱਕ ਸੰਮਤ 1919)

ਮੂਲ © ਲੇਖਕ, 1997

Kal Ve Suraj Nahin Charega (Punjabi)

ਮੁੱਲ : 13.00

ਨਿਰਦੇਸ਼ਕ, ਨੈਸ਼ਨਲ ਬੁਕ ਟਰੱਸਟ, ਇੰਡੀਆ, ਏ-5, ਗਰੀਨ ਪਾਰਕ,
ਨਵੀਂ ਦਿੱਲੀ - 110016 ਵਲੋਂ ਪ੍ਰਕਾਸ਼ਿਤ।

ਸਮਰਪਣ

ਸਰਗਵਾਸੀ ਪੰਡਤ ਜਵਾਹਰ ਲਾਲ ਨਹਿਰੂ ਨੂੰ
ਜਿਸਨੂੰ ਤੇਰ੍ਹਾਂ ਅਪ੍ਰੈਲ ਉੱਨੀ ਸੌ ਉੱਨੀ ਨੂੰ ਹੋਏ
ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਦੇ ਖ਼ੁਨੀ ਸਾਕੇ ਨੇ
ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਹਕੂਮਤ ਦਾ ਤਖ਼ਤਾ ਉਲਟਾਣ ਲਈ
ਉਕਸਾਇਆ ਤੇ ਦੇਸ਼ ਦੀ ਕਿਸਮਤ ਬਦਲਣ ਖ਼ਾਤਰ
ਹਰ ਕੁਰਬਾਨੀ ਦੇਣ ਲਈ ਪ੍ਰੇਰਿਆ।

ਧੰਨਵਾਦ

ਉਨ੍ਹਾਂ ਬਜ਼ੁਰਗਾਂ ਦਾ ਮੈਂ ਕਿਵੇਂ ਧੰਨਵਾਦ ਕਰਾਂ
ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਯਾਦਾਂ ਦਾ ਸਹਾਰਾ ਲੈ ਕੇ ਮੈਂ
ਉੱਨੀ ਸੌ ਉੱਨੀ, ਤੇਰ੍ਹਾਂ ਅਪ੍ਰੈਲ ਦੇ ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ
ਦੀ ਸਿਰਫ਼ ਦੇ ਘੰਟੇ ਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਨੂੰ
ਮੁੜ ਸਿਰਜਿਆ ਹੈ।

(ਸੁਰਜੀਤ ਸਿੰਘ ਸੇਠੀ)

ਰਾਮ ਬਾਗ ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ। ਨਵਾਂ ਮਿਲਟਰੀ ਹੈਡ-ਕੁਆਰਟਰ। ਵੱਡਾ ਸਾਰਾ ਕੈਂਪ। ਕੈਂਪ ਵਿਚ ਬਸ ਮੈਂ ਤੇ ਜਨਰਲ ਡਾਇਰ। ਵਕਤ ਚਾਰ ਵਜੇ ਸ਼ਾਮ। ਡਾਇਰ ਕੁਝ ਸੋਚ ਰਿਹਾ ਹੈ ਤੇ ਮੈਂ ... ਮੈਂ ਵੀ ਸੋਚ ਰਿਹਾ ਹਾਂ। ਡਾਇਰ ਬੋਕਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਸਵੇਰ ਤੋਂ ਹੁਣ ਤੱਕ ਉਸ ਨੇ ਇਕ ਮਿੰਟ ਵੀ ਆਰਾਮ ਨਹੀਂ ਕੀਤਾ। ਤੇ ਮੈਂ ... ਮੈਂ ਵੀ ਥੱਕ ਚੁੱਕਾ ਹਾਂ। ਜਿੱਥੇ ਜਿੱਥੇ ਡਾਇਰ ਗਿਆ ਹੈ, ਉਥੇ ਉਥੇ ਮੈਂ ਵੀ ਉਸ ਦੇ ਨਾਲ ਹੀ ਰਿਹਾ ਹਾਂ, ਇਕ ਪਰਛਾਵੇਂ ਵਾਂਗ। ਨਹੀਂ, ਪਰਛਾਵੇਂ ਤੋਂ ਵੀ ਵੱਧ। ਪਰਛਾਵਾਂ ਵੀ ਕਿਸੇ ਕਿਸੇ ਵੇਲੇ ਸਾਥ ਛੱਡ ਜਾਂਦਾ ਹੈ, ਪਰ ਮੈਂ ਉਸ ਦਾ ਇਕ ਛਿਨ ਲਈ ਵੀ ਸਾਥ ਨਹੀਂ ਛੱਡਿਆ।

ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਯਕੀਨ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਕੈਂਪ ਵਿਚ ਇਕੱਲਾ ਹੈ। ਜੇ ਉਸ ਨੂੰ ਜ਼ਰਾ ਵੀ ਸ਼ੱਕ ਹੁੰਦਾ ਕਿ ਕੈਂਪ ਵਿਚ ਕੋਈ ਹੋਰ ਵੀ ਮੌਜੂਦ ਹੈ ਤਾਂ ਉਹ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਹਰਕਤਾਂ ਨਾ ਕਰਦਾ। ਉਹ ਆਪਣੀਆਂ ਹਰਕਤਾਂ ਕਰਦਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਉਸ ਦੀ ਘਬਰਾਹਟ, ਉਸ ਦੀ ਬੇਚੈਨੀ ਸਾਫ ਨਜ਼ਰ ਆ ਰਹੀ ਹੈ। ਮੈਂ ਉਸ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਕੁਰਸੀ 'ਤੇ ਬੈਠਾ ਸਭ ਕੁਝ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਹਾਂ। ਵੇਖ ਵੇਖ ਕੇ ਹੈਰਾਨ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹਾਂ। ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਅੱਜ ਕੀ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ।

ਸੱਜੇ ਪਾਸੇ 1919 ਦਾ ਕੈਲੰਡਰ ਟੰਗਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਇਕਦਮ ਡਾਇਰ ਕੈਲੰਡਰ ਵੱਲ ਦੇਖਦਾ ਹੈ। ਫਿਰ ਉੱਠ ਕੇ ਕੈਲੰਡਰ ਦੇ ਨੇੜੇ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਤੇ ਜੇਬ ਵਿਚੋਂ ਲਾਲ ਪੈਸਲ ਕੱਢ ਕੇ 13 ਅਪ੍ਰੈਲ ਉਪਰ ਕਾਟੇ ਦਾ ਨਿਸ਼ਾਨ ਪਾ ਦਿੰਦਾ ਹੈ।

ਸਿਰਫ ਕੁਝ ਘੰਟੇ ਪਹਿਲਾਂ ਢੋਲ ਜ਼ੋਰ ਜ਼ੋਰ ਦੀ ਵੱਜਦਾ ਸੀ ਤੇ ਐਲਾਨ ਹੁੰਦਾ ਸੀ :

"ਐਲਾਨ ਕੀਤਾ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਕਿ ਕੋਈ ਵੀ ਬੰਦਾ ਕਿਸੇ ਪ੍ਰਾਈਵੇਟ ਕਾਰ, ਕਿਰਾਏ ਦੀ ਸਵਾਰੀ ਤੇ, ਜਾਂ ਪੈਦਲ ਬਿਨਾਂ ਪਾਸ ਦੇ ਸ਼ਹਿਰ ਨਹੀਂ ਛੱਡ ਸਕਦਾ। ਪਾਸ ਇਹਨਾਂ ਅਫਸਰਾਂ ਪਾਸੋਂ ਲਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ :

(ਅਫਸਰਾਂ ਦੇ ਨਾਂ ...)

"ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਰਹਿਣ ਵਾਲੇ ਕਿਸੇ ਵਿਅਕਤੀ ਨੂੰ ਅੱਠ ਵਜੇ ਰਾਤ ਤੋਂ ਪਿਛੋਂ ਘਰੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲਣ ਦੀ ਆਗਿਆ ਨਹੀਂ।

"ਅੱਠ ਵਜੇ ਰਾਤ ਤੋਂ ਪਿਛੋਂ ਜੇ ਵੀ ਆਦਮੀ ਗਲੀ ਵਿਚ ਨਜ਼ਰ ਆਇਆ, ਉਸ ਨੂੰ ਗੋਲੀ ਨਾਲ ਉਡਾ ਦਿੱਤਾ ਜਾਵੇਗਾ।

"ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ, ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਕਿਸੇ ਹਿੱਸੇ ਵਿਚ, ਜਾਂ ਸ਼ਹਿਰ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਵੀ ਕਿਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਜਲੂਸ ਕੱਢਣ ਦੀ ਆਗਿਆ ਨਹੀਂ।

"ਕੋਈ ਵੀ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਜਲੂਸ ਜਾਂ ਚਾਰ ਬੰਦਿਆਂ ਦਾ ਇਕੱਠ ਗ਼ੈਰ-ਕਾਨੂੰਨੀ ਸਮਝਿਆ ਜਾਵੇਗਾ। ਉਸ ਨੂੰ ਬਖ਼ੇਰਨ ਲਈ ਲੋੜ ਪੈਣ ਤੇ ਹਥਿਆਰਾਂ ਦੀ

ਵਰਤੋਂ ਵੀ ਕੀਤੀ ਜਾ ਸਕਦੀ ਹੈ।”

ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਮੁਕੰਮਲ ਹੜਤਾਲ ਸੀ। ਪਿੰਡਾਂ ਦੇ ਲੋਕ ਵਿਸਾਖੀ ਦਾ ਮੇਲਾ ਵੇਖਣ ਲਈ ਸ਼ਹਿਰ ਵੱਲ ਨੂੰ ਆ ਰਹੇ ਸਨ। ਵਿਚਾਰੇ ਪੇਂਡੂ ਹੈਰਾਨ ਸਨ ਕਿ ਅੱਜ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਕੋਈ ਹਲਵਾਈ ਜਲੇਬੀਆਂ ਨਹੀਂ ਕੱਢ ਰਿਹਾ, ਕੋਈ ਪਕੌੜੇ ਨਹੀਂ ਤਲ ਰਿਹਾ, ਛੋਲੇ ਨਹੀਂ ਵਿਕ ਰਹੇ, ਰੋੜੀਆਂ ਵਾਲੇ ਹੋਕੇ ਨਹੀਂ ਦੇ ਰਹੇ, ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਮੁਰਦਨੀ ਕਿਉਂ ਛਾਈ ਹੋਈ ਹੈ।

ਇਕ ਐਲਾਨ ਕਰਦਾ ਸੀ : “ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲੇ ਬਾਗ ਵਿਚ, ਅੱਜ ਸਾਢੇ ਚਾਰ ਵਜੇ ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਇਕ ਮੀਟਿੰਗ ਹੋ ਰਹੀ ਹੈ। ਲਾਲਾ ਕਨ੍ਹਈਆ ਲਾਲ ਵਕੀਲ ਮੀਟਿੰਗ ਦੀ ਪ੍ਰਧਾਨਗੀ ਕਰਨਗੇ।”

ਡਾਇਰ ਨੇ ਇਹ ਐਲਾਨ ਕਦੀ ਵਾਰ ਸੁਣਿਆ ਪਰ ਉਸ ਨੇ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਨਾਲ ਇਸ ਬਾਰੇ ਕੋਈ ਗੱਲ ਨਾ ਕੀਤੀ। ਦੋ ਤਿੰਨ ਵਾਰ ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਬੁਝਬੁਝਾਉਂਦੇ ਜ਼ਰੂਰ ਸੁਣਿਆ : “ਸਾਢੇ ਚਾਰ ਵਜੇ।”

ਮੈਂ ਵੀ ਹੈਰਾਨ ਸਾਂ ਤੇ ਡਾਇਰ ਵੀ ਕਿ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਐਲਾਨ ਵੇਲੇ ਤਾਂ ਕੋਈ ਵਿਰਲਾ ਹੀ ਬੰਦਾ ਨਜ਼ਰ ਆਉਂਦਾ ਸੀ ਪਰ ਜਦ ਉਸ ਨਿੱਕੇ ਜਿਹੇ ਮੁੰਡੇ ਦਾ ਟੀਨ ਖੜਕਦਾ ਸੀ ਤਾਂ ਬਾਜ਼ਾਰ ਲੋਕਾਂ ਨਾਲ ਭਰ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਪਤਾ ਨਹੀਂ, ਇਹ ਲੋਕ ਇਕਦਮ ਕਿਥੋਂ ਨਿਕਲ ਆਉਂਦੇ ਸਨ ਤੇ ਐਲਾਨ ਸੁਣ ਕੇ ਫਿਰ ਕਿਥੇ ਲੁਕ ਜਾਂਦੇ ਸਨ।

ਪਰ ਹੁਣ ਜਿਸ ਵੇਲੇ ਦੇ ਚਾਰ ਵਜੇ ਹਨ, ਉਸ ਦੀ ਬੇਚੈਨੀ ਵਧਦੀ ਜਾ ਰਹੀ ਹੈ। ਮੈਨੂੰ ਇਉਂ ਜਾਪਦਾ ਹੈ ਜਿਵੇਂ ਉਸਨੂੰ ਕੁਝ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ। ਸਿਰਫ਼ ਦੋ ਮਿੰਟ ਹੀ ਹੋਏ ਹਨ ਚਾਰ ਵੱਜਿਆਂ, ਪਰ ਇਹਨਾਂ ਦੋਹਾਂ ਮਿੰਟਾਂ ਵਿਚ ਉਹ ਕਈ ਇਹੋ ਜਿਹੀਆਂ ਹਰਕਤਾਂ ਕਰ ਗਿਆ ਹੈ ਜੋ ਕੋਈ ਸਾਧਾਰਣ ਬੰਦਾ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦਾ।

ਸੁਪ੍ਰਿੰਟੈਂਡੈਂਟ ਪੁਲੀਸ ਰੀਹਿਲ ਕੈਂਪ ਵਿਚ ਦਾਖਲ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਦੱਸਦਾ ਹੈ ਕਿ ਸਾਢੇ ਚਾਰ ਵਜੇ ਦੀ ਮੀਟਿੰਗ ਲਈ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਬੰਦੇ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਵਿਚ ਜਮ੍ਹਾਂ ਹੋ ਚੁੱਕੇ ਹਨ।

ਇਹ ਸੁਣ ਕੇ ਪਹਿਲਾਂ ਤਾਂ ਡਾਇਰ ਇਕਦਮ ਉਦਾਸ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਪਰ ਫਿਰ ਮੁਸਕਰਾਂਦਾ ਹੈ। ਸਾਢੇ ਚਾਰ ਵਜੇ। ਮੀਟਿੰਗ। ਹੱਸਦਾ ਹੈ। ਖੁਲ੍ਹ ਕੇ ਹੱਸਦਾ ਹੈ। ਖਾਮੋਸ਼, ਬਿਨਾਂ ਕੋਈ ਗੱਲ ਕੀਤੇ ਕੈਲੰਡਰ ਵਲ ਵੇਖਦਾ ਹੈ। 13 ਅਪ੍ਰੈਲ। ਲਾਲ ਰੰਗ ਦੀ ਪੋਸਟ ਨਾਲ ਕਾਟਾ। ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਭਰੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਨਾਲ ਰੀਹਿਲ ਵੱਲ ਵੇਖਦਾ ਹੈ। ਉਹ ਫਿਰ ਮੀਟਿੰਗ ਵਾਲੀ ਖ਼ਬਰ ਦੁਹਰਾਂਦਾ ਹੈ।

ਮੈਂ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਹਾਂ। ਲਗਾਤਾਰ ਡਾਇਰ ਦੀਆਂ ਹਰਕਤਾਂ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਹਾਂ। ਕੈਂਪ ਵਿਚ ਫਿਰ ਡਾਇਰ ਇਕੱਲਾ ਹੈ। ਮੈਂ ਨਾ ਹੋਇਆਂ ਵਰਗਾ ਹਾਂ। ਮੇਰਾ ਉਸ ਨੂੰ ਕੁਝ ਪਤਾ ਨਹੀਂ। ਉਹ ਗੱਭੀਰ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ, ਫਿਰ ਹੱਸਣ ਲੱਗਦਾ ਹੈ, ਫਿਰ ਸੋਚਣ ਲੱਗਦਾ ਹੈ। ਫਿਰ ਗੁੱਸੇ ਵਿਚ ਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਮੈਂ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਹਾਂ ਤੇ ਬਸ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਹਾਂ।

ਫਿਰ ਲੈਵਿਸ ਆਉਂਦਾ ਹੈ। ਕਰਾਊਨ ਸਿਨੇਮਾ ਦਾ ਮੈਨੇਜਰ। ਉਹ ਵੀ ਦੱਸਦਾ

ਹੈ, ਬਿਲਕੁਲ ਉਹੋ ਕੁਝ, ਜੋ ਇਸ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਰੀਹਿਲ ਦੱਸ ਕੇ ਗਿਆ ਹੈ। ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ। ਮੀਟਿੰਗ। ਸਾਢੇ ਚਾਰ ਵਜੇ। ਲੋਕ ਜਮ੍ਹਾਂ ਹਨ। ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਦੀ ਗਿਣਤੀ ਵਿਚ। ਡਾਇਰ ਸੁਣਦਾ ਹੈ। ਸੋਚਦਾ ਹੈ। ਮੁਸਕਰਾਂਦਾ ਹੈ। ਖੱਬੀ ਤਲੀ ਉਤੇ ਸੱਜੇ ਹੱਥ ਨਾਲ ਮੁੱਕਾ ਮਾਰਦਾ ਹੈ।

ਲੈਵਿਸ ਦੀ ਕੈਂਪ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਆ ਗਿਆ ਹੈ। ਡਾਇਰ ਦੇ ਪਿੱਛੇ ਪਿੱਛੇ। ਦੱਸ ਰਿਹਾ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਇਕ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਦਾ ਹੋਸ਼ ਬਦਲ ਕੇ ਇਥੋਂ ਤਕ ਪੁੱਜਾ ਹੈ, ਸਿਰਫ ਇਹ ਦੱਸਣ ਲਈ ਕਿ ਮੀਟਿੰਗ ਹੋ ਰਹੀ ਹੈ। ਡਾਇਰ ਬੇਚੈਨ ਹੈ। ਡਾਇਰ ਸੋਚ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਡਾਇਰ ਮਨ ਹੀ ਮਨ ਵਿਚ ਕੁਝ ਫੈਸਲਾ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੈ।

ਮੈਂ ਸੋਚ ਰਿਹਾ ਹਾਂ ਕਿ ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਵੀ ਨਾਲ ਲਿਜਾਏਗਾ ਜਾਂ ਨਹੀਂ। ਜ਼ਰੂਰ ਲਿਜਾਏਗਾ। ਉਹ ਕੀ ਲਿਜਾਏਗਾ, ਮੈਂ ਆਪ ਜਾਵਾਂਗਾ। ਉਹ ਮੇਰੇ ਬਿਨਾਂ ਕਿਵੇਂ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਕਿਤੇ ਵੀ, ਕਿਸੇ ਥਾਂ ਤੇ ਵੀ। ਪਰ ਉਹ ਇਕੱਲਾ ਕਿਉਂ ਜਾਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੈ ? ਕੰਪਨੀ ਕਮਾਂਡਰਾਂ ਨੂੰ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਖੜ ਰਿਹਾ ? ਉਸ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਤੇ ਘਬਰਾਹਟ ਹੈ। ਉਸ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਤੇ ਡਰ ਦੇ ਚਿੰਨ੍ਹ ਹਨ। ਪਰ ਉਹ ਫਿਰ ਵੀ ਆਪਣੇ ਸਵੈ-ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਦਾ ਰੁਹਬ ਪਾ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਉਹ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਧੋਖਾ ਦੇ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਚਲੋ ਕੋਈ ਨਹੀਂ। ਇਸੇ ਵਿਚ ਉਸ ਨੂੰ ਤਸੱਲੀ ਮਿਲ ਰਹੀ ਹੈ। ਹਮੇਸ਼ਾ ਇਵੇਂ ਹੀ ਹੁੰਦਾ ਹੈ।

ਡਾਇਰ ਅੱਜ ਫੈਸਲਾ ਕਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਆਖਰੀ ਫੈਸਲਾ। ਉਹ ਜਾਣਦਾ ਹੈ, ਉਸ ਪਾਸ ਫੌਜ ਬਹੁਤ ਥੋੜ੍ਹੀ ਹੈ। ਇਹ ਵੀ ਜਾਣਦਾ ਹੈ ਕਿ ਬਗ਼ਾਵਤ ਖ਼ਤਰਨਾਕ ਰੂਪ ਧਾਰਨ ਕਰ ਰਹੀ ਹੈ। ਇਸ ਬਗ਼ਾਵਤ ਨਾਲ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਰਾਜ ਨੂੰ ਧੱਕਾ ਲੱਗੇਗਾ। ਉਹ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਹੈ। ਉਸ ਨੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਦਾ ਹਿੱਤ ਸੋਚਣਾ ਹੈ। ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਬਾਗ਼ੀ ਹਨ, ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਰਾਜ ਦੇ ਦੁਸ਼ਮਣ। ਦਸ ਅਪ੍ਰੈਲ ਦੀਆਂ ਘਟਨਾਵਾਂ ਸੱਜਰੀਆਂ ਹਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਘਟਨਾਵਾਂ ਨੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਰਾਜ ਨੂੰ ਸੱਟ ਮਾਰੀ ਹੈ। ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਦੇ ਹੱਸਲੇ ਵਧ ਗਏ ਹਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਮੂੰਹ ਨੂੰ ਖੂਨ ਲੱਗ ਗਿਆ ਹੈ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਖੂਨ ਦਾ ਸੁਆਦ ਚਖ ਲਿਆ ਹੈ। ਉਹ ... ਉਹ ... ਡਾਇਰ ਗੁੱਸੇ ਨਾਲ ਕੰਬ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਕੋਈ ਸਜ਼ਾ ਨਹੀਂ ਮਿਲੀ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਸਜ਼ਾ ਮਿਲਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਹੈ।

ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਫੌਜ ਚਾਰ ਸੌ ਸਤ। ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਸਤ ਸੌ ਉਨਤਾਲੀ। ਤਿੰਨ ਸੌ ਉਨਾਨਵੇਂ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਤੇ ਤਿੰਨ ਸੌ ਬਿਆਸੀ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਵੱਖ ਵੱਖ ਡਿਊਟੀਆਂ ਤੇ ਲੱਗੇ ਹੋਏ। ਸਟੇਸ਼ਨ ਪਿਕਟਾਂ ਉਤੇ। ਬਰਿਜ ਦੀ ਰੱਖਿਆ ਕਰਨ ਲਈ। ਤਰਨਤਾਰਨ। ਗੋਬਿੰਦਗੜ੍ਹ। ਛਾਉਣੀ। ਧਾਰੀਵਾਲ। ਅਟਾਰੀ। ਗੱਡੀਆਂ ਲਈ। ਲਾਈਨਾਂ ਦੀ ਮੁਰੰਮਤ। ਕੋਤਵਾਲੀ। ਹੈਡ-ਕੁਆਰਟਰ।

ਡਾਇਰ ਦਾ ਹੁਕਮ। ਦੋ ਸੌ ਫੌਜੀ ਤਿਆਰ। ਕੈਪਟਨ ਬਰਿਗਜ਼ ਤਿਆਰ। ਡਾਇਰ ਉਠਦਾ ਹੈ ਤੇ ਕੈਂਪ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਜਾਂਦਾ ਹੈ।

ਇਕ ਮਿਲਟਰੀ ਕਾਰ ਵਿਚ ਡਾਇਰ ਤੇ ਕੈਪਟਨ ਬਰਿਗਜ਼। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਪਿੱਛੇ ਹਥਿਆਰਾਂ ਤੇ ਅਸਲੇ ਨਾਲ ਭਰੀਆਂ ਦੋ ਕਾਰਾਂ। ਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਤੋਂ ਪਿੱਛੇ ਪੋਲੀਸ ਕਾਰ। ਪੋਲੀਸ ਕਾਰ ਵਿਚ ਰੀਹਿਲ ਤੇ ਪਲੇਮਰ। ਅੱਗੇ ਪਿੱਛੇ ਫੌਜੀ ਸਿਪਾਹੀ।

ਮੈਂ ਕਿਥੇ ਹਾਂ ? ਡਾਇਰ ਨਾਲ। ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਕਿਥੇ ਛੱਡਦਾ ਹਾਂ। ਬਸ ਉਸ ਦੇ ਨਾਲ ਨਾਲ ਹੀ ਰਹਿੰਦਾ ਹਾਂ। ਪਰਛਾਵੇਂ ਵਾਂਗ।

ਗੋਬਿੰਦਗੜ੍ਹ ਵਿਚ, ਮੈਂ ਵੇਖਿਆ ਹੈ, ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ਦੇ ਸਾਰੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਦੇ ਟੱਬਰ ਕੈਦੀਆਂ ਵਾਂਗ ਡਕੇ ਹੋਏ ਹਨ। ਇਕ ਵੱਡੇ ਸਾਰੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਇਸਤਰੀਆਂ, ਬੱਚੇ, ਨੌਕਰ ਚਾਕਰ ਸਭ ਉਠਦੇ, ਬੈਠਦੇ, ਸੌਂਦੇ ਹਨ। ਨਾ ਕੋਈ ਨਹਾਉਣ ਦੀ ਥਾਂ ਹੈ, ਨਾ ਖਾਣ ਪੀਣ ਦੀ। ਨਾ ਪਾਣੀ ਦਾ ਪ੍ਰਬੰਧ ਹੈ, ਨਾ ਬਿਜਲੀ ਦਾ। ਆਰਾਮ ਵਿਚ, ਐਸ ਵਿਚ ਦਿਨ ਗੁਜ਼ਾਰਦੇ ਇਹਨਾਂ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਇਹੋ ਜਿਹੇ ਦਿਨ ਵੇਖਣੇ ਪੈ ਰਹੇ ਹਨ।

ਕਿਲ੍ਹੇ ਦੇ ਅੰਦਰ ਬਾਹਰ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਫੌਜੀਆਂ ਦਾ ਪਹਿਰਾ ਹੈ। ਨੌਜਵਾਨ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਦਾ। ਚੰਗੇ ਡੀਲ ਡੋਲ ਵਾਲੇ ਖੂਬਸੂਰਤ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਦਾ। ਉਹ ਪਹਿਰਾ ਦੇ ਰਹੇ ਹਨ। ਬੜੀ ਸੁਹਿਰਦਤਾ ਨਾਲ। ਉਹ ਨਹੀਂ ਚਾਹੁੰਦੇ ਕਿ ਕੋਈ ਵੀ ਇਹਨਾਂ ਇਸਤਰੀਆਂ ਤੇ ਬੱਚਿਆਂ ਉਤੇ ਵਾਰ ਕਰੇ। ਉਂਜ ਦਿਲੋਂ ਉਹ ਇਹ ਵੀ ਜਾਣਦੇ ਹਨ ਕਿ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਕੋਈ ਇਹੋ ਜਿਹੀ ਹਰਕਤ ਕਰ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸਕਦੇ। ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਸਿਰਫ ਮੈਦਾਨ ਵਿਚ ਲੜਨਾ ਜਾਣਦੇ ਹਨ, ਛੁਪ ਛੁਪ ਕੇ ਔਰਤਾਂ ਜਾਂ ਬੱਚਿਆਂ ਨੂੰ ਮਾਰਨਾ ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਸਿੱਖਿਆ ਹੀ ਨਹੀਂ। ਪਰ ਫਿਰ ਵੀ ਉਹ ਚੈਕੰਨੇ ਹਨ। ਹਰ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਸਥਿਤੀ ਲਈ ਤਿਆਰ ਹਨ।

ਸਵੇਰ ਹੁੰਦੀ ਹੈ ਤਾਂ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਸਿਪਾਹੀ ਹਨ। ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਸਿਪਾਹੀ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਹਨ। ਸ਼ਾਮ ਵੇਲੇ ਵੀ ਸਿਰਫ ਉਹੋ ਨਜ਼ਰ ਆਉਂਦੇ ਹਨ। ਤੇ ਰਾਤ ਨੂੰ ਜਦ ਵੀ ਜਾਗ ਆਵੇ, ਜਦ ਵੀ ਅੰਦਰੋਂ ਬਾਹਰ ਵੱਲ ਝਾਤ ਮਾਰਨ, ਬਸ ਸਿਪਾਹੀ ਹੀ ਸਿਪਾਹੀ। ਸਿਪਾਹੀ ਜਵਾਨ ਹਨ, ਡੀਲ ਡੋਲ ਵਾਲੇ ਹਨ, ਖੂਬਸੂਰਤ ਹਨ, ਪਰ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਹਨ। ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਦੁਸ਼ਮਣ ਹਨ। ਪਰ ਉਹ ਸੋਚਦੀਆਂ ਹਨ ਕਿ ਦੁਸ਼ਮਣ ਕਿਵੇਂ ਹਨ।

ਕਤਲ ਹੁੰਦੇ ਰਹਿਣ, ਹਮਲੇ ਹੁੰਦੇ ਰਹਿਣ, ਲੁੱਟ ਮਾਰ ਹੁੰਦੀ ਰਹੇ, ਅੱਗਾਂ ਲੱਗਦੀਆਂ ਰਹਿਣ। ਕਿਲ੍ਹੇ ਵਿਚ ਕੁਝ ਫਰਕ ਨਹੀਂ ਪੈਂਦਾ। ਅੰਗਰੇਜ਼ ਔਰਤਾਂ ਹੱਸ ਰਹੀਆਂ ਹਨ। ਡਰ ਵਿਚ ਵੀ ਇਕ ਅਨੰਦ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰ ਰਹੀਆਂ ਹਨ।

ਇਰਵਿੰਗ ਇਸ ਵੇਲੇ ਕਿਉਂ ਉਥੇ ਗਿਆ ਹੈ ? ਐਵੇਂ ਬਹਾਨਾ ਬਣਾ ਕੇ। ਉਸ ਨੂੰ ਉਥੇ ਕੀ ਜ਼ਰੂਰੀ ਕੰਮ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਉਹ ਭਾਪ ਗਿਆ ਹੈ ਕਿ ਡਾਇਰ ਨਾਲ ਰਹਿਣਾ ਖ਼ਤਰਨਾਕ ਹੈ। ਤੇ ਜਾਨ ਬਚਾਣ ਲਈ ਖਿਸਕ ਗਿਆ ਹੈ, ਨਹੀਂ। ਉਹ ਮਿਸਿਜ਼ ਸਮਿਥ ਨਾਲ ਰੋਮਾਂਸ ਲੜਾਉਣ ਗਿਆ ਹੈ।

ਡਾਇਰ ਦੀ ਕਾਰ ਬਹੁਤ ਹੌਲੀ ਰਫਤਾਰ ਨਾਲ ਚਲ ਰਹੀ ਹੈ। ਸਾਰਾ ਕਾਫ਼ਲਾ ਹੀ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਚੱਲ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਡਾਇਰ ਨੇ ਨਕਸ਼ਾ ਵੇਖ ਕੇ ਤੇ ਫਾਸਲੇ ਦਾ ਅੰਦਾਜ਼ਾ ਲਾ ਕੇ ਇਹ ਜਾਣ ਲਿਆ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਇਸ ਨਾਲ ਐਨ ਸਮੇਂ ਸਿਰ ਆਪਣੀ ਮੰਜ਼ਿਲ ਤੇ ਪੁੱਜ ਜਾਏਗਾ।

ਇਕ ਪੇਂਡੂ ਸਿੱਖ ਡਾਇਰ ਦੀ ਕਾਰ ਦੇ ਨੇੜੇ ਆਉਂਦਾ ਹੈ। ਡਾਇਰ ਡਰ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਤੇ ਹੌਸ਼ਿਆਰ ਹੋ ਕੇ ਸਰਦਾਰ ਨੂੰ ਪੁੱਛਦਾ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਕੀ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੈ।



ਜਨਰਲ ਡਾਇਰ

“ਮੈਂ ਸੜਕ ਪਾਰ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹਾਂ।” ਸਰਦਾਰ ਜਵਾਬ ਦਿੰਦਾ ਹੈ।

ਡਾਇਰ ਉਸ ਨੂੰ ਨੱਸ ਜਾਣ ਲਈ ਕਹਿੰਦਾ ਹੈ। ਤੇ ਕਾਫ਼ਲਾ ਅੱਗੇ ਵੱਲ ਚੱਲ ਪੈਂਦਾ ਹੈ।

ਡਾਇਰ ਹੁਣ ਸਿੱਖਾਂ ਬਾਰੇ ਸੋਚ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਉਹ ਜਾਣਦਾ ਹੈ, ਸਿੱਖ ਬਹੁਤ ਬਹਾਦਰ ਤੇ ਨਿਡਰ ਹੁੰਦੇ ਹਨ। ਇਹ ਜਾਨ ਦੀ ਜ਼ਰਾ ਪਰਵਾਹ ਨਹੀਂ ਕਰਦੇ ਤੇ ਆਪਣੇ ਧਰਮ ਲਈ, ਆਪਣੇ ਦੇਸ਼ ਲਈ ਹੱਸ ਕੇ ਮਰ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਨਾਲ ਟੱਕਰ ਲੈਣੀ ਕੋਈ ਆਸਾਨ ਗੱਲ ਨਹੀਂ। ਉਸ ਨੇ ਸਿੱਖਾਂ ਦਾ ਇਤਿਹਾਸ ਪੜ੍ਹਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਜਾਣਦਾ ਹੈ ਕਿ ਇਹ ਲੋਕ ਜੰਗਲਾਂ ਵਿਚ ਰਹਿੰਦੇ ਰਹੇ ਹਨ। ਫਲ ਫੁੱਲ ਖਾ ਕੇ ਗੁਜ਼ਾਰਾ ਕਰਦੇ ਰਹੇ ਹਨ। ਵੱਡੇ ਵੱਡੇ ਔਖ ਝੱਲਦੇ ਰਹੇ ਹਨ ਪਰ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਆਪਣੀ ਅਣਖ ਨੂੰ ਕਦੀ ਨਹੀਂ ਛੱਡਿਆ। ਉਹ ਗੁਰੂ ਗੋਬਿੰਦ ਸਿੰਘ ਤੋਂ ਵਾਕਫ਼ ਹੈ ਜਿਸ ਨੇ ਆਪਣਾ ਸਰਬੰਸ ਲੁਟਾ ਦਿੱਤਾ, ਉਸ ਨੇ ਮਹਾਰਾਜਾ ਰਣਜੀਤ ਸਿੰਘ ਤੇ ਹਰੀ ਸਿੰਘ ਨਲੂਆ ਦੀਆਂ ਬਹਾਦਰੀ ਦੀਆਂ ਦਾਸਤਾਨਾਂ ਸੁਣੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਹਨ। ਲੰਮੀ ਫ਼ੌਜੀ ਨੌਕਰੀ ਵਿਚ ਉਸ ਦਾ ਸਿੱਖਾਂ ਨਾਲ ਬਹੁਤ ਵਾਸਤਾ ਪਿਆ ਸੀ ਇਸ ਲਈ ਉਸ ਨੂੰ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਸੁਭਾਅ ਦਾ ਪਤਾ ਹੈ, ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਹਰ ਰਸਮ ਦਾ ਪਤਾ ਹੈ, ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਬਹਾਦਰੀ, ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਅਣਖ ਦਾ ਪਤਾ ਹੈ। ਉਹ ਇਹ ਵੀ ਜਾਣਦਾ ਹੈ ਕਿ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਨਾਲ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਧ ਨਫ਼ਰਤ ਇਹ ਸਿੱਖ ਹੀ ਕਰਦੇ ਹਨ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਗ਼ੁਲਾਮੀ ਨਾਲ ਸਖ਼ਤ ਨਫ਼ਰਤ ਹੈ।

ਡਾਇਰ ਜਾਣਦਾ ਹੈ ਕਿ ਸਿੱਖ ਹੀ ਨਹੀਂ, ਜਦੋਂ ਦੀ ਲੜਾਈ ਖ਼ਤਮ ਹੋਈ ਹੈ, ਸਾਰੇ ਹੀ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਵਿਚ ਨਿਰਾਸ਼ਾ ਫੈਲੀ ਹੋਈ ਹੈ। ਕੀਮਤਾਂ ਘਟੀਆਂ ਨਹੀਂ, ਸਗੋਂ ਵਧ ਗਈਆਂ ਹਨ। ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਉਮੀਦ ਸੀ ਕਿ ਕੀਮਤਾਂ ਲੜਾਈ ਖ਼ਤਮ ਹੋਣ ਨਾਲ ਘਟ ਜਾਣਗੀਆਂ। ਪਰ ਇੰਜ ਨਹੀਂ ਹੋਇਆ। ਸਿਪਾਹੀ ਜਿਹੜੇ ਫਰਾਂਸ, ਇਟਲੀ, ਇੰਗਲੈਂਡ ਆਦਿ ਮਲਕਾਂ ਵਿਚ ਹੋ ਆਏ ਹਨ, ਆਪਣੇ ਹਾਲਾਤ ਦਾ ਉਨ੍ਹਾਂ ਮੁਲਕਾਂ ਦੇ ਹਾਲਾਤ ਨਾਲ ਮੁਕਾਬਲਾ ਕਰਕੇ ਦੇਖਦੇ ਹਨ, ਤੇ ਇੰਜ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਬੜੀ ਭਾਰੀ ਨਿਰਾਸ਼ਾ ਹੁੰਦੀ ਹੈ।

ਐਲਾਇੰਸ ਬੈਂਕ ਦੇ ਮੈਨੇਜਰ ਜੀ. ਐਮ. ਥਾਮਸਨ ਦਾ ਕਤਲ। ਕਿਸ ਦਾ ਹੱਥ ਹੈ, ਇਸ ਕਤਲ ਵਿਚ ? ਇਕ ਸਿੱਖ ਦਾ। ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਉਸ ਦਾ ਨਾਂ ਵੀ ਪਤਾ ਹੈ - ਬਚਨ ਸਿੰਘ। ਜੇ ਉਹ ਕਲਰਕ ਉਸ ਨੂੰ ਕਿਤੇ ਨਜ਼ਰ ਆ ਜਾਵੇ ਤਾਂ ਉਹ ਉਸ ਦੇ ਸਾਰੇ ਖ਼ਾਨਦਾਨ ਨੂੰ ਬਾਜ਼ਾਰ ਵਿਚ ਖੜਾ ਕਰਕੇ ਗੋਲੀ ਨਾਲ ਉਡਾ ਦੇਵੇ। ਪਰ ਬਚਨ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ਦੀ ਪੋਲੀਸ ਹੁਣ ਤਕ ਨਹੀਂ ਲੱਭ ਸਕੀ। ਕਿੰਨੀ ਘਟੀਆ ਪੋਲੀਸ ਹੈ ਇਥੋਂ ਦੀ। “ਬਚਨ ਸਿੰਘ, ਬਚਨ ਸਿੰਘ” ਡਾਇਰ ਦੇ ਵਾਰ ਇਹ ਨਾਂ ਬੁੜਬੁੜਾਂਦਾ ਹੈ।

ਥਾਮਸਨ ਆਪਣੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਬੈਠਾ ਸੀ ਜਦੋਂ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਦੇ ਇਕ ਗਰੋਹ ਨੇ ਬੈਂਕ ਉਤੇ ਹਮਲਾ ਕੀਤਾ। ਹਮਲਾ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਵੀਹ ਪੰਝੀ ਬੰਦੇ ਸਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਲੈਜ਼ਰਾਂ ਪਾੜ ਦਿੱਤੀਆਂ। ਕਾਗਜ਼ਾਂ ਨੂੰ ਅੱਗ ਲਾ ਦਿੱਤੀ। ਕਲਰਕ ਨੱਸ ਗਏ। ਥਾਮਸਨ ਆਪਣੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਬਚਾਓ

ਲਈ ਰੀਵਾਲਵਰ ਕੱਢਿਆ ਤੇ ਫਾਇਰ ਕਰਦਾ ਹੋਇਆ ਉਪਰਲੀ ਛੱਤ ਤੇ ਚਲਾ ਗਿਆ। ਗਰੇਹ ਨੇ ਪਿੱਛਾ ਕੀਤਾ। ਉਸ ਦਾ ਰੀਵਾਲਵਰ ਖਾਲੀ ਹੋ ਚੁੱਕਾ ਸੀ। ਗਰੇਹ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਬੰਦੇ ਨੇ ਥਾਮਸਨ ਦੇ ਸਿਰ ਵਿਚ ਡਾਂਗ ਮਾਰੀ। ਬਚਨ ਸਿੰਘ, ਥਾਮਸਨ ਦੇ ਬੈਂਕ ਦਾ ਇਕ ਕਲਰਕ ਅੱਗੇ ਵਧਿਆ ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਜ਼ਖਮੀ ਥਾਮਸਨ ਨੂੰ ਚੁੱਕ ਕੇ ਹੇਠਾਂ ਸੜਕ ਤੇ ਸੱਟ ਦਿਤਾ। ਫਿਰ ਬਚਨ ਸਿੰਘ ਤੇ ਹੋਰ ਲੋਕ ਨੱਸ ਕੇ ਹੇਠਾਂ ਸੜਕ ਤੇ ਆਏ ਤੇ ਥਾਮਸਨ ਦੀ ਲਾਸ਼ ਉਤੇ ਮਿੱਟੀ ਦਾ ਤੇਲ ਸੁੱਟ ਕੇ ਅੱਗ ਲਾ ਦਿੱਤੀ। ਅੱਗ ਵਿਚ ਹਿਸਾਬ ਕਿਤਾਬ ਦੀਆਂ ਕਿਤਾਬਾਂ ਤੇ ਹੋਰ ਕਾਗਜ਼ ਵੀ ਸੁੱਟ ਦਿੱਤੇ ਤੇ ਇੰਜ ਅੱਗ ਕਾਫੀ ਦੇਰ ਤਕ ਬਲਦੀ ਰਹੀ। ਅਸਰਫ਼ ਖ਼ਾਨ ਦੀ ਭੇਜੀ ਹੋਈ ਪੋਲੀਸ ਦੇਰ ਨਾਲ ਪੁੱਜੀ। ਉਸ ਵੇਲੇ ਸਭ ਲੋਕ ਖਿੰਡ ਪੁੰਡ ਗਏ ਸਨ। ਥਾਮਸਨ ਦੀ ਲਾਸ਼ ਪਛਾਣੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾਂਦੀ।

ਥਾਮਸਨ ਦੀ ਥਾਂ ਕੋਈ ਹੋਰ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਅਫਸਰ ਵੀ ਇੰਜ ਮਾਰਿਆ ਜਾਂਦਾ ਤਾਂ ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਅਫਸੋਸ ਹੋਣਾ ਸੀ। ਪਰ ਥਾਮਸਨ ਤਾਂ ਉਸ ਦਾ ਦੇਸਤ ਸੀ, ਬੜਾ ਨਿੱਘਾ ਦੇਸਤ। ਵਿਚਾਰੇ ਨੂੰ ਕਿੰਨੀ ਬੇਰਹਿਮੀ ਨਾਲ ਕਤਲ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਹੈ। ਬਚਨ ਸਿੰਘ ਨਾਲ ਕਈ ਹੋਰ ਸਨ ਥਾਮਸਨ ਨੂੰ ਮਾਰਨ ਵਾਲੇ। ਪਰ ਡਾਇਰ ਦਾ ਖਿਆਲ ਹੈ ਕਿ ਅਸਲ ਕਾਤਲ ਬਚਨ ਸਿੰਘ ਹੀ ਹੈ। ਬਾਕੀ ਤਾਂ ਸਾਰੇ ਸਿਰਫ਼ ਤਮਾਸ਼ਾ ਵੇਖਣ ਵਾਲੇ ਹੀ ਸਨ। ਥਾਮਸਨ ਨਾਲ ਜੇ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਦਿਲੋਂ ਦੁਸ਼ਮਣੀ ਸੀ ਤਾਂ ਸਿਰਫ਼ ਬਚਨ ਸਿੰਘ ਨੂੰ। ਇਸੇ ਲਈ ਡਾਇਰ ਕਚੀਚੀਆਂ ਵੱਟ ਵੱਟ ਕੇ ਬਚਨ ਸਿੰਘ ਦਾ ਨਾਂ ਲੈ ਰਿਹਾ ਹੈ।

ਮੈਂ ਲਗਾਤਾਰ ਡਾਇਰ ਵੱਲ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਹਾਂ। ਉਹ ਬੜੇ ਸਖਤ ਗੁੱਸੇ ਵਿਚ ਹੈ। ਰਾਹ ਜਾਂਦੇ ਲੋਕ ਵੀ ਉਸ ਵੱਲ ਵੇਖ ਰਹੇ ਸਨ। ਸਭ ਉਸ ਨੂੰ ਇਉਂ ਘੂਰ ਰਹੇ ਹਨ ਜਿਵੇਂ ਉਸ ਨੂੰ ਜਾਣਦੇ ਹੋਣ, ਜਿਵੇਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਉਸ ਦੀਆਂ ਸਭ ਕਰਤੂਤਾਂ ਦਾ ਪਤਾ ਹੋਵੇ।

ਡਾਇਰ ਕੱਲ੍ਹ ਐਵੇਂ ਗੱਲ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਸਿੱਖਾਂ ਦੀਆਂ ਆਦਤਾਂ, ਬੱਚਿਆਂ ਵਰਗੀਆਂ ਹਨ। ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਤੇ ਮੌਤ ਵਿਚ ਕੋਈ ਫਰਕ ਨਹੀਂ ਸਮਝਦੇ। ਇਸ ਵੇਲੇ ਸੜਕ ਤੇ ਚਲਣ ਵਾਲਿਆਂ ਦੀ ਵਧੇਰੇ ਗਿਣਤੀ ਸਿੱਖਾਂ ਤੇ ਬੱਚਿਆਂ ਦੀ ਹੀ ਹੈ। ਸਿੱਖ ਤੇ ਬੱਚੇ। ਬੱਚੇ ਤੇ ਸਿੱਖ।

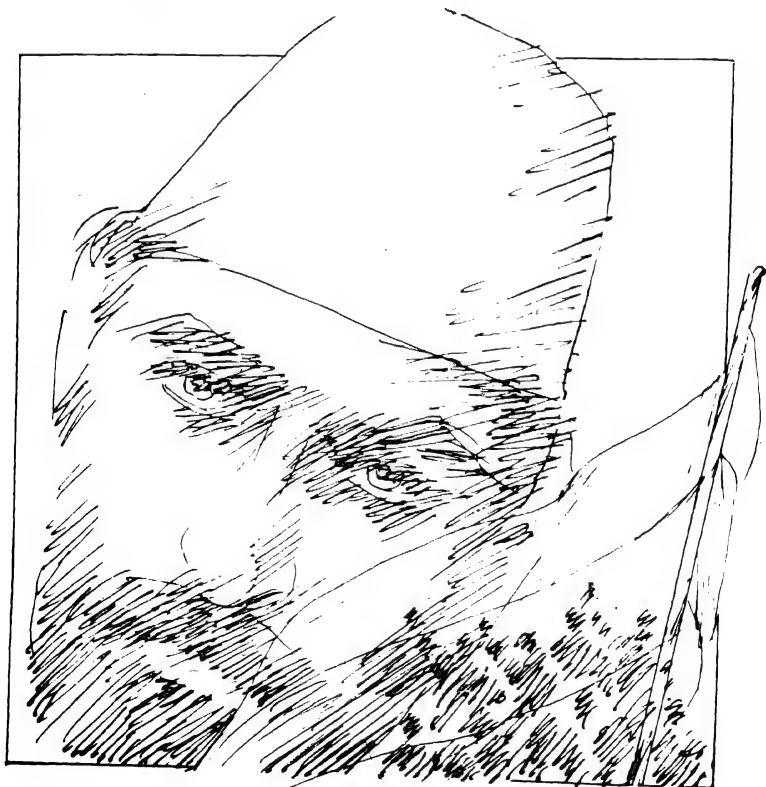
ਇਕ ਕਸ਼ਮੀਰੀ ਹਾਤੇ ਕਿਸੇ ਦਾ ਸਾਮਾਨ ਚੁਕ ਕੇ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਵਿਚਾਰੇ ਨੂੰ ਅੱਜ ਵੀ ਸਾਮਾਨ ਚੁੱਕਣਾ ਪੈ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਅੱਜ ਤਾਂ ਛੱਟੀ ਹੈ। ਸਭ ਨੂੰ ਛੱਟੀ ਹੈ। ਪਰ ਇਸ ਨੂੰ ਛੱਟੀ ਨਹੀਂ। ਸਵੇਰ ਤੋਂ ਵਿਚਾਰਾ ਇਹੋ ਕੰਮ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇਗਾ। ਰਾਤ ਤਕ ਕੰਮ ਕਰਕੇ ਬੜੀ ਮੁਸ਼ਕਲ ਨਾਲ ਰੋਟੀ ਜੋਗੇ ਪੈਸੇ ਕਮਾਵੇਗਾ।

ਤੇ ਮੈਂ ਸੋਚਦਾ ਹਾਂ, ਇਸ ਕਸ਼ਮੀਰੀ ਹਾਤੇ ਨੂੰ ਕੋਈ ਖਿਆਲ ਨਹੀਂ ਕਿ ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਵਿਚ ਕੋਈ ਮੀਟਿੰਗ ਹੋ ਰਹੀ ਹੈ। ਇਸ ਨੂੰ ਪਤਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ਕਿ ਮੀਟਿੰਗ ਕੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਇਸ ਨੂੰ ਇਹ ਵੀ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿ ਉਥੇ ਲੋਕ ਕਿਉਂ ਇਕੱਠੇ ਹੋ ਰਹੇ ਹਨ। ਵਿਚਾਰਾ ਇਹ ਵੀ ਨਹੀਂ ਜਾਣਦਾ ਹੋਵੇਗਾ ਕਿ ਉਹ ਵੀ ਹੋਰ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਵਾਂਗ ਗ਼ੁਲਾਮ ਹੈ। ਇਸ ਨੂੰ ਕੀ ਪਤਾ ਕਿ ਆਜ਼ਾਦੀ ਕੀ ਸ਼ੈਅ ਹੈ

ਤੇ ਗੁਲਾਮੀ ਕਾਹਦੇ ਨਾਲ ਖਾਈਦੀ ਹੈ। ਇਹ ਤੇ ਬਸ ਜੀਉਂਦਾ ਹੈ, ਭਾਰ ਚੁਕ ਕੇ, ਮਜ਼ਦੂਰੀ ਕਰਕੇ।

ਇਹ ਵਿਚਾਰਾ ਕਸ਼ਮੀਰੀ ਹਾਤੇ ਬੰਦਾ ਕਾਹਦਾ ਏ। ਕਿਸੇ ਕੋਹਲੂ ਦੇ ਬੈਲ ਵਰਗਾ ਏ, ਕਿਸੇ ਭਾਰ ਚੁੱਕਣ ਵਾਲੇ ਗਧੇ ਵਰਗਾ ਏ। ਕਿੰਨਾ ਮਜ਼ਬੂਰ ਏ, ਕਿੰਨਾ ਬੇਬਸ ਏ, ਕਿੰਨਾ ਸ਼ਰੀਫ਼ ਏ, ਕਿੰਨਾ ਸਾਊ ਏ।

ਤੇ ਇਕ ਕਸ਼ਮੀਰੀ ਇਹ ਡਾਕਟਰ ਕਿਚਲੂ ਏ। ਕਸ਼ਮੀਰੀ ਮੁਸਲਮਾਨ। ਇਸ ਨੇ ਸਾਰੇ ਸ਼ਹਿਰ ਨੂੰ ਪਿਛੇ ਲਾਇਆ ਹੋਇਆ ਏ। ਆਫ਼ਤ ਦੇ ਆਫ਼ਤ। ਕਿੰਨੀ ਭਾਰੀ ਸ਼ਖ਼ਸੀਅਤ ਏ। ਪੈਂਤੀਆਂ ਸਾਲਾਂ ਦਾ ਇਹ ਨੌਜਵਾਨ, ਇਉਂ ਲਗਦਾ ਏ, ਜਿਵੇਂ ਸਾਰੇ ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ਦੇ ਸ਼ਹਿਰੀਆਂ ਦੇ ਦਿਲਾਂ ਦਾ ਬਾਦਸ਼ਾਹ ਏ। ਕਿੰਨੀ ਪ੍ਰਭਾਵਸ਼ਾਲੀ ਤਕਰੀਰ ਕਰਦਾ ਏ। ਇਰਵਿੰਗ ਦੀ ਤਾਂ ਗੱਲ ਛੱਡੋ, ਗਵਰਨਰ ਜਰਨਰ ਉਡਵਾਇਰ ਵੀ ਉਸ ਦਾ ਨਾਂ ਸੁਣ ਕੇ ਕੰਬਦਾ ਏ। ਕਹਿੰਦਾ ਏ, ਮੈਂ ਇਨ੍ਹਾਂ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਨੂੰ ਭਾਰਤ ਵਿਚੋਂ ਕੱਢ ਕੇ ਸਾਹ ਲਵਾਂਗਾ।



ਡਾ. ਸੈਫੁਦੀਨ ਕਿਚਲੂ

ਤੇ ਇਸ ਦਾ ਸਾਥੀ ਡਾਕਟਰ ਸਤਪਾਲ ਵੀ ਘੱਟ ਆਫਤ ਨਹੀਂ। ਇੰਡੀਅਨ ਮੈਡੀਕਲ ਸਰਵਿਸ ਵਿਚ ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ ਰਿਹਾ ਹੈ ਤੇ ਹੁਣ ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ਦੇ ਲੋਕ ਇਸ ਪਿਛੇ ਸੁਦਾਈ ਹੋਈ ਫਿਰਦੇ ਨੇ। ਤੀਹ ਮਾਰਚ ਤੇ ਛੇ ਅਪ੍ਰੈਲ ਦੀਆਂ ਹੜਤਾਲਾਂ ਕਰਵਾਣ ਵਾਲੇ ਇਹ ਦੋਵੇਂ ਬਾਗੀ ਹੀ ਤਾਂ ਹਨ।

ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੋਹਾਂ ਬਾਗੀਆਂ ਨੂੰ ਦਸ ਅਪ੍ਰੈਲ ਦੀ ਸਵੇਰ ਨੂੰ ਇਰਵਿੰਗ ਨੇ ਗ੍ਰਿਫਤਾਰ ਕਰਕੇ ਧਰਮਸਾਲਾ ਪੁਚਾ ਦਿੱਤਾ। ਆਪਣੇ ਵੱਲੋਂ ਤਾਂ ਇਰਵਿੰਗ ਤੇ ਹੋਰ ਅਫਸਰਾਂ ਨੇ ਸਮਝਿਆ ਹੋਣਾ ਏ ਕਿ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੋਹਾਂ ਨੂੰ ਭੇਜ ਕੇ ਉਹ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਅਮਨ ਕਾਇਮ ਕਰ ਲੈਣਗੇ। ਪਰ ਹੁਣ ਅਮਨ ਕਿਥੇ। ਅਮਨ ਕਦੀ ਇੰਜ ਵੀ ਕਾਇਮ ਹੁੰਦਾ ਏ। ਸਿਰਫ ਕਿਚਲੂ ਤੇ ਸਤਪਾਲ ਹੀ ਇਥੇ ਨਹੀਂ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਸਾਥੀ ਵੀ ਤਾਂ ਇਥੇ ਹੀ ਹਨ ਜੋ ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਅਮਨ ਨੂੰ ਖਰਾਬ ਕਰਨ ਲਈ ਕਾਫੀ ਹਨ।

ਡਾਇਰ ਜ਼ਰੂਰ ਇਸ ਵੇਲੇ ਕਿਚਲੂ ਬਾਰੇ ਹੀ ਸੋਚ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਉਸ ਨੇ ਵੀ ਹੁਣੇ ਹੁਣੇ ਇਥੋਂ ਲੰਘਣ ਵਾਲੇ ਹਾਤੇ ਨੂੰ ਵੇਖਿਆ ਹੈ ਤੇ ਹਾਤੇ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਜ਼ਰੂਰ ਉਸ ਨੂੰ ਵੀ ਕਿਚਲੂ ਯਾਦ ਆਇਆ ਹੋਵੇਗਾ। ਕਿਚਲੂ ਦੀ ਸ਼ਕਲ ਇਸ ਵੇਲੇ ਡਾਇਰ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਹੈ। ਕਸ਼ਮੀਰੀ ਮੁਸਲਮਾਨ ਕਿਚਲੂ। ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਉਂਜ ਵੀ ਮੁਸਲਮਾਨਾਂ ਕੋਲੋਂ ਬੜਾ ਡਰ ਲਗਦਾ ਹੈ। ਸਿੱਖਾਂ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਉਹ ਜੋ ਕਿਸੇ ਕੋਲੋਂ ਡਰਦਾ ਹੈ ਤਾਂ ਬਸ ਮੁਸਲਮਾਨਾਂ ਕੋਲੋਂ। ਫੌਜ ਵਿਚ ਵੀ ਉਸ ਨੂੰ ਇਹੋ ਤਜਰਬਾ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਜੇ ਕਿਤੇ ਸਿੱਖ ਤੇ ਮੁਸਲਮਾਨ ਸਿਪਾਹੀ ਮਿਲ ਬੈਠਣ ਤਾਂ ਸਮਝੋ ਕਿ ਕੁਝ ਹੋਣ ਵਾਲਾ ਹੈ। ਇਸੇ ਲਈ ਉਸ ਦੀ ਹੋਰ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਅਫਸਰਾਂ ਵਾਂਗ ਇਹ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਹੁੰਦੀ ਸੀ ਕਿ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੋਹਾਂ ਕੰਮਾਂ ਦੀ ਕਦੀ ਨਾ ਬਣੇ। ਇਹ ਆਪਸ ਵਿਚ ਹਰ ਵੇਲੇ ਲੜਦੇ ਰਹਿਣ, ਇਕ ਦੂਜੇ ਦੇ ਖੂਨ ਦੇ ਹਮੇਸ਼ਾ ਪਿਆਸੇ ਰਹਿਣ। ਇਸੇ ਵਿਚ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਦਾ ਭਲਾ ਹੈ।

ਡਾਇਰ ਬੜਬੜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਕਿਚਲੂ, ਕਿਚਲੂ। ਕਿੰਨੇ ਸਾਰੇ ਕਿਚਲੂ। ਉਹ ਇਸ਼ਾਰੇ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਦੱਸ ਰਿਹਾ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਕਿੰਨੇ ਸਾਰੇ ਕਿਚਲੂ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਪਰ ਜਿਸ ਪਾਸੇ ਉਸ ਇਸ਼ਾਰੇ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਬਸ ਇਕ ਦੋ ਰੋੜੀਆਂ ਵਾਲੇ ਖੜੇ ਹਨ। ਹੋਰ ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀਂ। ਉਥੇ ਕੋਈ ਕਿਚਲੂ ਨਹੀਂ। ਕੋਈ ਹਾਤੇ ਨਹੀਂ। ਸਿਰਫ ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਹੀ ਐਵੇਂ ਕੁਝ ਨਜ਼ਰ ਆ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਉਂਜ ਡਾਇਰ ਇਕ ਦਲੇਰ, ਨਿਡਰ ਤੇ ਤਕੜੇ ਦਿਲ ਵਾਲਾ ਬੰਦਾ ਸਮਝਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਪਰ ਅੱਜ ਉਹ ਐਵੇਂ ਆਪਣੇ ਡਰ ਦੇ ਆਪ ਹੀ ਸਮਾਨ ਬਣਾ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਉਸ ਨੂੰ ਹਰ ਰਾਹ-ਗਾਜ਼ਰ ਕਿਚਲੂ ਹੀ ਨਜ਼ਰ ਆ ਰਿਹਾ ਹੈ।

ਹੁਣ ਦੇ ਪਹਿਲਵਾਨ ਕਿਸਮ ਤੇ ਬੰਦੇ ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਨਜ਼ਰ ਆਉਂਦੇ ਹਨ— ਖੁੱਲ੍ਹੇ ਕੁੜਤਿਆਂ ਤੇ ਤਹਿਮਤਾਂ ਵਿਚ। ਇਹ ਕੌਣ ਹਨ ? ਉਸ ਨੂੰ ਇਹ ਬਿਲਕੁਲ ਬੋਗੇ ਤੇ ਨੇੜੇ ਵਰਗੇ ਲੱਗਦੇ ਹਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਜ਼ਿਕਰ ਕੱਲ੍ਹ ਇਰਵਿੰਗ ਨੇ ਕੀਤਾ ਸੀ। ਬੋਗਾ ਤੇ ਨੇੜੇ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਆਪਣੇ ਸਾਥੀਆਂ ਨਾਲ ਰਲ ਕੇ ਨੈਸ਼ਨਲ ਬੈਂਕ 'ਤੇ ਹਮਲਾ ਕੀਤਾ ਸੀ। ਵਿਚਾਰੇ ਸਟੀਊਰਟ ਤੇ ਸਕਾਟ ਨੂੰ ਮਾਰ ਕੇ ਇਨ੍ਹਾਂ ਬਿਲਡਿੰਗ ਨੂੰ ਅੱਗ ਲਾ ਦਿੱਤੀ ਸੀ। ਉਹ ਵਿਚਾਰੇ ਬਿਲਡਿੰਗ ਦੇ ਨਾਲ ਹੀ ਸੜ ਗਏ ਸਨ।

ਇਹ ਦੋਵੇਂ ਜੋ ਸਾਹਮਣੇ ਨਜ਼ਰ ਆ ਰਹੇ ਹਨ, ਇਹੋ ਹੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਮਾਰਨ ਵਾਲੇ ਸਨ। ਇਹ ਦੋਵੇਂ। ਤੇ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨਾਲ ਹੋਰ ਵੀ ਸਨ—ਅਬਦੁਲ ਮਜੀਦ ਦੇ ਰਾਏ ਰਾਮ ਸਿੰਘ। ਇਹ ਹਿੰਦੂ, ਮੁਸਲਮਾਨ, ਸਿੱਖ ਰਲ ਗਏ ਸਨ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਰਲ ਕੇ ਹੀ ਇਹ ਕੰਮ ਕੀਤੇ ਸਨ। ਇਹ ਸਾਹਮਣਿਓਂ ਆ ਰਹੇ ਦੇ ਪਹਿਲਵਾਨ ਕਿਸਮ ਦੇ ਬੰਦੇ। ਇਹ ਬੱਗਾ ਤੇ ਰੱਤੂ। ਇਹ ਕਿਧਰ ਆ ਰਹੇ ਹਨ ? ਇਹ ਕਿਉਂ ਆ ਰਹੇ ਹਨ ? ਇਹ ਖੁਲ੍ਹੇ ਕਿਵੇਂ ਫਿਰ ਰਹੇ ਹਨ ? ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਨੇ ਫੜਿਆ ਨਹੀਂ ?

ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਦੇ ਦੁਸ਼ਮਣ ਵੀ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਹਨ। ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਨੂੰ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਹੀ ਮਾਰ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਡਾਇਰ ਸੋਚ ਰਿਹਾ ਹੈ ਕਿ ਹਮੇਸ਼ਾ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਪਾਸੋਂ ਹੀ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਨੂੰ ਮਰਵਾਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। ਇਹੋ ਸਿਆਣਪ ਹੈ। ਇਹੋ ਦੂਰ-ਅੰਦੇਸ਼ੀ ਹੈ। ਇਹੋ ਰਾਜਨੀਤੀ ਹੈ। ਤੇ ਹੁਣ ਉਸ ਦੇ ਅੱਗੇ ਅੱਗੇ ਚੱਲ ਰਹੇ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਸਿਪਾਹੀ ਉਸ ਨੂੰ ਰੱਤੂ ਤੇ ਬੱਗਾ ਨਜ਼ਰ ਆਉਣ ਲੱਗ ਪਏ ਹਨ। ਸਰੈਦ ਕੁੜਤੇ ਤੇ ਤਹਿਮਤਾਂ ਬੰਨ੍ਹੀ ਕੁਝ ਦੇਰ ਪਹਿਲਾਂ ਦਿਸ ਰਹੇ ਬੱਗਾ ਤੇ ਰੱਤੂ ਨਾ ਜਾਣੇ ਕਿਥੇ ਅਲੋਪ ਹੋ ਗਏ ਹਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਦੀਆਂ ਵਰਦੀਆਂ ਪਾ ਲਈਆਂ ਹਨ ਤੇ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਵਿਚ ਹੀ ਰਲ ਗਏ ਹਨ। ਸਾਰੇ ਹੀ ਸਿਪਾਹੀ ਬੱਗਾ ਤੇ ਰੱਤੂ ਬਣ ਗਏ ਹਨ। ਸਿਪਾਹੀ ਮਾਰਚ ਕਰ ਰਹੇ ਹਨ।

ਇਹ ਕੌਣ ਹੈ ? ਚਿੱਟੇ ਕਪੜਿਆਂ ਵਾਲਾ ਇਕ ਆਦਮੀ। ਬੈਂਡ ਮਾਸਟਰ ਕਿਸਮ ਦਾ ਬੰਦਾ। ਕੌਣ ਹੈ ? ਸਿਰਫ ਮੈਂ ਹੀ ਉਹਦੇ ਵੱਲ ਨਹੀਂ ਵੇਖ ਰਿਹਾ, ਡਾਇਰ ਵੀ ਗੈਰ ਨਾਲ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਮੈਂ ਬੜੇ ਘੱਟ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਇਹੋ ਜਿਹੇ ਚਿੱਟੇ ਕਪੜਿਆਂ ਵਿਚ ਵੇਖੇ ਹਨ। ਇਹ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਹੈ ? ਹਾਂ, ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਹੀ ਹੈ। ਇਹ ਬੈਂਡ ਮਾਸਟਰ ਲਗਦਾ ਹੈ। ਜਿਵੇਂ ਹੁਣੇ ਹੁਣੇ ਬੈਂਡ ਵਜਾਣ ਦੀ ਡੀਊਟੀ ਕਰਕੇ ਆ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ। ਇਹ ਵੀ ਸ਼ਾਇਦ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਜਾਏਗਾ। ਇਉਂ ਜਾਪਦਾ ਹੈ ਜਿਵੇਂ ਜਿੰਨੇ ਵੀ ਬੰਦੇ ਨਜ਼ਰ ਆ ਰਹੇ ਹਨ, ਸਭ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਜਾਣ ਵਾਲੇ ਹੀ ਹਨ। ਮੇਰੀ ਨਿਗਾਹ ਕੁਝ ਦੇਰ ਉਸ ਬੈਂਡ ਮਾਸਟਰ ਕਿਸਮ ਦੇ ਬੰਦੇ ਉਤੇ ਟਿਕੀ ਰਹੀ ਹੈ ਤੇ ਫਿਰ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਤੇ ਜਾ ਟਿਕੀ ਹੈ, ਇਕ ਚਿੱਟੀ ਲੰਮੀ ਦਾੜ੍ਹੀ ਵਾਲੇ ਬੁੱਢੇ ਤੇ। ਪਰ ਡਾਇਰ ਲਗਾਤਾਰ ਉਸ ਚਿੱਟੇ ਕੱਪੜੀਏ ਵਲ ਹੀ ਵੇਖੀ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਸ਼ਾਇਦ ਉਸ ਨੂੰ ਇਉਂ ਲਗ ਰਿਹਾ ਹੈ ਜਿਵੇਂ ਇਹ ਚਿੱਟੇ ਕੱਪੜੀਆਂ ਰਾਬਿਨਸਨ ਹੈ। ਰਾਬਿਨਸਨ ਰੇਲਵੇ ਗਾਰਡ। ਪਰ ਉਹ ਕਿਵੇਂ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਉਸ ਨੂੰ ਤਾਂ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਨੇ ਮਾਰ ਦਿੱਤਾ ਹੈ। ਵਿਚਾਰਾ ਰਾਬਿਨਸਨ। ਤੇ ਡਾਇਰ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਗੁੱਸ ਨਾਲ ਲਾਲ ਹੋ ਗਈਆਂ ਹਨ। ਰਾਬਿਨਸਨ ਦੀ ਮੌਤ ਗੁੰਡਾਗਰਦੀ—ਚਿੱਟੇ ਕੱਪੜੇ—ਰੇਲਵੇ ਗਾਰਡ। ਰਾਬਿਨਸਨ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਮਾਰ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਮਾਰ ਦਿੱਤਾ। ਰਾਬਿਨਸਨ ਮਰ ਗਿਆ ਹੈ। ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਜੀਉਂਦੇ ਹਨ। ਇਹ ਵੀ ਮਰ ਜਾਣਗੇ। ਮਾਰ ਦਿੱਤੇ ਜਾਣਗੇ। ਰਾਬਿਨਸਨ ਦਾ ਬਦਲਾ ਲਿਆ ਜਾਵੇਗਾ। ਉਹ ਬੁੜਬੁੜਾਈ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ : ਰਾਬਿਨਸਨ ਦੇ ਕਾਤਲ ਮਾਰ ਦਿੱਤੇ ਜਾਣਗੇ। ਕਾਤਲ ਕਿਥੇ ਹਨ ? ਕਿਥੇ ਲੁਕ ਗਏ ਹਨ ? ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ।

ਡਾਇਰ ਅੰਦਾਜ਼ੇ ਲਾ ਰਿਹਾ ਹੈ ਕਿ ਲੋਕ ਜਮ੍ਹਾਂ ਹੋ ਰਹੇ ਹੋਣਗੇ। ਹੜ੍ਹਾਂ ਦੇ ਹੜ੍ਹ ਬਾਰੀਆਂ ਦੇ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਵਲ ਚਲ ਰਹੇ ਹੋਣਗੇ। ਅੱਜ ਇਕ ਰਾਬਿਨਸਨ ਦਾ ਨਹੀਂ, ਕਈ ਰਾਬਿਨਸਨਾਂ ਦੇ ਬਦਲੇ ਲੈਣ ਦਾ ਮੌਕਾ ਹੈ। ਕਈ ਰਾਬਿਨਸਨ, ਜੋ ਇਨ੍ਹਾਂ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਨੇ ਮਾਰੇ ਹਨ।

ਉਸ ਨੂੰ ਆਸ ਪਾਸ ਦੀ ਕੋਈ ਸੁਧ ਬੁਧ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਹਿੰਦੀ। ਤੇ ਹੁਣ ਮਿਸਿਜ਼ ਰਾਬਿਨਸਨ ਉਨ੍ਹਾਂ ਖੁਸ਼ੀ ਦੇ ਗੀਤਾਂ ਦੀ ਥਾਂ ਵਿਛੋੜੇ ਵਿਚ ਸਿਸਕੀਆਂ ਲੈ ਰਹੀ ਹੋਵੇਗੀ। ਉਸ ਦੇ ਗੀਤ ਉਸ ਕੋਲੋਂ ਖੋਹ ਲਏ ਗਏ ਹਨ। ਉਸ ਦੀਆਂ ਖੁਸ਼ੀਆਂ ਭਰੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਉਸ ਕੋਲੋਂ ਖੋਹ ਲਈ ਗਈ ਹੈ। ਰਾਬਿਨਸਨ ਵਿਚਾਰਾ।

ਤੇ ਫਿਰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿਉਂ ਉਸ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਘਰ ਵਾਲਿਆਂ ਦੀ ਯਾਦ ਆ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ਚਲਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੀ ਬੀਵੀ ਨੂੰ ਕਿਹਾ ਸੀ : ਮੈਂ ਬੜਾ ਮੁਸ਼ਕਲ ਕੰਮ ਕਰਨ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹਾਂ—ਮੈਂ ਘਬਰਾਂਦਾ ਨਹੀਂ, ਕਿਉਂਕਿ ਮੈਂ ਜਾਣਦਾ ਹਾਂ ਮੁਸ਼ਕਲ ਕੰਮਾਂ ਪਿਛੋਂ ਹੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਸੌਖੀ ਬਣਦੀ ਹੈ। ਤੂੰ ਵੀ ਇਕ ਬਹਾਦਰ ਜਰਨੈਲ ਦੀ ਪਤਨੀ ਏਂ। ਬਹਾਦਰੀ ਨਾਲ ਹਰ ਔਖ ਨੂੰ ਸਹਾਰਨਾ ਹੀ ਅਸਲ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਹੈ। ਖ਼ੈਰ, ਮੈਂ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹਾਂ।

ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਪੁੱਤਰ ਨੂੰ ਕਿਹਾ ਸੀ : ਬੜਾ ਵੱਡਾ ਤੂਫਾਨ ਆ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਜਲੰਧਰ ਵੀ ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ਜਿੰਨਾ ਹੀ ਖਤਰਾ ਹੈ। ਤੂੰ ਰਾਤ ਨੂੰ ਬਰਾਂਡੇ ਦੇ ਕੋਲ ਦਰਖਤ ਥੱਲੇ ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਦੇ ਨੇੜੇ ਸੌਂਦੀਂ। ਦੋਹਾਂ ਗੋਟਾਂ ਤੇ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਦਾ ਪਹਿਰਾ ਹੋਏਗਾ।

ਮੈਂ ਬੜੀ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਾਣਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਇਸ ਮੀਆਂ ਵਰਗੇ ਹੋਰ ਵੀ ਕਈ ਬੰਦੇ ਹਨ ਜੋ ਅੰਦਰੋਂ ਅੰਦਰ ਆਪਣਾ ਕੰਮ ਕਰ ਰਹੇ ਹਨ। ਕੱਲ੍ਹ ਰਾਤ ਨੂੰ ਜਦ ਮੈਂ ਤੇ ਡਾਇਰ ਇਕੱਲੇ ਸੈਰ ਕਰ ਰਹੇ ਸਾਂ ਤਾਂ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਨੇੜੇ ਕਿਸੇ ਦੇ ਸਾਹ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣ ਰਿਹਾ ਹਾਂ। ਮੈਨੂੰ ਯਕੀਨ ਸੀ ਕਿ ਕੋਈ ਸਾਡਾ ਪਿੱਛਾ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਪਰ ਮੈਂ ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਕੁਝ ਨਾ ਦੱਸਿਆ। ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਤਾਂ ਦੱਸਦਾ ਜੇ ਮੈਨੂੰ ਡਰ ਹੁੰਦਾ ਕਿ ਕੋਈ ਸਾਡੇ ਉਤੇ ਹਮਲਾ ਨਾ ਕਰ ਦਏ। ਇਹ ਮੈਂ ਝਟ ਹੀ ਅੰਦਾਜ਼ਾ ਲਾ ਲਿਆ ਸੀ ਕਿ ਪਿੱਛਾ ਕਰਨ ਵਾਲਾ ਬੰਦਾ ਸਿਰਫ ਸਾਡੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਸੁਣ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਹੋਰ ਕੁਝ ਨਹੀਂ। ਉਸ ਕੋਲ ਕੋਈ ਹਥਿਆਰ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਸਾਹਵਾਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣਨ ਪਿਛੋਂ ਮੇਰੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਲੱਭ ਵੀ ਲਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਕੋਈ ਚੋਰ ਜਾਂ ਡਾਕੂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਮਲੂਮ ਹੁੰਦਾ। ਬਸ ਇਸ ਮੀਆਂ ਵਰਗਾ ਕੋਈ ਸ਼ਰੀਫ਼ ਆਦਮੀ ਜਾਪਦਾ ਸੀ। ਉਹ ਸਿਰਫ਼ ਸਾਡੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਸੁਣਨ ਲਈ, ਸਾਡੀਆਂ ਹਰਕਤਾਂ ਵੇਖਣ ਲਈ ਸਾਡਾ ਪਿੱਛਾ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਅਸੀਂ ਕਾਫੀ ਦੇਰ ਕੋਈ ਗੱਲ ਹੀ ਨਾ ਕੀਤੀ। ਜੇ ਕੁਝ ਗੱਲਾਂ ਕੀਤੀਆਂ ਵੀ ਤਾਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨਾਲ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਦੀ ਕਿਸੇ ਸਮੱਸਿਆ ਦਾ ਕੋਈ ਸੰਬੰਧ ਨਹੀਂ ਸੀ।

ਬਰਿਗਜ਼ ਆਪਣੇ ਖਿਆਲਾਂ ਵਿਚ ਮਸਤ। ਉਸਨੂੰ ਬਿਲਕੁਲ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਪਤਾ ਕਿ ਡਾਇਰ ਦਾ ਕਿਸ ਪਾਸੇ ਵੱਲ ਧਿਆਨ ਹੈ। ਉਸ ਨੂੰ ਇਹ ਜਾਣਨ ਵਿਚ ਕੋਈ ਦਿਸ਼ਚਪਸੀ ਵੀ ਨਹੀਂ। ਬਸ ਉਹ ਇਹੋ ਹੀ ਜਾਣਦਾ ਹੈ ਕਿ ਡਾਇਰ ਕਿਸੇ ਖਤਰਨਾਕ

ਇਰਾਦੇ ਨਾਲ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਵੱਲ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ ਤੇ ਇਸ ਮਾਮਲੇ ਵਿਚ ਉਹ ਕਿਸੇ ਦੀ ਸਲਾਹ ਲੈਣ ਲਈ ਤਿਆਰ ਨਹੀਂ। ਬਰਿਗਜ਼ ਚਲਣ ਲਗਿਆ ਚਾਹੁੰਦਾ ਤਾਂ ਸੀ ਕਿ ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਵਿਚਾਰਾਂ ਤੋਂ ਜਾਣੂ ਕਰਵਾਏ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਖਤਰਨਾਕ ਇਰਾਦੇ ਸੰਬੰਧੀ ਕੋਈ ਗੱਲਬਾਤ ਕਰੇ। ਪਰ ਫਿਰ ਉਸ ਨੇ ਇਸ ਖਾਹਿਸ਼ ਨੂੰ ਦਬਾ ਲਿਆ। ਹੁਣ ਉਹ ਇਸੇ ਵਿਸ਼ੇ ਬਾਰੇ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਕਹਿਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ। ਪਰ ਉਹ ਸੋਚਾਂ ਵਿਚ ਕਿਉਂ ਡੁਬਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ ? ਕਿਹੜੀਆਂ ਸੋਚਾਂ ਵਿਚ ? ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ਉਹ ਵੀ ਇਹੋ ਸੋਚ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ ਕਿ ਡਾਇਰ ਦੇ ਖਤਰਨਾਕ ਇਰਾਦੇ ਦਾ ਸਿੱਟਾ ਕੀ ਨਿਕਲੇਗਾ। ਸਿੱਟਾ ਬਹੁਤ ਬੁਰਾ ਨਿਕਲੇਗਾ। ਉਸ ਨੂੰ ਯਕੀਨ ਹੈ ਕਿ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਨੂੰ ਤਸੱਦਦ ਨਾਲ ਦਬਾਣਾ ਬਹੁਤ ਖਤਰਨਾਕ ਸਿੱਧ ਹੋਵੇਗਾ। ਅੱਗ ਹੋਰ ਭੜਕੇਗੀ। ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਨੂੰ ਹੋਰ ਨੁਕਸਾਨ ਹੋਵੇਗਾ। ਪਰ ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਕੋਈ ਕਿਵੇਂ ਸਮਝਾਏ ?

ਤਿੰਨ ਚਾਰ ਕਾਲਜੀਏਟ ਮੁੰਡੇ ਕੋਲੋਂ ਦੀ ਲੰਘਦੇ ਹਨ ਤੇ ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਸਲਾਮ ਕਰਦੇ ਹਨ। ਡਾਇਰ ਖੁਸ਼ ਹੋ ਕੇ ਸਲਾਮ ਦਾ ਜਵਾਬ ਦਿੰਦਾ ਹੈ। ਉਹ ਅੰਦਾਜ਼ਾ ਲਾ ਲੈਂਦਾ ਹੈ ਕਿ ਇਹ ਖਾਲਸਾ ਕਾਲਜ ਦੇ ਮੁੰਡੇ ਹਨ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਪ੍ਰਿੰਸੀਪਲ ਵਾਦਨ ਨਾਲ ਕੱਲ੍ਹ ਡਾਇਰ ਦਾ ਮੇਲ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਵਾਦਨ ਬੜਾ ਸੁਲਝਿਆ ਹੋਇਆ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਹੈ। ਉਸ ਨੇ ਪਿਛਲੇ ਦੋ ਤਿੰਨਾਂ ਦਿਨਾਂ ਤੋਂ ਆਪਣੇ ਮੁੰਡਿਆਂ ਦੀ ਡੀਊਟੀ ਲਾਈ ਹੋਈ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਘੁੰਮ ਫਿਰ ਕੇ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਸਮਝਾਣ, ਕਿਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਸ਼ਰਾਰਤ ਨਾ ਕਰਨ ਦੇਣ। ਕੱਲ੍ਹ ਵੀ ਖਾਲਸਾ ਕਾਲਜ ਦੇ ਮੁੰਡੇ ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਆਪਣੀ ਡੀਊਟੀ ਕਰਦੇ ਰਹੇ ਹਨ ਤੇ ਅੱਜ ਵੀ ਸਵੇਰੇ ਤੋਂ ਇਹੋ ਕੁਝ ਕਰ ਰਹੇ ਹਨ।

ਵਾਦਨ ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਕਾਲਜ ਦੇ ਮੁੰਡਿਆਂ ਦੀ ਵਫ਼ਾਦਾਰੀ ਦਾ ਯਕੀਨ ਦੁਆ ਕੇ ਆਰਾਮ ਨਾਲ ਘਰ ਸੁੱਤਾ ਪਿਆ ਹੋਵੇਗਾ। ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਮੁੰਡੇ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਆਪਣਾ ਹੋਰ ਹੀ ਕੰਮ ਕਰ ਰਹੇ ਹਨ। ਇਹ ਨਾ ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ, ਨਾ ਇਥੋਂ ਦੀ ਪੋਲੀਸ ਨੂੰ ਤੇ ਨਾ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਅਫਸਰ ਨੂੰ। ਮੁੰਡਿਆਂ ਨੂੰ ਮੌਕਾ ਮਿਲਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ ਤੇ ਮੌਕੇ ਦਾ ਪੂਰਾ ਫਾਇਦਾ ਉਠਾ ਰਹੇ ਹਨ।

ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ, ਬੈਂਕਾਂ ਦੀ ਲੁੱਟ ਖਸ਼ੋਟ ਵਿਚ, ਰਾਬਿਨਸਨ ਦੇ ਕਤਲ ਵਿਚ ਤੇ ਹੋਰ ਮਾਰ-ਧਾੜ ਵਿਚ ਵੀ ਬਹੁਤ ਖਾਲਸਾ ਕਾਲਜ ਦੇ ਮੁੰਡਿਆਂ ਦਾ ਹੀ ਹੱਥ ਹੈ। ਉਹੋ ਹੀ ਇਹੋ ਜਿਹਾ ਤਸੱਦਦ ਕਰ ਸਕਦੇ ਹਨ। ਆਮ ਲੋਕਾਂ ਵਿਚ ਏਨੀ ਜੁਰੱਅਤ ਕਿਥੇ। ਪਰ ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਇਹੋ ਤਸੱਲੀ ਹੈ ਕਿ ਪ੍ਰਿੰਸੀਪਲ ਵਾਦਨ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਯਕੀਨ ਦੁਆਇਆ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਇਸ ਵਿਚ ਵਾਦਨ ਦਾ ਵੀ ਕੀ ਕਸੂਰ ਹੈ। ਸ਼ਾਇਦ ਉਸ ਨੂੰ ਪਤਾ ਹੀ ਨਾ ਹੋਵੇ ਕਿ ਉਸ ਦੇ ਮੁੰਡਿਆਂ ਦੀਆਂ ਸਰਗਰਮੀਆਂ ਕੀ ਹਨ। ਵਿਚਾਰਾ ਸ਼ਰੀਫ਼ ਆਦਮੀ। ਉਹ ਤਾਂ ਇਸ ਵੇਲੇ ਵੀ ਇਸੇ ਖ਼ਿਆਲ ਵਿਚ ਹੋਵੇਗਾ ਕਿ ਮੁੰਡੇ ਹੋਸਟਲਾਂ ਵਿਚ ਆਪਣੀ ਪੜ੍ਹਾਈ ਵਿਚ ਮਗਨ ਹੋਣਗੇ। ਪਰ ਹੋਸਟਲਾਂ ਵਿਚ ਸ਼ਾਇਦ ਹੀ ਕੋਈ ਮੁੰਡਾ ਹਾਜ਼ਰ ਹੋਵੇ। ਸਾਰੇ ਹੋਸਟਲ ਇਸ ਵੇਲੇ ਖਾਲੀ ਹਨ। ਕਾਲਜ ਵਿਚ ਸੁੰਨਸਾਨ ਹੈ। ਨੌਕਰ ਚਾਕਰ, ਲਾਂਗਰੀ, ਚੈਕੀਦਾਰ, ਪ੍ਰੋਫੈਸਰ, ਕਲਰਕ, ਸਭ ਗਾਇਬ ਹਨ। ਬਸ ਵਾਦਨ ਉਥੇ ਹੈ ਤੇ ਜਾਂ ਕਾਲਜ ਦੀ ਬਿਲਡਿੰਗ।

ਪਰ ਡਾਇਰ ਬੇਵਕੂਫ਼ ਹੈ, ਜੋ ਉਹ ਇਹ ਸੋਚਦਾ ਹੈ ਕਿ ਵਾਦਨ ਦੇ ਕਹਿਣ ਤੇ ਇਹ ਮੁੰਡੇ ਉਸਦਾ ਸਾਥ ਦੇਣਗੇ, ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਨਾਲ਼ ਗ਼ਦਾਰੀ ਕਰਨਗੇ। ਇਹ ਇੰਜ ਕਰਨ ਵਾਲ਼ੇ ਨਹੀਂ। ਇਹ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਹਨ ਤੇ ਹਮੇਸ਼ਾ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਦਾ ਹੀ ਸਾਥ ਦੇਣਗੇ। ਉਹ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਖੁਸ਼ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਸਿਰਫ਼ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਸਲਾਮ ਨਾਲ਼ ਹੀ ਖੁਸ਼ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ। ਇਸ ਦਾ ਮਤਲਬ ਹੈ, ਡਾਇਰ ਨਾਲ਼ੋਂ ਇਹ ਮੁੰਡੇ ਵਧ ਚਲਾਕ ਹਨ।

ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਅਹਿਮਦ ਜਾਨ ਤੇ ਅਸ਼ਰਫ਼ ਖ਼ਾਨ ਦੋਹਾਂ ਉਤੇ ਸਖ਼ਤ ਗੁੱਸਾ ਹੈ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਪੋਲੀਸ ਅਫ਼ਸਰਾਂ ਨੇ ਸਮੇਂ ਸਿਰ ਡਿਊਟੀ ਤੋਂ ਕੋਤਾਹੀ ਕੀਤੀ ਹੈ। ਡਾਇਰ ਦੇ ਖ਼ਿਆਲ ਵਿਚ ਇਹ ਬਾਗ਼ੀ ਹਨ, ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਜਾਣ ਬੁੱਝ ਕੇ ਬੈਂਕਾਂ ਦੀ ਤਬਾਹੀ ਕਰਵਾਈ ਹੈ, ਜਾਣ ਬੁੱਝ ਕੇ ਥਾਮਸਨ, ਸਟੀਊਰਟ ਤੇ ਸਕਾਟ ਨੂੰ ਮਰਵਾਇਆ ਹੈ। ਕੋਤਵਾਲੀ ਵਿਚ ਏਨੀ ਪੋਲੀਸ ਦੇ ਮੌਜੂਦ ਹੁੰਦਿਆਂ ਵੀ ਇਹ ਸਭ ਕੁਝ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ। ਇਹ ਸਭ ਅਹਿਮਦ ਜਾਨ ਤੇ ਅਸ਼ਰਫ਼ ਖ਼ਾਨ ਦੀ ਹੀ ਕਰਤੂਤ ਹੈ। ਡਾਇਰ ਨੇ ਮਨ ਹੀ ਮਨ ਵਿਚ ਫ਼ੈਸਲਾ ਕਰ ਲਿਆ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਇਨ੍ਹਾਂ ਪੋਲੀਸ ਅਫ਼ਸਰਾਂ ਨੂੰ ਕਰੜੀ ਸਜ਼ਾ ਦੇਵੇਗਾ।

ਦਸ ਅਪ੍ਰੈਲ ਨੂੰ ਵੀ ਜੋ ਕੁਝ ਹੋਇਆ, ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ, ਉਸ ਵਿਚ ਕਸੂਰ ਇਸ ਈਸਡਨ ਦਾ ਹੀ ਸੀ। ਜ਼ਨਾਨਾ ਹਸਪਤਾਲ ਦੇ ਨਾਲ਼ ਹੀ ਡਾਕਟਰ ਕਿਦਾਰ ਨਾਥ ਦਾ ਘਰ ਹੈ। ਰੇਲਵੇ ਦੇ ਨੇੜੇ ਗੋਲੀ ਚੱਲਣ ਨਾਲ਼ ਜੋ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਜ਼ਖ਼ਮੀ ਹੋਏ ਸਨ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਡਾਕਟਰ ਕਿਦਾਰ ਨਾਥ ਦੇ ਘਰ ਲਿਜਾਇਆ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਈਸਡਨ ਹਸਪਤਾਲ ਦੀ ਛੱਤ ਉਤੇ ਖੜੀ ਜ਼ਖ਼ਮੀਆਂ ਨੂੰ ਵੇਖ ਰਹੀ ਸੀ। ਉਸ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਨਿਕਲਿਆ : 'ਚੰਗੀ ਸੁਥਰੀ ਹੋਈ ਇਨ੍ਹਾਂ ਹਿੰਦੂਆਂ ਤੇ ਮੁਸਲਮਾਨਾਂ ਨਾਲ਼ : ਇਨ੍ਹਾਂ ਨਾਲ਼ ਇਹੋ ਹੋਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਸੀ।'

ਮੈਨੂੰ ਇਹ ਵੀ ਪਤਾ ਹੈ ਕਿ ਮਿਸ਼ ਸ਼ੇਰਵੁਡ ਨਾਲ਼ ਕੀ ਬੀਤੀ ਸੀ। ਉਹ ਵਿਚਾਰੀ ਚੰਗੀ ਕੁੜੀ ਹੈ। ਚਰਚ ਆਫ਼ ਇੰਗਲੈਂਡ ਜ਼ਨਾਨਾ ਮਿਸ਼ਨਰੀ, ਸੋਸਾਇਟੀ ਵਲੋਂ ਮਿਸ਼ਨਰੀ ਦੇ ਤੌਰ ਤੇ ਆਈ ਹੋਈ ਹੈ। ਉਹ ਇਕ ਭੀੜੀ ਗਲੀ ਵਿਚੋਂ ਸਾਈਕਲ ਚਲਾਂਦੀ ਹੋਈ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ। ਕਿਸੇ ਨੇ ਉਸ ਵਲ਼ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕਰਕੇ ਕਿਹਾ, "ਉਹ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਕੁੜੀ।" ਮਿਸ਼ ਸ਼ੇਰਵੁਡ ਨੇ ਸਮਝਿਆ ਕਿ ਉਹ ਤਿੰਨ ਚਾਰ ਬੰਦੇ ਉਸ ਨੂੰ ਕੋਈ ਮਜ਼ਾਕ ਕਰ ਰਹੇ ਹਨ। ਉਹ ਬੋਲੀ : "ਯੂ ਸਵਾਈਨਜ਼।" ਬਸ ਮੁੰਡਿਆਂ ਨੂੰ ਗੱਸਾ ਚੜ੍ਹ ਗਿਆ ਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਮਿਸ਼ ਸ਼ੇਰਵੁਡ ਨੂੰ ਸਾਈਕਲ ਤੋਂ ਉਤਾਰ ਲਿਆ ਤੇ ਦੋ ਤਿੰਨ ਜੜ੍ਹ ਦਿੱਤੀਆਂ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਮੁੰਡਿਆਂ ਵਿਚ ਇਕ ਸੁੰਦਰ ਸਿੰਘ ਨਾਂ ਦਾ ਸ਼ਰੀਫ਼ ਮੁੰਡਾ ਸੀ। ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ, "ਨਹੀਂ ਬਈ, ਔਰਤ ਤੇ ਹੱਥ ਨਹੀਂ ਚੁੱਕਣਾ। ਇਹ ਸਾਡੇ ਧਰਮ ਦੇ ਉਲਟ ਹੈ।"

ਦੂਜੇ ਸਾਥੀਆਂ ਨੇ ਸੁੰਦਰ ਸਿੰਘ ਦੀ ਗੱਲ ਮੰਨ ਲਈ ਤੇ ਉਹ ਮਿਸ਼ ਸ਼ੇਰਵੁਡ ਨੂੰ ਛੱਡ ਕੇ ਚਲੇ ਗਏ। ਮਿਸ਼ ਸ਼ੇਰਵੁਡ ਡਰ ਨਾਲ਼ ਹੀ ਬੇਹੋਸ਼ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਕੁਝ ਚਿਰ ਪਿਛੋਂ ਇਕ ਹਿੰਦੂ ਦੁਕਾਨਦਾਰ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਵੇਖਿਆ, ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਪਾਣੀ ਪਾਇਆ ਤੇ ਹੋਸ਼ ਵਿਚ ਲਿਆਂਦਾ।

ਸਾਰੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ ਤੇ ਡਾਇਰ ਵੀ ਕਹਿੰਦਾ ਹੈ ਕਿ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਬੜੇ ਚਾਲਾਕ ਹਨ, ਧੋਖੇਬਾਜ਼ ਹਨ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚਾਰਿਆਂ ਨੇ ਕੀ ਧੋਖਾ ਕੀਤਾ ਹੈ ? ਮੈਂ ਦਸ ਅਪ੍ਰੈਲ ਦੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਸੁਣੀਆਂ ਹਨ, ਕਈ ਬੰਦਿਆਂ ਕੋਲੋਂ ਸੁਣੀਆਂ ਹਨ। ਡਾਇਰ ਨੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਨੂੰ ਕੁਝ ਹੋਰ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸਮਝਿਆ ਹੈ ਮੈਂ ਕੁਝ ਹੋਰ ਤਰ੍ਹਾਂ।

ਦਸ ਅਪ੍ਰੈਲ ਉੱਨੀ ਸੌ ਉੱਨੀ। ਸਵੇਰੇ ਦਸ ਵਜੇ। ਕਿਚਲੂ ਤੇ ਸਤਪਾਲ ਰੇਲਵੇ ਲਾਈਨਾਂ ਪਾਰ ਕਰਕੇ ਡਿਪਟੀ ਕਮਿਸ਼ਨਰ ਦੇ ਬੰਗਲੇ ਪਹੁੰਚੇ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਕੁਝ ਸਾਥੀ ਸਨ। ਦੋਹਾਂ ਨੂੰ ਬੰਗਲੇ ਦੇ ਅੰਦਰ ਆਉਣ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ। ਬੰਗਲੇ ਵਿਚ ਇਰਵਿੰਗ, ਕੈਪਟਨ ਮੈਸੀ ਤੇ ਕੁਝ ਪੋਲੀਸ ਦੇ ਆਦਮੀ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਮੌਜੂਦ ਸਨ। ਇਰਵਿੰਗ ਨੇ ਹੁਕਮ ਪੜ੍ਹ ਕੇ ਸੁਣਾਇਆ। ਬੰਗਲੇ ਦੇ ਪਿਛੇ ਰੀਹਿਲ ਆਪਣੀ ਕਾਰ ਵਿਚ ਬੈਠਾ ਇੰਤਜ਼ਾਰ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਸ ਦੇ ਨਾਲ ਹੀ ਇਕ ਟਰੱਕ ਖੜਾ ਸੀ ਜਿਸ ਵਿਚ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਫੌਜੀ ਸਨ। ਮਿੰਟਾਂ ਵਿਚ ਕਿਚਲੂ ਤੇ ਸਤਪਾਲ ਨੂੰ ਟਰੱਕ ਵਿਚ ਬਿਠਾਇਆ ਗਿਆ ਤੇ ਟਰੱਕ ਧਰਮਸਾਲਾ ਲਈ ਰਵਾਨਾ ਹੋ ਗਿਆ। ਕਿਚਲੂ ਤੇ ਸਤਪਾਲ ਦੇ ਸਾਥੀਆਂ ਨੂੰ ਪੋਲੀਸ ਨੇ ਕੁਝ ਦੇਰ ਇਰਵਿੰਗ ਦੇ ਬੰਗਲੇ ਵਿਚ ਹੀ ਰੋਕੀ ਰੱਖਿਆ। ਗਿਆਰਾਂ ਵਜੇ ਤਕ ਉਹ ਉਥੇ ਹੀ ਰਹੇ। ਬਾਅਦ ਵਿਚ ਛੱਡ ਦਿੱਤੇ ਗਏ।

"ਸਾਨੂੰ ਇਥੇ ਕਿਉਂ ਰੋਕਿਆ ਗਿਆ ਹੈ ?"

"ਇੰਜ ਚਾਲਾਕੀ ਨਾਲ ਡਾਕਟਰ ਕਿਚਲੂ ਤੇ ਡਾਕਟਰ ਸਤਪਾਲ ਨੂੰ ਬਾਹਰ ਭੇਜ ਦੇਣਾ ਸਰਾਸਰ ਜ਼ਿਆਦਤੀ ਹੈ।"

"ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਰਿਹਾਅ ਕਰੋ, ਨਹੀਂ ਤਾਂ ਅਸੀਂ ਸ਼ੇਰ ਮਚਾਂਵਾਂਗੇ।"

"ਇਹੋ ਜਿਹੀ ਹਕੂਮਤ ਜ਼ਿਆਦਾ ਦੇਰ ਨਹੀਂ ਚੱਲੇਗੀ।"

"ਜਲਦੀ ਦੱਸੋ, ਕਿਚਲੂ ਕਿਥੇ ਹੈ ?"

"ਸਾਨੂੰ ਵੀ ਕਿਚਲੂ ਤੇ ਸਤਪਾਲ ਕੋਲ ਭੇਜੋ।"

"ਸਾਡੀ ਸ਼ਰਾਫਤ ਦਾ ਨਾਜਾਇਜ਼ ਫਾਇਦਾ ਨਾ ਉਠਾਓ।"

"ਤੁਸੀਂ ਸਾਡੇ ਸਬਰ ਦਾ ਇਮਤਿਹਾਨ ਲੈ ਰਹੇ ਹੋ।"

"ਅਸੀਂ ਜਿੰਨੇ ਚੰਗੇ ਹਾਂ ਓਨੇ ਭੇੜੇ ਵੀ ਹੋ ਸਕਦੇ ਹਾਂ।"

"ਚੰਗਾ, ਜੇ ਤੁਸੀਂ ਇਹ ਢੰਗ ਅਪਣਾ ਲਿਆ ਤਾਂ ਅਸੀਂ ਵੀ ਹੁਣ ਅਪਣਾ ਢੰਗ ਬਦਲਾਂਗੇ।"

"ਤੁਸੀਂ ਇਹ ਚਾਲਾਕੀ ਕਿਉਂ ਕੀਤੀ ?"

"ਚੰਗਾ, ਚਾਲਾਕੀ ਤਾਂ ਚਾਲਾਕੀ ਸਹੀ।"

ਫਿਰ ਉਸੇ ਦਿਨ ਸਾਢੇ ਗਿਆਰਾਂ ਵਜੇ ਪਲੇਮਰ ਨੱਸਿਆ ਨੱਸਿਆ ਆਇਆ। ਉਸ ਨੇ ਖ਼ਬਰ ਦਿੱਤੀ ਕਿ ਐਰੀਸਨ ਪਾਰਕ ਵਿਚ ਬਹੁਤ ਸਾਰੀ ਭੀੜ ਜਮ੍ਹਾਂ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ। ਐਰੀਸਨ ਪਾਰਕ ਰੇਲਵੇ ਸਟੇਸ਼ਨ ਦੇ ਦੱਖਣ ਵੱਲ ਹੈ। ਪਲੇਮਰ ਨੇ ਇਹ ਵੀ ਦੱਸਿਆ ਕਿ ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਇਰਾਦਾ ਰੇਲਵੇ ਲਾਈਨ ਨੂੰ ਪਾਰ ਕਰਨ ਦਾ ਜਾਪਦਾ ਸੀ।

ਰੇਲਵੇ ਲਾਈਨ ਨੂੰ ਪਾਰ ਕਰਨ ਦਾ ਇਰਾਦਾ। ਇਰਵਿੰਗ ਨੂੰ ਇਹ ਇਰਾਦਾ

ਕੁਝ ਖਤਰਨਾਕ ਜਾਪਿਆ। ਉਹ ਡਰ ਗਿਆ ਪਰ ਫਿਰ ਵੀ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਸੰਭਾਲਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ। ਉਸ ਨੇ ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਪਲੇਮਰ ਨੂੰ ਕੈਪਟਨ ਮੈਸੀ ਵਲ ਭੇਜਿਆ ਤਾਂ ਜੋ ਉਹ ਖਬਰਦਾਰ ਰਹੇ। ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਆਪ ਛੇਤੀ ਨਾਲ ਟੈਲੀਫੋਨ ਚੁਕਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਕਰਨਲ ਸਮਿਥ ਨਾਲ ਗੱਲ ਕਰਨੀ ਚਾਹੀ ਪਰ ਫੋਨ ਖਰਾਬ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ਜਾਂ ਲਾਈਨ ਕੱਟੀ ਜਾਣ ਕਰਕੇ ਉਹ ਗੱਲ ਨਾ ਕਰ ਸਕਿਆ। ਉਸ ਦੀ ਘਬਰਾਹਟ ਹੋਰ ਵੀ ਵਧ ਗਈ। ਟੈਲੀਫੋਨ ਖਰਾਬ ਹੈ ? ਨਹੀਂ, ਕਿਸੇ ਨੇ ਲਾਈਨ ਕੱਟ ਦਿੱਤੀ ਹੈ। ਇਹ ਹੋਰ ਵੀ ਗੰਭੀਰ ਮਾਮਲਾ ਹੈ।

ਉਹ ਸੋਚ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਤੇ ਛੇਤੀ ਹੀ ਕੋਈ ਹੋਰ ਕਦਮ ਚੁੱਕਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਉਹ ਬਾਹਰ ਵਲ ਨਿਕਲ ਪਿਆ। ਹੋਰ ਉਸ ਕੋਲ ਕੋਈ ਚਾਰਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਉਹ ਕਿਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵੀ ਕਰਨਲ ਸਾਹਿਬ ਨੂੰ ਮਿਲਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ।

ਡਾਕਟਰ ਕਿਚਲੂ ਤੇ ਸਤਪਾਲ ਨੂੰ ਗ੍ਰਿਫਤਾਰ ਕਰਕੇ ਧਰਮਸਾਲਾ ਖੜਨ ਦੀ ਖਬਰ ਜੰਗਲ ਦੀ ਅੱਗ ਦੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸਾਰੇ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਫੈਲ ਚੁੱਕੀ ਸੀ।



ਡਾ. ਸਤਪਾਲ

“ਸੁਣਿਆਂ ਜੇ, ਡਾਕਟਰ ਕਿਚਲੂ ਤੇ ਡਾਕਟਰ ਸਤਪਾਲ ਨੂੰ ਇਨ੍ਹਾਂ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਨੇ ਕਿਤੇ ਬਾਹਰ ਭੇਜ ਦਿਤੇ।”

“ਇਹ ਬੜੀ ਭਾਰੀ ਸਾਜ਼ਸ਼ ਹੈ।”

“ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਦੋਹਾਂ ਨੂੰ ਹੁਣ ਤਕ ਖਤਮ ਵੀ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ ਹੋਵੇ।”

“ਹੁਣ ਬਦਲੇ ਲਈ ਤਿਆਰ ਹੋ ਜਾਉ।”

“ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਰਾਜ ਦੀ ਇੱਟ ਨਾਲ ਇੱਟ ਵਜਾ ਦਿਓ।”

“ਜੇ ਕਿਚਲੂ ਤੇ ਸਤਪਾਲ ਨੂੰ ਮਾਰ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ ਤਾਂ ਇਕ ਇਕ ਦੀ ਥਾਂ ਤੇ ਸੈਂ ਸੈਂ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਮਾਰਾਂਗੇ।”

“ਹੁਣ ਸਹੀਦੀ ਦਾ ਵਕਤ ਆ ਗਿਆ ਹੈ।”

“ਵਤਨ ਦੀ ਸ਼ਮ੍ਹਾ ਉਤੇ ਸੜ ਮਰਨ ਦਾ ਵਕਤ ਆ ਗਿਆ ਹੈ।”

“ਅਸੀਂ ਜਾਨ ਤਕ ਕੁਰਬਾਨ ਕਰ ਦਿਆਂਗੇ।”

ਦੁਕਾਨਾਂ ਬੰਦ ਹੋ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਦਹਿਸ਼ਤ ਵਧਦੀ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ। ਪਹਿਲਾਂ ਇਕ ਬਾਜ਼ਾਰ ਵਿਚ, ਫਿਰ ਦੂਜੇ ਬਾਜ਼ਾਰ ਵਿਚ, ਕੰਮ ਕਾਰ ਬੰਦ ਹੁੰਦਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਸਭ ਦੁਕਾਨਦਾਰ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਕਹਿ ਰਹੇ ਸਨ : “ਛੇਤੀ ਨਾਲ ਦੁਕਾਨ ਬੰਦ ਕਰ ਦਿਉ, ਬੜਾ ਭਾਰੀ ਖਤਰਾ ਹੈ।”

ਸੂਰਜ ਸਿਰ ਉਤੇ ਆ ਗਿਆ ਹੈ। ਸਾਰੇ ਖਾਮੋਸ਼ ਨਜ਼ਰਾਂ ਨਾਲ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਕੁਝ ਕਹਿ ਰਹੇ ਸਨ। ਇਕ ਅੱਗ ਜਿਹੀ ਹਰ ਇਕ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਬਲ ਰਹੀ ਜਾਪਦੀ ਸੀ। ਇਕ ਗੁੱਸਾ, ਇਕ ਜੋਸ਼ ਹਰ ਇਕ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਤੇ ਨਜ਼ਰ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਸਭ ਇਹੋ ਗੱਲਾਂ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ :

“ਅਸੀਂ ਇਸ ਡਿਪਟੀ ਕਮਿਸ਼ਨਰ ਨੂੰ ਸਬਕ ਸਿਖਾ ਦਿਆਂਗੇ।”

“ਜਵਾਬ ਦੇਣਾ ਪਏਗਾ ਉਸ ਨੂੰ।”

“ਜਾਏਗਾ ਕਿਥੇ ?”

ਮੀਊਂਸਪਲ ਇੰਜੀਨੀਅਰ ਮਿਸਟਰ ਜਾਰਮੈਨ ਭੀੜ ਨੂੰ ਚੀਰਦਾ ਹੋਇਆ ਅੱਗੇ ਵਧਿਆ। ਉਹ ਛੇਤੀ ਛੇਤੀ ਅੱਗੇ ਵਧ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਨਾਲ ਨਾਲ ਲੋਕਾਂ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਵੀ ਸੁਣਦਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਗੱਲਾਂ ਸੁਣ ਕੇ ਉਸ ਨੂੰ ਡਰ ਵੀ ਲੱਗ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਜੋਸ਼ ਵਿਚ ਆਏ ਲੋਕ ਉਸ ਨੂੰ ਫੜ ਕੇ ਮਾਰ ਵੀ ਸਕਦੇ ਸਨ। ਇਸੇ ਲਈ ਉਹ ਛੇਤੀ ਤੋਂ ਛੇਤੀ ਘਰ ਪਹੁੰਚ ਜਾਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ।

ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਹੱਥਾਂ ਵਿਚ ਡਾਂਗਾਂ ਸਨ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਡਾਂਗਾਂ ਨੂੰ ਉਹ ਜ਼ੋਰ ਜ਼ੋਰ ਦੀ ਸੜਕ 'ਤੇ ਮਾਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਇਹ ਹਰਕਤਾਂ ਸਾਫ਼ ਦੱਸ ਰਹੀਆਂ ਸਨ ਕਿ ਅੱਜ ਉਹ ਇਨ੍ਹਾਂ ਡਾਂਗਾਂ ਨਾਲ ਸਾਰੇ ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਨੂੰ ਮਾਰ ਮੁਕਾਣਗੇ। ਪਰ ਉਹ ਭੇਲੇ ਇਹ ਨਹੀਂ ਸਨ ਜਾਣਦੇ ਕਿ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਟੱਕਰ ਕਿਸੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਵਿਰੋਧੀ ਧੜੇ ਨਾਲ ਨਹੀਂ, ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਨਾਲ ਸੀ, ਜੋ ਡਾਂਗਾਂ ਨਾਲ ਮਰਨ ਵਾਲੇ ਨਹੀਂ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਕੋਲ ਬੰਦੂਕਾਂ ਸਨ, ਮਸ਼ੀਨਗੰਨਾਂ ਸਨ। ਬੈਕਟ ਬੜੀ ਜੁਰੱਅਤ ਨਾਲ ਅੱਗੇ ਵਧਿਆ ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਆਖਿਆ ਕਿ ਉਹ ਹੋਰ ਅੱਗੇ ਵਧਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਨਾ ਕਰਨ। ਬੈਕਟ ਦੀ ਗੱਲ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਨੇ ਨਾ ਸੁਣਿਆ। ਸਗੋਂ ਇਸ

ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਬੁਲੰਦ ਹੋਈਆਂ :

“ਵੱਡਾ ਆਇਐ ਸਾਨੂੰ ਰੋਕਣ ਵਾਲਾ।”

“ਅਸੀਂ ਤੈਨੂੰ ਕੀ ਸਮਝਦੇ ਹਾਂ।”

“ਸਾਨੂੰ ਇਹ ਦੱਸੋ ਕਿ ਡਾਕਟਰ ਕਿਚਲੂ ਤੇ ਸਤਪਾਲ ਕਿਥੇ ਹਨ ?”

“ਹੁਣ ਕੌਣ ਰੁਕਦੈ।”

ਬੈਕਟ ਪਿਛੇ ਹਟ ਗਿਆ। ਉਸ ਦੀ ਕੋਈ ਪੇਸ਼ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾ ਰਹੀ। ਉਹ ਡਰ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਕਿਤੇ ਉਸ ਉਤੇ ਹੀ ਨਾ ਹਮਲਾ ਹੋ ਜਾਏ। ਉਸ ਨੇ ਬਥੇਰੀਆਂ ਦੂਰੋਂ ਦੂਰੋਂ ਧਮਕੀਆਂ ਦਿੱਤੀਆਂ, ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਭੀੜ ਨੂੰ ਡਰਾਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਵੀ ਕੀਤੀ ਪਰ ਕੋਈ ਅਸਰ ਨਾ ਹੋਇਆ।

ਇਰਵਿੰਗ ਵੀ ਆ ਗਿਆ। ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਭੀੜ ਹੋਰ ਵਧ ਗਈ। ਕੈਪਟਨ ਮੈਸੀ ਪੁੱਜ ਗਿਆ। ਉਸ ਦੇ ਹੁਕਮ ਨਾਲ ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ ਡਿਕੀ ਨੂੰ ਸੰਭਾਲਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ। ਨਾ ਇਰਵਿੰਗ ਕੁਝ ਕਰ ਸਕਿਆ ਤੇ ਨਾ ਕੈਪਟਨ ਮੈਸੀ। ਬਸ ਡਿਕੀ ਰਹਿ ਗਿਆ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਨਾਲ ਛੇ ਫੌਜੀ ... ਤਿੰਨ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਤੇ ਤਿੰਨ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ। ਇੱਟਾਂ ਪੱਥਰ ਵਸ ਰਹੇ ਸਨ। ਸ਼ੇਰ ਵਧ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਕੱਸੀਆਂ ਜਾ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਨਾਅਰੇ ਲਗ ਰਹੇ ਸਨ। ਤੇ ਧੁੱਪ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਤੇਜ਼, ਹੋਰ ਤੇਜ਼ ਹੁੰਦੀ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ। ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਸਰੀਰ ਤਪ ਰਹੇ ਸਨ, ਦਿਮਾਗ ਤਪ ਰਹੇ ਸਨ, ਦਿਲ ਤਪ ਰਹੇ ਸਨ।

ਘੋੜੇ ਤੇ ਸਵਾਰ ਇਕ ਹੋਰ ਅਸਿਸਟੈਂਟ ਕਮਿਸ਼ਨਰ ਮਿਸਟਰ ਕੈਨਰ ਕੋਤਵਾਲੀ ਵੱਲ ਜਾਂਦਾ ਹੋਇਆ ਰਸਤੇ ਵਿਚ ਰੁਕਿਆ। ਡਿਕੀ ਨੇ ਉੱਚੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਉਸ ਨੂੰ ਬੁਲਾਇਆ ਤੇ ਆਖਿਆ ਕਿ ਛੇਤੀ ਨਾਲ ਕੁਝ ਬੰਦੇ ਭੇਜੋ।

“ਬੰਦਿਆਂ ਦੇ ਪਹੁੰਚਣ ਤਕ ਇਹ ਭੀੜ ਸਿਵਲ ਲਾਈਨਜ਼ ਤਕ ਚਲੀ ਜਾਵੇਗੀ।” ਕੈਨਰ ਨੇ ਕਿਹਾ।

“ਫਿਰ ਕੀ ਕੀਤਾ ਜਾਏ ?” ਡਿਕੀ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ।

“ਕੁਝ ਵੀ।”

“ਕੀ ?”

“ਫਾਇਰ।”

“ਫਾਇਰ” ਸ਼ਬਦ ਸੁਣਦਿਆਂ ਹੀ ਇਕਦਮ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨੇ ਫਾਇਰ ਕਰ ਦਿੱਤੇ।

ਠਾਹ ਠਾਹ ਠਾਹ। ਗੋਲੀਆਂ ਚਲੀਆਂ। ਹਫੜਾ-ਦਫੜੀ ਪੈ ਗਈ। ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਹੋਰ ਉੱਚੀਆਂ ਹੋ ਗਈਆਂ। ਸ਼ੇਰ ਹੋਰ ਵਧ ਗਿਆ। ਨਾਅਰੇ ਅਜੇ ਵੀ ਬੁਲੰਦ ਹੋ ਰਹੇ ਸਨ। ਲੋਕ ਹਾਲਾਂ ਵੀ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਮ੍ਹਾਂ ਹਨ। ਖਿੰਡੇ ਪੁੰਡੇ ਨਹੀਂ ਸਨ। ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਲੋਕ ਸਨ। ਮਰਨ ਤੋਂ ਜ਼ਰਾ ਨਹੀਂ ਡਰਦੇ ਸਨ।

ਉਸ ਵੇਲੇ ਬਾਰਾਂ ਵੱਜ ਕੇ ਪੰਜਤਾਲੀ ਮਿੰਟ ਹੋਏ ਸਨ। ਲੋਕ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਫੌਜੀਆਂ, ਡਿਕੀ ਤੇ ਕੈਨਰ ਤੇ ਹਮਲਾ ਕਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਸਨ ਪਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਲੀਡਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਰੋਕ ਰਹੇ ਸਨ। ਉਹ ਲੀਡਰਾਂ ਦੇ ਹੁਕਮ ਦੀ ਤਾਮੀਲ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਇਕ ਵੀ ਬੰਦਾ ਆਪਣੀ ਮਰਜ਼ੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਰ ਰਿਹਾ। ਗੋਲੀਆਂ ਚੱਲਣ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਵੀ ਭੀੜ

ਕਾਬੂ ਵਿਚ ਰਹੀ। ਡਿੱਕੀ ਤੇ ਕੋਠਰ ਹੈਰਾਨ ਸਨ।

ਤੇ ਜਦ ਇਕ ਵੱਜਿਆ, ਪਲੇਮਰ ਚੋਟੀ ਪੋਲੀਸ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਤੇ ਸੱਤ ਘੋੜ-ਸਵਾਰ ਪੋਲੀਸ ਅਫਸਰਾਂ ਸਮੇਤ ਪੁੱਜਾ। ਜ਼ਖ਼ਮੀ ਹਾਲਾਂ ਸੜਕ ਤੇ ਹੀ ਪਏ ਹੋਏ ਸਨ। ਮਰਨ ਵਾਲਿਆਂ ਦੀਆਂ ਲਾਸ਼ਾਂ ਵੀ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸੜਕ ਤੇ ਪਈਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਲੋਕ ਜ਼ਖ਼ਮੀਆਂ ਤੇ ਲਾਸ਼ਾਂ ਦੀ ਜ਼ਰਾ ਪਰਵਾਹ ਨਾ ਕਰਦੇ ਹੋਏ ਜੋਸ਼ ਵਿਚ ਨਾਅਰੇ ਲਾ ਰਹੇ ਸਨ ਤੇ ਅੱਗੇ ਵਧ ਰਹੇ ਸਨ। ਅੰਗਰੇਜ਼ ਫੌਜੀ ਅਫਸਰ ਪਿੱਛੇ ਹਟ ਰਹੇ ਸਨ। ਪਲੇਮਰ ਨੇ ਪੋਲੀਸ ਨੂੰ ਪੋਜ਼ੀਸ਼ਨ ਲੈਣ ਦਾ ਹੁਕਮ ਦਿੱਤਾ। ਉਸ ਸਭ ਤਿਆਰ ਹੋ ਗਏ। ਹੁਣ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਭੀੜ ਪੋਲੀਸ ਤੋਂ ਸਿਰਫ ਚਾਲੀ ਪੰਜਾਹ ਗਜ਼ਾਂ ਦੇ ਫਾਸਲੇ ਤੇ ਸੀ। ਪਲੇਮਰ ਗੁੱਸੇ ਵਿਚ ਹਜ਼ੂਮ ਵੱਲ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਹਜ਼ੂਮ ਵੀ ਪਲੇਮਰ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਹੋਰ ਜੋਸ਼ ਵਿਚ ਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਪੋਲੀਸ ਭੀੜ ਨੂੰ ਅੱਗੇ ਵਧਣੋਂ ਰੋਕਣਾ ਚਾਹੁੰਦੀ ਸੀ ਤੇ ਭੀੜ ਅੱਗੇ ਵਧਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰ ਰਹੀ ਸੀ। ਇਉਂ ਲੱਗਦਾ ਸੀ ਕਿ ਅਜੇ ਹੋਰ ਗੋਲੀਆਂ ਚੱਲਣਗੀਆਂ। ਅਜੇ ਹੋਰ ਝੜਪ ਹੋਏਗੀ। ਅਜੇ ਹੋਰ ਲੋਕ ਜ਼ਖ਼ਮੀ ਹੋਣਗੇ। ਤੇ ਵਿਚਾਰੇ ਕਈ ਮੌਤ ਦੀ ਗੋਦ ਵਿਚ ਸੋਣਗੇ।

ਇਸ ਖ਼ਤਰਨਾਕ ਮੌਕੇ ਤੇ ਕੁਝ ਬਾਰ ਦੇ ਮੈਂਬਰਾਂ ਨੇ ਪਲੇਮਰ ਨਾਲ ਗੱਲ ਕਰਨੀ ਚਾਹੀ। ਪਲੇਮਰ ਨੇ ਆਗਿਆ ਦੇ ਦਿੱਤੀ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਇਸ ਸਥਿਤੀ ਵਿਚ ਆਪਣੇ ਸਹਿਯੋਗ ਦੀ ਪੇਸ਼ਕਸ਼ ਕੀਤੀ। ਪਲੇਮਰ ਨੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਕਿਹਾ ਕਿ ਕੁਝ ਬੰਦੇ ਇਥੋਂ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਸਮਝਾਣ ਤੇ ਕੁਝ ਰੇਲਵੇ ਸਟੇਸ਼ਨ ਵੱਲ ਜਾਣ ਜਿਥੇ ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਲੋਕ ਜਮ੍ਹਾਂ ਹੋ ਰਹੇ ਹਨ। ਦੋ ਬੈਰਿਸਟਰ ਸਲਾਹੀਆ ਤੇ ਮਕਬੂਲ ਮਹਿਮੂਦ ਉਸ ਥਾਂ ਤੇ ਰੁਕ ਗਏ। ਉਹ ਪੋਲੀਸ ਤੇ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਭੀੜ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਖੜੇ ਸਨ। ਪੋਲੀਸ ਨੂੰ ਕਹਿ ਰਹੇ ਸਨ ਕਿ ਉਹ ਫਾਇਰ ਨਾ ਕਰਨ। ਤੇ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਸਮਝਾ ਰਹੇ ਸਨ ਕਿ ਉਹ ਅੱਗੇ ਨਾ ਵਧਣ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਬੈਰਿਸਟਰਾਂ ਦੀ ਬੜੀ ਬੁਰੀ ਹਾਲਤ ਸੀ। ਜਦ ਉਹ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਅੱਗੇ ਵਧਣੋਂ ਰੋਕਦੇ ਸਨ ਤਾਂ ਲੋਕ ਹੋਰ ਜੋਸ਼ ਵਿਚ ਆ ਜਾਂਦੇ ਸਨ :

“ਤੁਸੀਂ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਦੇ ਪਿੱਛੂ ਹੋ।”

“ਤੁਸੀਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨਾਲ ਰਲੇ ਹੋਏ ਹੋ।”

“ਤੁਸੀਂ ਸਾਰੇ ਰਾਹ ਵਿਚੋਂ ਹਟ ਜਾਓ।”

“ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਨਾਲ ਰਲ ਕੇ ਤੁਸੀਂ ਸਾਨੂੰ ਮਰਵਾਣਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਹੋ।”

“ਅਸੀਂ ਤੁਹਾਡੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਵਿਚ ਆਉਣ ਵਾਲੇ ਨਹੀਂ।”

ਬੈਰਿਸਟਰ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਕੁਝ ਪਿੱਛੇ ਕਰਨ ਵਿਚ ਕਾਮਯਾਬ ਹੋ ਗਏ ਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਟੈਲੀਗਰਾਫ ਆਫਿਸ ਤੱਕ ਲੈ ਗਏ। ਪਰ ਇਸ ਨਾਲ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਗਿਣਤੀ ਵਿਚ ਕੋਈ ਫਰਕ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਿਆ। ਸਗੋਂ ਭੀੜ ਵੱਧ ਰਹੀ ਸੀ।

ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਲੋਕ ਹਾਲ ਬਾਜ਼ਾਰ ਵਿਚ ਇਕੋ ਥਾਂ ਤੇ ਖੜੇ ਸਨ। ਨਾ ਉਹ ਅੱਗੇ ਵੱਧਦੇ ਸਨ ਤੇ ਨਾ ਪਿੱਛੇ ਹਟਦੇ ਸਨ। ਇਉਂ ਜਾਪਦਾ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਕੁਝ ਕਰਨ ਲਈ ਤਿਆਰ ਸਨ। ਬਸ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਇਸ਼ਾਰੇ ਦੀ ਉਡੀਕ ਹੀ ਸੀ। ਉਹ ਇਸ਼ਾਰਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਸਨ। ਕਿਸ ਦਾ ? ਇਹ ਸ਼ਾਇਦ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਤਾ। ਉਹ ਬਸ ਉਡੀਕ ਰਹੇ ਸਨ। ਬੜੀ ਬੇਸਬਰੀ ਨਾਲ ਉਡੀਕ ਰਹੇ ਸਨ। ਆਪਸ ਵਿਚ ਜੁੜੇ

ਹੋਏ, ਇਕ ਦੂਜੇ ਨਾਲ ਘਸਰ ਰਹੇ, ਪਸੀਨੇ ਪਸੀਨਾ ਹੋਏ ਲੋਕ ਨਾ ਜਾਣੇ ਕਿਸ ਦੀ ਉਡੀਕ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਕਦੀ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਆਪਸ ਵਿਚ ਕੋਈ ਗੱਲ ਕਰ ਲੈਂਦੇ ਸਨ ਤੇ ਕਦੀ ਬਿਲਕੁਲ ਖਾਮੋਸ਼ ਹੋ ਜਾਂਦੇ ਸਨ।

ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਐਰੀਸਨ ਪਾਰਕ ਵਿਚ ਤੀਹ ਪੈਂਤੀ ਹਜ਼ਾਰ ਆਦਮੀ ਪੁੱਜ ਚੁੱਕੇ ਸਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਚਿਹਰਿਆਂ ਤੋਂ ਵੀ ਇਉਂ ਲਗਦਾ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਬੜੇ ਖਤਰਨਾਕ ਇਰਾਦੇ ਨਾਲ ਜਮ੍ਹਾਂ ਹੋਏ ਹੋਏ ਸਨ, ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਇਸ਼ਾਰਾ ਹੋਣ ਤੇ ਹੇਠਲੀ ਉਤੇ ਤੇ ਉਤਲੀ ਹੇਠਾਂ ਕਰ ਦੇਣਗੇ। ਇਸ ਤੀਹ ਪੈਂਤੀ ਹਜ਼ਾਰ ਦੇ ਹਜ਼ੂਮ ਨੂੰ ਇਹ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਕਿਸੇ ਹਿੱਸੇ ਵਿਚ ਜ਼ਰੂਰ ਕੁਝ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਗੋਲੀਆਂ ਦੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਵੀ ਸੁਣੀਆਂ ਸਨ। ਉਹ ਇਹ ਵੀ ਜਾਣਦੇ ਸਨ ਕਿ ਜੇ ਕੁਝ ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਹਿੱਸੇ ਵਿਚ ਹੋ ਚੁੱਕਾ ਸੀ, ਹੁਣ ਇਥੇ ਵੀ ਹੋਣ ਵਾਲਾ ਸੀ। ਉਹ ਤਿਆਰ ਸਨ, ਬਿਲਕੁਲ ਤਿਆਰ। ਫਿਰ ਕੁਝ ਮਿੰਟਾਂ ਪਿਛੋਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਖਬਰ ਪੁੱਜ ਗਈ ਕਿ ਹਾਲ ਬਰਿਜ ਤੇ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਉਪਰ ਗੋਲੀਆਂ ਚਲਾਈਆਂ ਗਈਆਂ ਸਨ, ਕਈ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਦੀਆਂ ਲਾਸ਼ਾਂ ਉਥੇ ਸੜਕ ਤੇ ਪਈਆਂ ਸਨ। ਇਸ ਖਬਰ ਤੋਂ ਪਿਛੋਂ ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਜੋਸ਼ ਹੋਰ ਵਧ ਗਿਆ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਮਰਨ ਮਾਰਨ ਦਾ ਪੱਕਾ ਇਰਾਦਾ ਬਣਾ ਲਿਆ।

ਹਾਲ ਗੇਟ ਬਰਿਜ ਤੇ ਸਥਿਤੀ ਪਹਿਲਾਂ ਵਾਂਗ ਹੀ ਸੀ ਸਗੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਤੋਂ ਵੀ ਵੱਧ ਖਤਰਨਾਕ। ਇਰਵਿੰਗ ਤੇ ਪਲੇਮਰ ਵਾਪਸ ਆ ਗਏ ਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨਾਲ ਇਨਫੈਂਟਰੀ ਵੀ ਪੁੱਜ ਗਈ। ਸਲਾਰੀਆ ਤੇ ਮਕਬੂਲ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਅੱਗੇ ਵਧਣੋਂ ਰੋਕਣ ਵਿਚ ਨਾਕਾਮ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। ਲੋਕ ਫਿਰ ਅੱਗੇ ਵਧ ਆਏ ਸਨ ਤੇ ਵਿਚਾਰੇ ਬੈਰਿਸਟਰ ਪੋਲੀਸ ਤੇ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਬੜੀ ਬੁਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਪਿਸ ਰਹੇ ਸਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਕੱਪੜੇ ਫਟ ਗਏ ਸਨ। ਮਕਬੂਲ ਮਹਿਮੂਦ ਦੇ ਸਿਰ ਤੋਂ ਪਗੜੀ ਤੇ ਕੂਲਾ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿਥੇ ਪੁੱਜ ਗਏ ਸਨ। ਪਰ ਦੋਵੇਂ ਬੈਰਿਸਟਰ ਅਜੇ ਵੀ ਘਬਰਾਏ ਨਹੀਂ ਸਨ। ਆਪਣੇ ਕੰਮ ਵਿਚ ਜੁੱਟੇ ਹੋਏ ਸਨ। ਲੋਕ ਹੁਣ ਅੱਗੇ ਨਾਲੋਂ ਵੱਧ ਵਿਗੜ ਚੁੱਕੇ ਸਨ। ਇਰਵਿੰਗ ਘੋੜੇ ਤੇ ਸਵਾਰ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਅੱਗੇ ਵਧ ਕੇ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਆਖਿਆ : ਅੱਗੇ ਵਧਣੋਂ ਰੁਕ ਜਾਓ, ਨਹੀਂ ਤਾਂ ਇਨਫੈਂਟਰੀ ਆਪਣਾ ਕੰਮ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦੇਵੇਗੀ।

“ਅਸੀਂ ਗੋਲੀਆਂ ਤੋਂ ਨਹੀਂ ਘਬਰਾਂਦੇ।”

“ਅਸੀਂ ਮੌਤ ਤੋਂ ਨਹੀਂ ਡਰਦੇ।”

“ਇਹ ਧਮਕੀਆਂ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਨੂੰ ਦਿਉ।”

ਭੀੜ ਵਿਚੋਂ ਇਹ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਆਈਆਂ। ਹੁਣ ਪਲੇਮਰ ਵੀ ਇਰਵਿੰਗ ਨਾਲ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਵੀ ਭੀੜ ਨੂੰ ਸੰਬੋਧਨ ਕੀਤਾ ਤੇ ਫਿਰ ਉਸ ਤੋਂ ਪਿਛੋਂ ਸਲਾਹਿਆ ਤੇ ਮਕਬੂਲ ਮਹਿਮੂਦ ਨੇ ਵੀ ਮੁੜ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਸਮਝਾਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ ਪਰ ਲੋਕ ਇਸ ਵੇਲੇ ਕੋਈ ਵੀ ਗੱਲ ਸੁਣਨ ਨੂੰ ਤਿਆਰ ਨਹੀਂ ਸਨ। ਉਹ ਕਿਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਵੀ ਦਲੀਲ ਨੂੰ ਸਮਝਣ ਤੋਂ ਇਨਕਾਰੀ ਸਨ। ਅੰਗਰੇਜ਼ ਅਫਸਰਾਂ ਦੇ ਘੋੜੇ ਇਧਰ ਉਧਰ ਭੁੜਕ ਰਹੇ ਸਨ। ਰੋੜੇ ਪੱਥਰ ਸੁੱਟੇ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਨਾਅਰੇ ਲਗ ਰਹੇ ਸਨ। ਪਿਛੋਂ ਹੋਰ ਲੋਕ ਇਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਸ਼ਾਮਲ ਹੋ ਰਹੇ ਸਨ। ਸਥਿਤੀ ਹੋਰ

ਗੰਭੀਰ ਹੁੰਦੀ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ।

ਗਰਮੀ ਵਿਚ ਸੜਕ ਤਪ ਰਹੀ ਸੀ। ਪਸੀਨੇ ਨਾਲ ਕੱਪੜੇ ਨੁੱਚੜ ਰਹੇ ਸਨ। ਸਥਿਤੀ ਮਿੰਟ ਮਿੰਟ ਵਿਚ ਹੋਰ ਵਿਗੜਦੀ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ। ਦੋਹਾਂ ਪਾਸਿਆਂ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਦਿਲ ਦਹਿਲ ਰਹੇ ਸਨ, ਘਬਰਾਹਟ ਵਧ ਰਹੀ ਸੀ। ਜ਼ਖ਼ਮੀਆਂ ਨੂੰ ਅਜੇ ਤਕ ਕਿਸੇ ਨੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਾਂਭਿਆ। ਲਾਸ਼ਾਂ ਪੈਰਾਂ ਹੇਠ ਲਤਾੜੀਆਂ ਜਾ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਸੜਕ ਖ਼ੂਨ ਨਾਲ ਭਰੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਪਸੀਨੇ ਦੀ ਬਦਬੂ ਫੈਲ ਰਹੀ ਸੀ। ਸੂਰਜ ਸਿਰ ਤੇ ਆਪਣੇ ਪੂਰੇ ਜ਼ੋਰ ਨਾਲ ਚਮਕ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਐਨ. ਸੀ. ਓ. ਨੇ ਹੁਕਮ ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਗੋਲੀਆਂ ਚਲਣੀਆਂ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਈਆਂ। ਹਫੜਾ-ਦਫੜੀ ਮਚ ਗਈ। ਨਾਅਰੇ। ਗਾਲ਼ਾਂ। ਜ਼ਖ਼ਮੀ। ਲਾਸ਼ਾਂ। ਸੂਰਜ ਦੀ ਤਪਸ਼। ਖ਼ੂਨ। ਸੜਕ। ਬਦਬੂ। ਸ਼ੋਰ। ਬੰਦੂਕਾਂ। ਮੌਤ ਦਾ ਰਾਜ। ਅਤਿਆਚਾਰ। ਅੰਗਰੇਜ਼। ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ।

ਇਸ ਤੋਂ ਪਿਛੋਂ ਕੀ ਹੋਇਆ ? ਸਾਰੇ ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ... ਹਿੰਦੂਆਂ, ਸਿੱਖਾਂ, ਮੁਸਲਮਾਨਾਂ ਨੇ ਰਲ ਕੇ ਬਗ਼ਾਵਤ ਕਰ ਦਿੱਤੀ। ਘਰਾਂ ਨੂੰ ਛੱਡ ਕੇ ਬਾਜ਼ਾਰਾਂ ਵਿਚ ਆ ਗਏ। ਜਾਨਾਂ ਤਲੀ ਤੇ ਰੱਖ ਲਈਆਂ। ਮਰਨ ਲਈ ਤਿਆਰ ਹੋ ਗਏ। ਅੰਗਰੇਜ਼ ਅਜੇ ਵੀ ਆਕੜ ਵਿਚ ਸਨ। ਹਾਲਾਂ ਵੀ ਉਹ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਦੀ ਹੈਸੀਅਤ ਆਪਣੇ ਨੌਕਰਾਂ ਚਾਕਰਾਂ ਦੇ ਬਰਾਬਰ ਹੀ ਸਮਝਦੇ ਸਨ। ਤੇ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਜਾਗ ਚੁੱਕੇ ਸਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਹੈਸੀਅਤ ਦਾ ਪਤਾ ਲਗ ਚੁੱਕਾ ਸੀ। ਉਹ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਦੀਆਂ ਵਧੀਕੀਆਂ ਦਾ ਬਦਲਾ ਲੈਣ ਲਈ ਤਤਪਰ ਸਨ। ਮਿੰਟਾਂ ਵਿਚ ਸਾਰੇ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਜਲੂਸ ਨਿਕਲਣ ਲੱਗੇ। ਮੁਜ਼ਾਹਿਰ ਹੋਣ ਲੱਗੇ, ਇਨਕਲਾਬ ਜ਼ਿੰਦਾਬਾਦ ਦੇ ਨਾਅਰਿਆਂ ਨਾਲ ਅਸਮਾਨ ਗੂੰਜ ਉਠਿਆ। ਟਾਊਨ ਹਾਲ ਤੇ ਕੋਤਵਾਲੀ ਦੇ ਨੇੜੇ ਹਾਲ ਬਾਜ਼ਾਰ ਵਿਚ ਤਿੰਨਾਂ ਬੈਂਕਾਂ ਤੇ ਲੋਕ ਟੱਟ ਕੇ ਪੈ ਗਏ। ਨੈਸ਼ਨਲ ਬੈਂਕ, ਐਲਾਇੰਸ ਬੈਂਕ ਤੇ ਚਾਰਟਰਡ ਬੈਂਕ। ਬੈਂਕਾਂ ਵਿਚ ਅੱਗਾਂ ਲਾ ਦਿੱਤੀਆਂ ਗਈਆਂ। ਟਾਊਨ ਹਾਲ ਸੜ ਕੇ ਸੁਆਹ ਹੋ ਗਿਆ। ਗੋਲੀਆਂ ਚਲੀਆਂ। ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਮਰੇ। ਥਾਮਸਨ, ਸਟੀਊਰਟ ਤੇ ਸਕਾਟ ਵੀ ਮਾਰ ਦਿੱਤੇ ਗਏ। ਗੋਲੀਆਂ—ਮੌਤਾਂ—ਅੱਗਾਂ—ਸਾਰਾ ਸ਼ਹਿਰ ਝੁਲਸ ਗਿਆ। ਅਹਿਮਦ ਜਾਨ, ਅਸ਼ਰਫ ਖਾਨ, ਰੀਹਿਲ, ਪਲੇਮਰ, ਇਰਵਿੰਗ ਤੇ ਹੋਰ ਅਫਸਰ ਸਾਰਾ ਜ਼ੋਰ ਲਾਂਦੇ ਰਹੇ, ਪਰ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਵਧ ਰਹੀ ਬੇਚੈਨੀ ਨੂੰ ਦੂਰ ਨਾ ਕਰ ਸਕੇ।

ਨਾਅਰਿਆਂ ਦੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਲਗਾਤਾਰ ਆ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਸਖ਼ਤ ਧੁੱਪ ਦੀ ਚਮਕ ਵਿਚ ਵੀ ਇੰਜ ਲਗ ਰਿਹਾ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਹਨੇਰਾ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਸੂਰਜ ਡੁੱਬ ਗਿਆ ਸੀ, ਤੂਫ਼ਾਨ ਚਲ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਤੇਜ਼ ਤੂਫ਼ਾਨ। ਇਉਂ ਜਾਪਦਾ ਸੀ ਕਿ ਇਹ ਹਨੇਰਾ, ਇਹ ਤੂਫ਼ਾਨ ਹੁਣ ਇੰਜ ਹੀ ਰਹੇਗਾ। ਕਦੀ ਚਾਨਣ ਨਹੀਂ ਹੋਏਗਾ। ਕਦੀ ਤੂਫ਼ਾਨ ਨਹੀਂ ਰੁਕੇਗਾ। ਹਨੇਰਾ ਤੇ ਤੂਫ਼ਾਨ। ਸਾਰੇ ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਵਾਸੀ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਭਟਕ ਰਹੇ ਸਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦਿਸ ਰਿਹਾ। ਤੂਫ਼ਾਨ ਕਿਸੇ ਪਾਸੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾਣ ਦਿੰਦਾ। ਤੇ ਉਹ ਇਕੋ ਥਾਂ ਤੇ ਖੜੇ ਨਾਅਰੇ ਲਾ ਰਹੇ ਸਨ।

ਬੈਂਕਾਂ ਤੋਂ ਪਿਛੋਂ ਗੋਦਾਮ-ਰੋਸ਼ਮੀ ਕਪੜੇ ਦੇ ਗੋਦਾਮ। ਫਿਰ ਛੋਟੇ ਡਾਕਖਾਨੇ।

ਫਿਰ ਹੋਰ ਦੁਕਾਨਾਂ। ਫਿਰ ਰੀਲਿਜ਼ਸ ਟਰੈਕਟ ਸੋਸਾਇਟੀ ਦਾ ਡਿਪੋ। ਫਿਰ ਹਾਲ ਬਾਜ਼ਾਰ ਦੀਆਂ ਇਕ ਦੋ ਹੋਰ ਬਿਲਡਿੰਗਾਂ। ਲਾਠੀਆਂ—ਗੋਲੀਆਂ—ਅੱਗਾਂ—ਐਂਗਰੇਜ਼—ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ। ਬਿਜਲੀ ਦੀਆਂ ਤਾਰਾਂ, ਟੈਲੀਫੋਨ ਦੀਆਂ ਤਾਰਾਂ—ਡਾਕਖਾਨੇ—ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ਬਾਕੀ ਸ਼ਹਿਰਾਂ ਨਾਲੋਂ ਟੁੱਟ ਗਿਆ।

ਇਰਵਿੰਗ ਹਾਲਾਂ ਤੱਕ ਭੀੜ ਨੂੰ ਰੋਕ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਭੀੜ ਨੂੰ ਸਿਵਲ ਲਾਈਨਜ਼ ਵਿਚ ਦਾਖਲ ਹੋਣ ਦੀ ਇਜਾਜ਼ਤ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦੇ ਰਿਹਾ। ਜਾਣਦਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਹੋਰ ਵੱਧ ਦੇਰ ਭੀੜ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਰੋਕ ਸਕੇਗਾ। ਭੀੜ ਉਸ ਦੇ ਕਾਬੂ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਹੋ ਜਾਏਗੀ। ਤੇ ਫਿਰ ਕੀ ਹੋਏਗਾ ? ਇਹ ਉਹ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾਣਦਾ। ਇਹ ਉਸ ਦੇ ਖਿਆਲ ਵਿਚ ਸਿਰਫ ਖੁਦਾ ਹੀ ਜਾਣਦਾ ਸੀ। ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੰਗਾਮਾ ਸੀ, ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸ਼ੋਰ ਸੀ। ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਬੁਲੰਦ ਹੋ ਰਹੀਆਂ ਸਨ, ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਾਅਰੇ ਲੱਗ ਰਹੇ ਸਨ। ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸਖਤ ਗਰਮੀ ਸੀ, ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਪਸੀਨੇ ਨੁਚੜ ਰਹੇ ਸਨ, ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਬਦਬੂ ਆ ਰਹੀ ਸੀ, ਸੜਿਆਂਦ ਆ ਰਹੀ ਸੀ, ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸੜਕਾਂ ਤੇ ਲਾਸ਼ਾਂ ਸਨ, ਜ਼ਖ਼ਮੀ ਸਨ। ਲੋਕ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਲਤਾੜ ਰਹੇ ਸਨ। ਸਿਪਾਹੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਉਤੋਂ ਲੰਘ ਰਹੇ ਸਨ। ਕੋਈ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਚੁੱਕਣ ਵਾਲਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਕੋਈ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਇੰਤਜ਼ਾਮ ਕਰਨ ਵਾਲਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਡਰ ਸੀ, ਸਹਿਮ ਸੀ, ਘਬਰਾਹਟ ਸੀ, ਬੇਚੈਨੀ ਸੀ, ਪਰੇਸ਼ਾਨੀ ਸੀ, ਮੌਤ ਦਾ ਪਹਿਰਾ ਸੀ, ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਅਲੋਪ ਸੀ। ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚੋਂ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਨੱਸ ਚੁੱਕੀ ਸੀ। ਮੌਤ ਹੀ ਮੌਤ ਸੀ। ਬੇਰੋਣਕੀ ਸੀ, ਉਜਾੜ ਸੀ, ਭਿਆਨਕਤਾ ਸੀ।

ਇਰਵਿੰਗ ਨੂੰ ਸੜਦਾ ਹੋਇਆ ਸ਼ਹਿਰ ਨਜ਼ਰ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਅੱਗ ਦੇ ਲਾਬੂ ਅਸਮਾਨ ਵੱਲ ਨੂੰ ਰੁਖ ਕਰਦੇ ਨਜ਼ਰ ਆ ਰਹੇ ਸਨ। ਪੂਰੇ ਨਾਲ ਸਾਰੀ ਫਿਜ਼ਾ ਭਰ ਗਈ ਸੀ। ਇਉਂ ਜਾਪਦਾ ਸੀ ਕਿ ਸਾਰਾ ਸ਼ਹਿਰ ਸੜ ਕੇ ਰਾਖ ਹੋ ਚੁੱਕਾ ਸੀ। ਇਕ ਇਮਾਰਤ ਬਾਕੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਹੀ। ਇਕ ਵੀ ਬੰਦਾ ਜੀਉਂਦਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਬਚਿਆ। ਸ਼ਹਿਰ ਗਰਕ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਸ਼ਹਿਰ ਮਿੱਟੀ ਵਿਚ ਮਿਲ ਗਿਆ ਸੀ। ਪੂਆਂ ਨਿਕਲ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਲਾਬੂ ਉਡ ਰਹੇ ਸਨ। ਸ਼ਹਿਰ ਅੱਗ ਦੇ ਹਵਾਲੇ ਹੋ ਚੁੱਕਾ ਸੀ। ਲੋਕ ਧੜਾਧੜ ਸ਼ਹਿਰ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਆ ਰਹੇ ਸਨ। ਬੱਚਿਆਂ ਸਮੇਤ, ਇਸਤਰੀਆਂ, ਬੁੱਢਿਆਂ ਸਮੇਤ ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਮੁੜ ਇਸ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਕਦੀ ਨਹੀਂ ਜਾਣਗੇ। ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਮੁੜ ਕਦੀ ਨਹੀਂ ਵੱਸੇਗਾ। ਜਿਵੇਂ ਇਸ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਸੂਰਜ ਦੀ ਰੌਸ਼ਨੀ ਕਦੀ ਨਹੀਂ ਦਾਖਲ ਹੋਏਗੀ। ਜਿਵੇਂ ਇਸ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਹਮੇਸ਼ਾ ਹਮੇਸ਼ਾ ਲਈ ਹਨੇਰਾ ਹੀ ਰਹੇਗਾ। ਜਿਵੇਂ ਹਨੇਰੀਆਂ ਦਾ ਸ਼ਹਿਰ—ਤੂਫਾਨਾਂ ਦਾ ਸ਼ਹਿਰ—ਹੰਗਾਮਿਆਂ ਦਾ ਸ਼ਹਿਰ—ਬੇਚੈਨੀਆਂ ਦਾ ਸ਼ਹਿਰ—ਮੌਤ ਦਾ ਸ਼ਹਿਰ।

ਉਹ ਸ਼ਹਿਰ ਦੀ ਸਥਿਤੀ ਬਾਰੇ ਲਾਹੌਰ ਪੰਜਾਬ ਸਰਕਾਰ ਨੂੰ ਦੱਸਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਪਰ ਟੈਲੀਫੋਨ ਲਾਈਨਾਂ ਕੱਟੀਆਂ ਜਾ ਚੁੱਕੀਆਂ ਸਨ। ਕਿਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵੀ ਇਥੋਂ ਕੋਈ ਖ਼ਬਰ ਬਾਹਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾ ਸਕਦੀ। ਉਸਨੂੰ ਕੁਝ ਸੁੱਝ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਿਹਾ। ਕਿਵੇਂ ਉਹ ਸਰਕਾਰ ਨੂੰ ਇਤਲਾਹ ਕਰੇ ਕਿ ਹਾਲਾਤ ਕਾਬੂ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਹੋ ਰਹੇ ਸਨ। ਜੇ ਗੱਲ ਵਧ ਗਈ ਤਾਂ ਕਿਵੇਂ ਉਹ ਆਪਣੀ ਸਫਾਈ ਪੇਸ਼ ਕਰ ਸਕੇਗਾ। ਪਰ ਉਹ ਕੀ ਕਰ ਸਕਦਾ ਸੀ। ਉਹ ਮਜ਼ਬੂਰ ਸੀ। ਉਹ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੋਇਆ ਵੀ ਇਤਲਾਹ

ਦੇਣ ਤੋਂ ਅਸਮਰਥ ਸੀ। ਉਹ ਹੈਰਾਨ ਸੀ ਕਿ ਸ਼ਹਿਰੀਆਂ ਨੂੰ ਟੈਲੀਫੋਨ ਦੀਆਂ ਤਾਰਾਂ ਤੇੜਨ ਦੀ ਕਿਵੇਂ ਸੁੱਝੀ। ਉਹ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਯਕੀਨ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦੁਆ ਸਕਦਾ ਕਿ ਇਹ ਸਭ ਕੁਝ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਕੋਲੋਂ ਸਹਿਜ ਸੁਭਾਅ ਹੀ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਇਸੇ ਵੇਲੇ ਰਾਬਿਨਸਨ ਮਾਰਿਆ ਗਿਆ। ਬੈਨਟ ਨੂੰ ਨੱਸਣਾ ਪਿਆ। ਮਿਸਿਜ਼ ਈਸਡਨ ਨੂੰ ਲੁਕਣਾ ਪਿਆ। ਮਿਸ ਸ਼ੇਰਵੁਡ ਨੂੰ ਪਰੇਸ਼ਾਨ ਹੋਣਾ ਪਿਆ। ਕਰਨਲ ਸਮਿਥ ਨੂੰ ਕਿਲ੍ਹੇ ਵੱਲ ਜਾਣਾ ਪਿਆ। ਰਸਤੇ ਵਿਚ ਉਸ ਨੇ ਬਿਲਡਿੰਗਾਂ ਨੂੰ ਸੜਦਿਆਂ ਵੇਖਿਆ। ਰੇਲਵੇ ਲਾਈਨਾਂ ਨੂੰ ਉਖਾੜਿਆ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਗੱਡੀਆਂ ਨੂੰ ਬਰਬਾਦ ਕੀਤਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਭਗਤਾਂ ਵਾਲਾ ਸਟੇਸ਼ਨ ਸਾੜ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ। ਛੋਹਰਟਾ ਸਟੇਸ਼ਨ ਤੇ ਹਮਲਾ ਹੋਇਆ। ਇਕ ਮਾਲ ਗੱਡੀ ਨੂੰ ਅੱਗ ਲਾਈ ਗਈ।

ਇਰਵਿੰਗ ਆਖਰ ਲਾਹੌਰ ਖਬਰ ਭੇਜਣ ਵਿਚ ਕਾਮਯਾਬ ਹੋ ਗਿਆ। ਡਵੀਜ਼ਨ ਦਾ ਕਮਿਸ਼ਨਰ ਕਿਚਿਨ ਤੇ ਡਿਪਟੀ ਇੰਸਪੈਕਟਰ ਜਨਰਲ ਡੈਨਲਡ ਕਾਰ ਉਤੇ ਪਹੁੰਚ ਗਏ ਤੇ ਸਿੱਧੇ ਰੇਲਵੇ ਸਟੇਸ਼ਨ ਤੇ ਆਏ।

ਇਥੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਇਕ ਮੀਟਿੰਗ ਕੀਤੀ ਜਿਸ ਵਿਚ ਮਾਈਲਜ਼ ਇਰਵਿੰਗ, ਰੀਹਿਲ, ਪਲੇਮਰ ਤੇ ਕੈਪਟਨ ਮੈਸੀ ਵੀ ਸਨ। ਇਥੇ ਇਰਵਿੰਗ ਨੇ ਸ਼ਹਿਰ ਦੀ ਸਥਿਤੀ ਬਾਰੇ ਚਾਨਣਾ ਪਾਇਆ ਤੇ ਦੱਸਿਆ ਕਿ ਉਸ ਨੇ ਕੀ ਕੀ ਪ੍ਰਬੰਧ ਕੀਤੇ ਹੋਏ ਹਨ। ਕਿਚਿਨ ਨੂੰ ਗੱਲਾਂ ਸੁਣ ਸੁਣ ਕੇ ਗੁੱਸਾ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਨਾਲੇ ਉਸ ਨੂੰ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਫਸੇ ਹੋਏ ਕੁਝ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਅਫਸਰਾਂ ਦਾ ਵੀ ਫਿਕਰ ਲੱਗ ਗਿਆ ਸੀ। ਇਸੇ ਮੀਟਿੰਗ ਦੇ ਦੌਰਾਨ ਅਸ਼ਰਫ ਖਾਨ ਨੇ ਆ ਕੇ ਦੱਸਿਆ ਕਿ ਚਾਰ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਕੋਤਵਾਲੀ ਵਿਚ ਬਿਲਕੁਲ ਠੀਕ ਠਾਕ ਹਨ। ਫੈਸਲਾ ਹੋਇਆ ਕਿ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਉਥੋਂ ਕੱਢ ਲਿਆ ਜਾਏ ਪਰ ਕੈਪਟਨ ਮੈਸੀ ਨੇ ਇਸ ਕਦਮ ਨੂੰ ਠੀਕ ਨਾ ਸਮਝਿਆ। ਉਸ ਦੀ ਸਲਾਹ ਸੀ ਕਿ ਲਾਹੌਰ ਤੋਂ ਫੌਜ ਅੱਪੜ ਜਾਏ ਤਾਂ ਹੀ ਇਹ ਕੰਮ ਕੀਤੇ ਜਾ ਸਕਦੇ ਸਨ। ਇਸ ਵੇਲੇ ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ਦੀਆਂ ਗਲੀਆਂ ਵਿਚ ਵੜਨਾ ਬਹੁਤ ਖਤਰਨਾਕ ਸੀ।

ਮੇਜਰ ਮੈਕਡਾਨਲਡ ਰਾਤ ਦੇ ਸਾਢੇ ਦਸ ਵਜੇ ਪੁੱਜਾ। ਉਸ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਸਭ ਦੀ ਜਾਨ ਵਿਚ ਜਾਨ ਆਈ। ਕਿਚਿਨ ਉਸ ਨੂੰ ਪਹੁੰਚ ਲੈ ਗਿਆ ਤੇ ਬਹੁਤ ਦੇਰ ਉਹ ਆਪਸ ਵਿਚ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੇ ਰਹੇ। ਕਿਚਿਨ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਦੱਸਿਆ ਕਿ ਹੁਣ ਸਿਵਲ ਅਧਿਕਾਰੀ ਇਸ ਸਥਿਤੀ ਨੂੰ ਕਾਬੂ ਵਿਚ ਰੱਖਣ ਤੋਂ ਅਸਮਰਥ ਸਨ ਇਸ ਲਈ ਸ਼ਹਿਰ ਨੂੰ ਉਹ ਆਪਣੇ ਕਬਜ਼ੇ ਵਿਚ ਲੈ ਲਵੇ ਕਿਉਂਕਿ ਉਹ ਉੱਚੇ ਅਹੁਦੇ ਵਾਲਾ ਫੌਜੀ ਅਫਸਰ ਸੀ। ਫਿਰ ਸਭ ਨੇ ਰਲ ਕੇ ਮੀਟਿੰਗ ਕੀਤੀ, ਸਟੇਸ਼ਨ ਦੇ ਵੇਟਿੰਗ ਰੂਮ ਵਿਚ। ਗਰਮੀ ਨਾਲ ਬੁਰੀ ਹਾਲਤ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ। ਮੱਛਰ ਕੱਟ ਰਹੇ ਸਨ। ਸਭ ਪਾਸੇ ਗੰਦਗੀ ਹੀ ਗੰਦਗੀ ਸੀ। ਕਿਸ ਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਰਾਤ ਦੇ ਇਸ ਵੇਲੇ ਸੁੱਖ-ਰਹਿਣੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਅਫਸਰਾਂ ਨੂੰ ਇੰਜ ਔਖ ਝੱਲਣਾ ਪਏਗਾ। ਪਲੇਮਰ ਨੂੰ ਕੁਝ ਸਿਪਾਹੀ ਦੇ ਕੇ ਕੋਤਵਾਲੀ ਤੋਂ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਨੂੰ ਲਿਆਉਣ ਲਈ ਭੇਜਿਆ ਗਿਆ।

ਉਹ ਭਿਆਨਕ ਰਾਤ ਕਿਚਿਨ, ਇਰਵਿੰਗ ਤੇ ਹੋਰ ਅਫਸਰਾਂ ਨੇ ਰੇਲਵੇ ਸਟੇਸ਼ਨ ਤੇ ਹੀ ਕੱਟੀ। ਰਾਤ ਭਰ ਸੋਚਦੇ ਰਹੇ ਕਿ ਕੱਲ੍ਹ ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ਵਿਚ ਕੀ ਹੋਵੇਗਾ। ਇਕ ਮਿੰਟ ਲਈ ਵੀ ਉਹ ਸੌ ਨਾ ਸਕੇ। ਮੱਛਰ ਕਿਥੇ ਸੌਣ ਦਿੰਦੇ ਸਨ

ਤੇ ਫਿਰ ਬਦਬੂ ਜੋ ਆਸ ਪਾਸ ਤੋਂ ਆ ਰਹੀ ਸੀ। ਤੇਥਾ। ਇਧਰ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਰੇਲਵੇ ਸਟੇਸ਼ਨ ਤੇ ਇਹ ਹਾਲਤ ਸੀ ਤੇ ਉਧਰ ਇਸਤਰੀਆਂ ਤੇ ਬੱਚੇ ਕਿਲ੍ਹੇ ਵਿਚ ਗਰਮੀ ਨਾਲ ਬੇਹੋਸ਼ ਹੋ ਰਹੇ ਸਨ। ਕੋਈ ਪੱਖਾ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਕੋਈ ਖੁਲ੍ਹੀ ਥਾਂ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਇਕੋ ਵੱਡੇ ਸਾਰੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਸਾਰੇ ਕੈਦ ਹੋਏ ਹੋਏ ਸਨ। ਮੱਛਰ ਕੱਟ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਬਦਬੂ ਫੈਲੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਕਿਲ੍ਹਾ ਇਕ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਨਰਕ ਬਣਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ।

ਇਹ ਹੈ ਦਸ ਅਪ੍ਰੈਲ ਦੀ ਕਹਾਣੀ। ਮੈਂ ਇਨ੍ਹਾਂ ਘਟਨਾਵਾਂ ਨੂੰ ਯਾਦ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹਾਂ ਤੇ ਨਾਲ ਨਾਲ ਕੰਥ ਰਿਹਾ ਹਾਂ। ਦੋ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚ ਹੀ ਕੀ ਤੋਂ ਕੀ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ। ਪਰ ਇਹ ਕਿਸ ਦਾ ਕਸੂਰ ਹੈ ? ਇਹ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਸੋਚਦਾ। ਅੰਗਰੇਜ਼ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਨੂੰ ਕੇਸ ਰਹੇ ਹਨ ਤੇ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਨੂੰ।

ਕੁਝ ਦੇਰ ਪਿਛੋਂ ਇਰਵਿੰਗ ਨੇ ਮਹਿਸੂਸ ਕੀਤਾ ਕਿ ਖਤਰਾ ਕੁਝ ਘਟ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਰੇਲਵੇ ਸਟੇਸ਼ਨ ਤੋਂ ਨਿਕਲ ਕੇ ਆਪਣੇ ਦਫਤਰ ਵਿਚ ਆ ਗਿਆ। ਉਸ ਵੇਲੇ ਕੋਤਵਾਲੀ 'ਤੇ ਮਿਲਟਰੀ ਦਾ ਕਬਜ਼ਾ ਸੀ। ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਕੋਈ ਸ਼ੇਰ ਨਹੀਂ ਸੀ।

ਇਰਵਿੰਗ ਦੇ ਹੱਥ ਵਿਚ ਕੋਈ ਰੀਵਾਲਵਰ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਉਹ ਖਾਲੀ ਹੱਥ ਹੀ ਲਾਈਨ ਵਿਚ ਆ ਖੜਾ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਕਿਸੇ ਪਹਿਰੇਦਾਰ ਜਾਂ ਸਿਪਾਹੀ ਨੂੰ ਵੀ ਨੇੜੇ ਖੜੇ ਹੋਣ ਦਾ ਇਸ਼ਾਰਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕੀਤਾ। ਉਹ ਸਾਰੇ ਕੁਝ ਫਾਸਲੇ ਤੇ ਸਨ। ਜੇ ਕੋਈ ਗੱਲ ਹੋ ਜਾਏ ਤਾਂ ਉਹ ਕੋਈ ਮਦਦ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦੇ ਸਨ। ਇਰਵਿੰਗ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਆਪ ਤੇ ਗੁੱਸਾ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਨੇ ਖਾਹਮਖਾਹ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਖਤਰੇ ਦੇ ਮੂੰਹ ਪਾ ਲਿਆ ਸੀ। ਪਰ ਹੁਣ ਘਬਰਾਣੇ ਦਾ ਕੋਈ ਫਾਇਦਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਡਰਨਾ ਵੀ ਫਜ਼ੂਲ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਝਟ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਸੰਭਾਲ ਲਿਆ ਤੇ ਰੁਹਬ ਨਾਲ ਪੁੱਛਿਆ ਕਿ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਕੀ ਕੰਮ ਸੀ। ਵਕੀਲਾਂ ਨੇ ਦੱਸਿਆ ਕਿ ਉਹ ਕੱਲ੍ਹ ਗੋਲੀਆਂ ਨਾਲ ਮਰ ਗਏ ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਮਾਤਮੀ ਜਲੂਸ ਕੱਢਣ ਦੀ ਆਗਿਆ ਚਾਹੁੰਦੇ ਸਨ। ਇਹ ਜਲੂਸ ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਵਿਚੋਂ ਦੀ ਹੋ ਕੇ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਦੇ ਨੇੜਿਓਂ ਲੰਘ ਕੇ ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਬਾਹਰ ਸ਼ਮਸ਼ਾਨਘਾਟ ਤਕ ਜਾਣਾ ਸੀ ਜਿਥੇ ਮੁਰਦਿਆਂ ਨੂੰ ਸਾੜਿਆ ਜਾਣਾ ਸੀ। ਵਕੀਲਾਂ ਨੇ ਆਪਣੀ ਗੱਲ ਬੜੇ ਚੰਗੇ ਢੰਗ ਨਾਲ ਕਹੀ ਸੀ ਪਰ ਫਿਰ ਵੀ ਇਰਵਿੰਗ ਨੇ ਝੱਟ ਸੋਚਿਆ ਕਿ ਇਹ ਮਾਤਮੀ ਜਲੂਸ ਫੌਰਨ ਰਾਜਸੀ ਮੁਜਾਹਿਰੇ ਦੀ ਸ਼ਕਲ ਇਖਤਿਆਰ ਕਰ ਲੈਣਗੇ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਸੰਭਾਲਣਾ ਔਖਾ ਹੋ ਜਾਏਗਾ। ਮਾਤਮੀ ਜਲੂਸ ਦੀ ਆਗਿਆ ਦੇਣੀ ਇਕ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਾਲ ਆਪਣੇ ਲਈ ਨਵੀਂ ਮੁਸੀਬਤ ਸਹੇੜਨੀ ਸੀ। ਇਸ ਲਈ ਉਸ ਨੇ ਨਾਂਹ ਕਰ ਦਿੱਤੀ। ਇਰਵਿੰਗ ਨੇ ਵਕੀਲਾਂ ਨੂੰ ਕਿਹਾ ਕਿ ਉਹ ਮੁਰਦਿਆਂ ਨੂੰ ਸਾੜਨ ਲਈ ਚਾਰ ਚਾਰ ਪੰਜ ਪੰਜ ਬੰਦਿਆਂ ਤੋਂ ਉਪਰ ਨਹੀਂ ਜਾਣ ਦੇਵੇਗਾ। ਤੇ ਇਹ ਸਾਰਾ ਕੰਮ ਦੋ ਤੋਂ ਚਾਰ ਵਜੇ ਤਕ ਖਤਮ ਹੋ ਜਾਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। ਇਹ ਸੁਣ ਕੇ ਵਕੀਲ ਗੁੱਸੇ ਵਿਚ ਆ ਗਏ ਤੇ ਗਾਲ੍ਹਾਂ ਕੱਢਦੇ ਹੋਏ ਇਰਵਿੰਗ ਦੇ ਬੰਗਲੇ ਵਿਚੋਂ ਚਲੇ ਗਏ। ਹੁਣ ਉਨ੍ਹਾਂ ਕੋਲ ਕੋਈ ਹੋਰ ਚਾਰਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਭਾਵੇਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਇਰਵਿੰਗ ਦੀ ਪਰਵਾਹ ਨਾ ਕਰਦਿਆਂ ਨਿੱਕੇ ਨਿੱਕੇ ਮਾਤਮੀ ਜਲੂਸ ਕੱਢ ਹੀ ਲਏ ਪਰ ਸਭ ਕੁਝ ਬਿਨਾਂ ਕਿਸੇ ਸ਼ੇਰ ਦੇ, ਬਿਨਾਂ ਕਿਸੇ ਮੁਜਾਹਿਰੇ ਦੇ, ਸਮਾਪਤ ਕਰ ਲਿਆ। ਚਾਰ ਦੀ ਥਾਂ ਤੇ ਸਵਾ

ਚਾਰ ਨਾ ਹੋਣ ਦਿੱਤੇ।

ਸ਼ਹਿਰ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸ਼ਾਂਤ ਰਿਹਾ। ਕਿਸੇ ਕਿਸਮ ਦਾ ਹੰਗਾਮਾ ਨਾ ਹੋਇਆ।

ਸ਼ਹਿਰ ਬਿਲਕੁਲ ਸ਼ਾਂਤ ਜਾਪਦਾ ਸੀ—ਇਕਦਮ ਸ਼ਾਂਤ। ਇਉਂ ਲੱਗਦਾ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਅੰਦਰੋਂ ਕੋਈ ਪ੍ਰੇਰਾਮ ਬਣ ਰਹੇ ਸਨ। ਬਾਹਰਲੇ ਹੰਗਾਮਿਆਂ ਨਾਲੋਂ ਇਹ ਅੰਦਰਲੀ ਬਗ਼ਾਵਤ ਵੱਧ ਖਤਰਨਾਕ ਸੀ। ਇਰਵਿੰਗ ਇਸ ਗੱਲ ਤੋਂ ਜਾਣੂੰ ਸੀ।

ਤੇ ਹੁਣ ਡਾਇਰ ਬਹੁਤ ਕੁਝ ਸੋਚ ਕੇ, ਬਹੁਤ ਕੁਝ ਵਿਚਾਰ ਕੇ, ਆਪਣੇ ਸਾਥੀਆਂ ਸਮੇਤ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਵੱਲ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਹੋਰ ਥੋੜ੍ਹੇ ਚਿਰ ਤਕ ਉਹ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਵਿਚ ਪਹੁੰਚ ਜਾਏਗਾ। ਫਿਰ ਕੀ ਹੋਏਗਾ ? ਇਹ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਕਹਿ ਸਕਦਾ। ਇਹ ਸਿਰਫ਼ ਡਾਇਰ ਜਾਣਦਾ ਹੈ। ਡਾਇਰ ਨੇ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਦੱਸਿਆ।

ਇਕ ਘੋੜ-ਸਵਾਰ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਫੌਜੀ ਸਿਪਾਹੀ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਪਰ੍ਹਾਂ ਹਟਾ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਉਸ ਦਾ ਘੋੜਾ ਭੁੜਕਦਾ ਹੈ। ਲੋਕ ਹੱਸਦੇ ਹਨ। ਉਹ ਘੋੜੇ ਨੂੰ ਪੁਚਕਾਰਦਾ ਹੈ। ਘੋੜਾ ਹੋਰ ਭੁੜਕਦਾ ਹੈ। ਸਵਾਰ ਕਾਠੀ 'ਤੇ ਉਛਲਦਾ ਹੈ। ਡਿਗਣ ਲਗਦਾ ਹੈ। ਸ਼ਾਇਦ ਉਹ ਸਵਾਰ ਘੋੜ-ਸਵਾਰੀ ਵਿਚ ਏਨਾ ਮਾਹਿਰ ਨਹੀਂ। ਇਸੇ ਲਈ ਲੋਕ ਹੱਸਦੇ ਹਨ। ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਹੱਸਣਾ ਜਾਇਜ਼ ਹੈ। ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਘੋੜ-ਸਵਾਰੀ ਸਿਖਣ ਦੇ ਦਿਨ ਯਾਦ ਆ ਰਹੇ ਸਨ। ਸ਼ਿਮਲਾ—ਬਚਪਨ—ਘੋੜ ਸਵਾਰੀ। ਘੋੜ-ਸਵਾਰੀ ਅਸਲ ਵਿਚ ਖੋਤ-ਸਵਾਰੀ ਤੋਂ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਈ। ਬਚਪਨ ਵਿਚ ਉਹ ਖੇਤਿਆਂ ਤੇ ਚੜ੍ਹਿਆ ਕਰਦਾ ਸੀ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਘਰ ਦੇ ਨੇੜੇ ਧੋਬੀ ਰਹਿੰਦੇ ਸਨ। ਧੋਬੀਆਂ ਨੇ ਭਾਰ ਲੱਦਣ ਲਈ ਖੋਤੇ ਰੱਖੇ ਹੋਏ ਸਨ ਤੇ ਉਹ ਉਨ੍ਹਾਂ ਖੇਤਿਆਂ ਤੇ ਸਵਾਰੀ ਕਰਦਾ ਸੀ। ਧੋਬੀਆਂ ਦੇ ਖੋਤੇ। ਬੜੀ ਮਜ਼ੇਦਾਰ ਸਵਾਰੀ ਸੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ। ਕਈ ਵਾਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਡੋਰਿਆ ਸੀ। ਕਈ ਵਾਰ ਸੱਟਾਂ ਲਵਾਈਆਂ ਸਨ।

ਡਾਇਰ ਸੋਚਦਾ ਹੈ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਕਿੰਨੀ ਖੁਸ਼ੀਆਂ ਭਰੀ ਸੀ—ਧੋਬੀਆਂ ਦੀ ਤੇ ਖੇਤਿਆਂ ਦੀ। ਧੋਬੀ ਵੀ ਖੁਸ਼ ਸਨ। ਖੋਤੇ ਵੀ ਖੁਸ਼ ਸਨ। ਉਹ ਕਿੰਨਾ ਖੁਸ਼ ਸੀ। ਉਸਦੇ ਸਾਥੀ ਬੱਚੇ ਕਿੰਨੇ ਖੁਸ਼ ਸਨ ਜੋ ਖੇਤਿਆਂ ਦੀ ਸਵਾਰੀ ਕਰਦੇ ਸਨ। ਮੁਫਤ ਦੀ ਸਵਾਰੀ। ਸ਼ਰੀਫ਼ ਖੇਤਿਆਂ ਦੀ ਸਵਾਰੀ। ਮਜ਼ੇਦਾਰ ਸਵਾਰੀ। ਸਾਰੇ ਖੁਸ਼ ਸਨ। ਕਿੰਨੀ ਚੰਗੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਸੀ। ਤੇ ਹੁਣ ਕੋਈ ਵੀ ਖੁਸ਼ ਨਹੀਂ। ਫਿਕਰਮੰਦ ਲੋਕ ਹਨ। ਘਬਰਾਏ ਹੋਏ ਲੋਕ ਹਨ। ਸਹਿਮੇ ਹੋਏ ਲੋਕ ਹਨ। ਹੰਗਾਮਾ, ਜੋਸ਼, ਸ਼ੋਰ, ਬੇਚੈਨੀ। ਕੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਹੈ ਇਹ ?

ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਇਸ ਖਿਆਲ ਤੇ ਬੜਾ ਗੁੱਸਾ ਆਉਂਦਾ ਹੈ। ਇਹੋ ਜਿਹਾ ਖਿਆਲ ਉਹਨੂੰ ਆਇਆ ਕਿਉਂ ? ਉਹ ਕਿਵੇਂ ਖੇਤਾ ਹੈ। ਉਹ ਤਾਂ ਹਮੇਸ਼ਾ ਖੇਤਿਆਂ ਤੇ ਸਵਾਰੀ ਕਰਦਾ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਖੇਤਿਆਂ ਤੇ ਸਵਾਰੀ ਕਰ ਕਰ ਕੇ ਹੀ ਉਸ ਨੇ ਘੋੜ-ਸਵਾਰੀ ਸਿਖੀ ਹੈ। ਇਸੇ ਲਈ ਹੁਣ ਤਕ ਉਹ ਬਿਹਤਰੀਨ ਘੋੜ-ਸਵਾਰ ਸਮਝਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਨੂੰ ਤਾਂ ਛੱਡੋ, ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਵਿਚ ਵੀ ਉਸ ਵਰਗਾ ਘੋੜ-ਸਵਾਰ ਕੋਈ ਵਿਰਲਾ ਹੀ ਮਿਲੇਗਾ।

ਡਾਇਰ ਜੇਬ ਵਿਚੋਂ ਸਿਗਰਟ ਕੇਸ ਕੱਢਦਾ ਹੈ। ਇਕ ਸਿਗਰਟ ਸੁਲਗਾਂਦਾ ਹੈ। ਹੈਰਾਨ ਹੈ ਕਿ ਜਿਸ ਵੇਲੇ ਦਾ ਉਹ ਰਾਮ ਬਾਗ ਤੋਂ ਚਲਿਆ ਹੈ, ਉਸ ਨੇ ਸਿਗਰਟ

ਨਹੀਂ ਸੁਲਗਾਇਆ। ਚੱਲਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਵੀ ਉਸ ਨੇ ਕਾਫੀ ਦੇਰ ਸਿਗਰਟ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪੀਤਾ। ਏਨਾ ਲੰਮਾ ਸਮਾਂ ਉਸ ਨੇ ਕਦੀ ਵੀ ਸਿਗਰਟ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਬਿਤਾਇਆ। ਉਹ ਹੈਰਾਨ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਉਹ ਸਿਗਰਟ ਬਿਨਾਂ ਕਿਵੇਂ ਏਨਾ ਵਕਤ ਕਟ ਗਿਆ !

ਔਹ ਸਾਹਮਣੇ ਰੇਲਵੇ ਸਟੇਸ਼ਨ ਹੈ। ਉਥੇ ਵੀ ਹੁਣ ਚੁੱਪ ਚਾਂ ਹੈ। ਤਿੰਨ ਦਿਨ ਪਹਿਲਾਂ ਉਥੇ ਵੀ ਸ਼ੋਰ ਸੀ। ਉਥੇ ਹੀ ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਰਾਬਿਨਸਨ ਨੂੰ ਮਾਰਿਆ ਸੀ। ਰੇਲਵੇ ਸਟੇਸ਼ਨ। ਜਦੋਂ ਵੀ ਕੋਈ ਖੱਪ ਪੈਂਦੀ ਹੈ, ਕੋਈ ਹੰਗਾਮਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਬਸ ਸਟੇਸ਼ਨ ਜ਼ਰੂਰ ਇਸ ਦੀ ਜ਼ਦ ਵਿਚ ਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਮੈਂ ਕਿੰਨੀਆਂ ਥਾਵਾਂ ਤੇ ਵੇਖਿਆ ਹੈ। ਉਸ ਦਿਨ ਦਿੱਲੀ। ਸ਼ਾਇਦ ਤੀਹ ਮਾਰਚ ਹੀ ਸੀ। ਹੜਤਾਲ ਦਾ ਦਿਨ ਸੀ। ਲੋਕ ਜੋਸ਼ ਵਿਚ ਆਏ ਹੋਏ ਸਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਰੇਲਵੇ ਸਟੇਸ਼ਨ ਦੇ ਰੀਫਰੈਸ਼ਮੈਂਟ ਰੂਮ ਦੇ ਠੇਕੇਦਾਰ ਨੂੰ ਜਾ ਘੇਰਿਆ। ਉਹ ਠੇਕੇਦਾਰ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਦਾ ਬੜਾ ਖੁਸ਼ਾਮਦੀ ਸੀ। ਲੋਕ ਉਸ ਕੋਲੋਂ ਬੜੇ ਅੱਖੇ ਸਨ। ਸਿਰਫ ਖੁਸ਼ਾਮਦੀ ਹੁੰਦਾ ਤਾਂ ਵੀ ਠੀਕ ਸੀ, ਉਸ ਸੀ. ਆਈ. ਡੀ. ਦਾ ਕੰਮ ਵੀ ਕਰਦਾ ਸੀ। ਲੋਕਾਂ ਦੀਆਂ ਰੀਪੋਰਟਾਂ ਦਿੰਦਾ ਸੀ। ਪਹਿਲਾਂ ਪਹਿਲ ਤਾਂ ਲੋਕ ਉਸ ਨੂੰ ਬੁੱਢਾ ਬੋਲਾ ਸਮਝ ਕੇ ਲਿਹਾਜ਼ ਕਰਦੇ ਰਹੇ ਪਰ ਜਦ ਗੱਲ ਹੋਂਦ ਤੋਂ ਵਧ ਗਈ ਤਾਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਫੈਸਲਾ ਕਰ ਲਿਆ ਕਿ ਇਹਦਾ ਬੇਰੀਆ ਬਿਸਤਰਾ ਇਥੋਂ ਚੁਕਵਾਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ।

ਡਾਇਰ ਦੀ ਕਾਰ ਬਰਿਜ ਦੀ ਉਤਰਾਈ ਉਤਰ ਚੁੱਕੀ ਹੈ ਤੇ ਉਹ ਕਾਰ ਵਿਚ ਬੈਠਾ ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ਦਾ ਨਕਸ਼ਾ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਅੰਦਾਜ਼ਾ ਲਾਉਂਦਾ ਹੈ ਕਿ ਪਾਵਰ ਹਾਊਸ ਇਥੋਂ ਨੇੜੇ ਹੀ ਹੋਵੇਗਾ। ਪਾਵਰ ਹਾਊਸ। ਜਿਸ ਦੇ ਨੇੜੇ ਸਾਰਜੈਂਟ ਰੈਲੈਂਡ ਨੂੰ ਮਾਰਿਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਵਿਚਾਰਾ ਰੈਲੈਂਡ। ਇਹ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ। ਇਹ ਖਤਰਨਾਕ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਇਹ ਜੁਰਅਤ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਇਹ ਹੰਸਲਾ। ਤੇ ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਫਿਰ ਬਚਪਨ ਦੇ ਦਿਨ ਯਾਦ ਆ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਉਹ ਬੜਾ ਸ਼ਰਾਰਤੀ ਸੀ। ਬੜੀਆਂ ਖਤਰਨਾਕ ਸ਼ਰਾਰਤਾਂ ਕਰਦਾ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਇਕ ਬਹੁਤ ਖਤਰਨਾਕ ਸ਼ਰਾਰਤ ਯਾਦ ਆਉਂਦੀ ਹੈ। ਉਸ ਨੂੰ ਸੱਪਾਂ ਨੂੰ ਮਾਰਨ ਦਾ ਬੜਾ ਸ਼ੌਕ ਸੀ। ਸੱਪ ਨੂੰ ਖੁੱਡ ਵਿਚੋਂ ਕੱਢ ਕੇ ਉਹ ਉਸ ਨੂੰ ਇੱਟ ਨਾਲ, ਸੇਟੇ ਨਾਲ ਜਾਂ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਚੀਜ਼ ਨਾਲ ਜ਼ੋਰ ਜ਼ੋਰ ਦੀ ਮਾਰਦਾ। ਉਹ ਤੜਪਦਾ। ਨੱਸਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਦਾ। ਡਾਇਰ ਹੋਰ ਮਾਰਦਾ। ਫਿਰ ਹੱਸਦਾ। ਲੁੱਟਫ ਲੈਂਦਾ। ਆਖਰ ਸੱਪ ਮਰ ਜਾਂਦਾ। ਡਾਇਰ ਜਸ਼ਨ ਮਨਾਂਦਾ। ਸਾਰੇ ਇਲਾਕੇ ਦੇ ਬੱਚੇ ਇਕੱਠੇ ਕਰ ਲੈਂਦਾ।

ਬਾਕਸਿੰਗ ਦੇ ਚਮਤਕਾਰ ਵੀ ਉਸ ਨੇ ਮਿਡਲਟਨ ਕਾਲਜ ਵਿਚ ਬਹੁਤ ਦੱਸੇ। ਇਕ ਵਾਰ ਉਸ ਦਾ ਇਕ ਜਮਾਤੀ ਨਾਲ ਝਗੜਾ ਹੋ ਗਿਆ। ਕਾਫੀ ਦੇਰ ਦੋਹਾਂ ਵਿਚ ਬਾਕਸਿੰਗ ਚਲਦੀ ਰਹੀ। ਡਾਇਰ ਨੇ ਫੈਸਲਾ ਕਰ ਲਿਆ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਅੱਜ ਉਸ ਜਮਾਤੀ ਨੂੰ ਜਾਨੋਂ ਮਾਰ ਦੇਵੇਗਾ। ਉਹ ਮਾਰੀ ਗਿਆ, ਮਾਰੀ ਗਿਆ। ਕੋਲ ਛੁਡਾਣ ਵਾਲਾ ਵੀ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਆਖਰ ਮਾਰ ਮਾਰ ਕੇ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਜਮਾਤੀ ਨੂੰ ਬੇਹੋਸ਼ ਕਰਕੇ ਜ਼ਮੀਨ ਤੇ ਡੇਗ ਦਿੱਤਾ।

ਸਵੇਰੇ ਜਦ ਉਹ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਐਲਾਨ ਕਰਦਾ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਉਸ ਨੂੰ ਕੁਝ

ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਮੁੰਡੇ 'ਬਾਂਦਰ ਬਾਂਦਰ' ਕਹਿ ਰਹੇ ਸਨ। ਕਿੰਨੇ ਗੁਸਤਾਖ਼ ਸਨ ਉਹ ਮੁੰਡੇ। ਉਹ ਉਨ੍ਹਾਂ ਮੁੰਡਿਆਂ ਨੂੰ ਸਬਕ ਸਿਖਾਏਗਾ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਪਿਉਆਂ ਨੂੰ ਵੀ ਸਬਕ ਸਿਖਾਏਗਾ। 'ਬਾਂਦਰ' ਸ਼ਬਦ ਨਾਲ ਉਸ ਨੂੰ ਚਿੜ੍ਹ ਹੈ। ਸਖ਼ਤ ਚਿੜ੍ਹ। ਹੋਰ ਕੋਈ ਵੀ ਗਾਲ੍ਹ ਉਸ ਨੂੰ ਏਨੀ ਬੁਰੀ ਨਹੀਂ ਲੱਗਦੀ। ਬਾਂਦਰ। ਸ਼ਿਮਲੇ ਦੇ ਬਾਂਦਰ। ਬਚਪਨ। ਇਕ ਵਾਰ ਉਸ ਨੇ ਕਿਸੇ ਪਰਿੰਦੇ ਦਾ ਨਿਸ਼ਾਨਾ ਬੰਨ੍ਹਿਆ ਸੀ। ਪਰ ਗੋਲੀ ਲਗ ਗਈ ਸੀ ਇਕ ਬਾਂਦਰ ਨੂੰ। ਵਿਚਾਰਾ ਬਾਂਦਰ। ਬਾਂਦਰ ਦਾ ਖ਼ੂਨ। ਉਸ ਕੋਲੋਂ ਵੇਖਿਆ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾਦਾ। ਬਾਂਦਰ ਦਾ ਖ਼ੂਨ ਹੋ ਗਿਆ। ਬਾਂਦਰ ਮਰ ਗਿਆ।

ਇਰਵਿੰਗ ਨੇ ਸਭ ਕੁਝ ਡਾਇਰ ਦੇ ਹਵਾਲੇ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਹੈ। ਸਾਰਾ ਸ਼ਹਿਰ ਡਾਇਰ ਦੇ ਹਵਾਲੇ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਹੈ। ਇਰਵਿੰਗ ਆਪ ਸ਼ਹਿਰ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਸੰਭਾਲ ਸਕਿਆ। ਹੁਣ ਸ਼ਹਿਰ ਉਤੇ ਡਾਇਰ ਦਾ ਕਬਜ਼ਾ ਹੈ। ਉਹ ਜਾਣਦਾ ਹੈ ਕਿ ਸਿਵਲ ਕਾਨੂੰਨ ਖਤਮ ਹੋ ਚੁੱਕਾ ਹੈ। ਇਸ ਵੇਲੇ ਮਿਲਟਰੀ ਦਾ ਰਾਜ ਹੈ। ਇਸ ਰਾਜ ਵਿਚ ਉਹ ਜੋ ਚਾਹੇ ਕਰ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਉਸ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਨਾਲ ਸਲਾਹ ਕਰਨ ਦੀ ਲੋੜ ਨਹੀਂ। ਉਹ ਆਪਣੇ ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ ਦੇ ਅਫ਼ਸਰਾਂ ਨੂੰ ਬੇਜਾਨ ਸਮਝਦਾ ਹੈ। ਕੋਈ ਉਸ ਦਾ ਹੁੰਗਾਰਾ ਭਰਨ ਦੇ ਕਾਬਲ ਨਹੀਂ। ਉਹ ਆਪ ਹੈ ਤੇ ਬਸ। ਉਹ ਆਪ ਹੈ ਤੇ ਇਹ ਸ਼ਹਿਰ। ਸ਼ਹਿਰ ਉਸ ਦਾ ਹੈ। ਸ਼ਹਿਰੀ ਉਸ ਦੇ ਵੱਸ ਹਨ। ਉਹ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਕੁਝ ਵੀ ਕਰੇ, ਉਸ ਨੂੰ ਖੁਲ੍ਹ ਹੈ।

ਇਕ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਅਫ਼ਸਰ ਦੀ ਕੁੜੀ ਉਸ ਨੂੰ ਕਲੱਬ ਵਿਚ ਮਿਲੀ। ਉਹ ਉਸ ਨਾਲ ਬੈਡਮਿੰਟਨ ਖੇਡਿਆ ਕਰਦੀ ਸੀ। ਚੰਗੀ ਖਿਡਾਰਨ ਸੀ। ਪਲਿਆ ਹੋਇਆ ਸਰੀਰ ਸੀ। ਤਿੱਖੇ ਨੈਣ ਨਕਸ਼ ਸਨ। ਗੂੜ੍ਹੇ ਰੰਗਾਂ ਦੇ ਕਪੜੇ ਪਹਿਨਦੀ ਸੀ। ਗੱਲਾਂ ਵੀ ਮਿੱਠੀਆਂ ਮਿੱਠੀਆਂ ਕਰਦੀ ਸੀ। ਡਾਇਰ ਆਪ ਬੜਾ ਚੰਗਾ ਖਿਡਾਰੀ ਸੀ। ਉਹ ਉਸ ਕੁੜੀ ਨਾਲ ਸਿੰਗਲ ਖੇਡਦਾ। ਕਦੀ ਆਪ ਜਿੱਤ ਜਾਂਦਾ, ਕਦੀ ਉਹ ਨੂੰ ਜਾਣ ਬੁਝ ਕੇ ਜਿਤਾ ਦਿੰਦਾ। ਜਦ ਉਹ ਡਾਇਰ ਕੋਲੋਂ ਗੋਮ ਜਿੱਤ ਜਾਂਦੀ ਤਾਂ ਬੜੀ ਖੁਸ਼ ਹੁੰਦੀ। ਡਾਇਰ ਉਸ ਦੀ ਗੋਮ ਦੀ ਤਾਰੀਫ਼ ਕਰਦਾ, ਰਜ ਦੇ ਤਾਰੀਫ਼ ਕਰਦਾ। ਉਹ ਹੋਰ ਵੀ ਖੁਸ਼ ਹੁੰਦੀ। ਕਲੱਬ ਵਿਚ ਆਉਂਦਿਆਂ ਹੀ ਮਿਲਦੇ, ਇਕ ਦੂਜੇ ਨਾਲ ਹੱਥ ਮਿਲਾਂਦੇ। ਤੇ ਫਿਰ ਖੇਡਣ ਲੱਗ ਜਾਂਦੇ।

ਡਾਇਰ ਦੀ ਸਿਰਫ਼ ਹੱਥ ਮਿਲਾਣ ਨਾਲ ਤਸੱਲੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੁੰਦੀ। ਉਹ ਤਾਂ ਉਸ ਨਾਲ ਵਿਆਹ ਕਰਵਾਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਸਿਰਫ਼ ਪਿਆਰ ਕਰਨ ਦਾ ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਜ਼ਰਾ ਵੀ ਸ਼ੈਕ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਉਹ ਕੋਈ ਵੀ ਕਦਮ ਬਿਨਾਂ ਕਿਸੇ ਖ਼ਾਸ ਮਕਸਦ ਦੇ ਚੁੱਕਣ ਲਈ ਕਦੀ ਵੀ ਤਿਆਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਇਆ। ਉਹ ਤਾਂ ਇਸ ਮਾਮਲੇ ਵਿਚ ਦਿਲਚਸਪੀ ਹੀ ਤਾਂ ਲੈ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿਉਂਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਫਕੀਰ ਨੇ ਕਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਕਾਮਯਾਬ ਹੀ ਤਾਂ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ਜੇ ਉਸ ਦਾ ਵਿਆਹ ਇਸੇ ਸਾਲ ਵਿਚ ਹੋ ਜਾਏ।

ਡਾਇਰ ਕੋਲੋਂ ਹੋਰ ਵੱਧ ਇੰਤਜ਼ਾਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋ ਰਹੀ। ਪਰ ਉਹ ਹੋਰ ਕਰ ਵੀ ਕੀ ਸਕਦਾ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਕਾਫ਼ੀ ਸਬਰ ਤੋਂ ਕੰਮ ਲੈਣਾ ਪੈ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਇਕ ਦਿਨ ਬੜੇ ਸਖ਼ਤ ਮੁਕਾਬਲੇ ਦੀ ਗੋਮ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ। ਡਾਇਰ ਬੜੇ ਯਕੀਨ ਨਾਲ

ਕਹਿ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਇਹ ਗੋਮ ਉਹ ਜਿੱਤੇਗਾ। ਕੁੜੀ ਨੂੰ ਯਕੀਨ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਜਿੱਤੇਗੀ। ਸ਼ਰਤ ਲੱਗ ਗਈ। ਕੀ ਸ਼ਰਤ ? ਇਹ ਕੋਈ ਫੈਸਲਾ ਨਾ ਹੋਇਆ। ਕੁੜੀ ਨੇ ਆਖਿਆ ਸੀ : ਜੇ ਤੂੰ ਕਹੇਂ ਮਨਜ਼ੂਰ ਹੈ। ਇਹ ਕਹਿ ਕੇ ਉਹ ਮੁਸਕਰਾ ਪਈ ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਡਾਇਰ ਵੱਲ ਬੜੀਆਂ ਅਰਥ-ਭਰਪੂਰ ਨਜ਼ਰਾਂ ਨਾਲ ਵੇਖਿਆ ਸੀ। ਡਾਇਰ ਨੇ ਵੀ ਅੱਗੋਂ ਹੱਸ ਕੇ ਆਖਿਆ : ਮਨਜ਼ੂਰ। ਹੁਣ ਡਾਇਰ ਨੇ ਵੀ ਜ਼ੋਰ ਲਾਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਤੇ ਕੁੜੀ ਨੇ ਵੀ। ਦੋਵੇਂ ਜੋਸ਼ ਵਿਚ ਸਨ। ਡਾਇਰ ਕਈ ਕਿਸਮ ਦੇ ਅੰਦਾਜ਼ੇ ਲਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਅੱਜ ਦਾ ਮੌਕਾ ਉਹ ਹੱਥੋਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਗੁਆਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ। ਉਹ ਸੋਚ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਸ਼ਾਇਦ ਉਸ ਕੁੜੀ ਨੇ ਇਹ ਮੌਕਾ ਉਸ ਨੂੰ ਜਾਣ ਬੱਝ ਕੇ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਆਖਿਆ ਸੀ : ਜੇ ਤੂੰ ਕਹੇਂ ਮਨਜ਼ੂਰ ਹੈ। ਜੇ ਉਹ ਜਿੱਤ ਗਿਆ ਤਾਂ ਕਹਿ ਦਏਗਾ : ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਵਿਆਹ ਕਰ ਲੈ। ਉਹ ਨਾਂਹ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕੇਗੀ। ਸ਼ਾਇਦ ਉਸ ਨੇ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਮਨ ਵਿਚ ਫੈਸਲਾ ਕਰ ਲਿਆ ਹੋਵੇ। ਉਹ ਖੁਸ਼ ਸੀ ਕਿ ਅੱਜ ਖੇਡ ਖਤਮ ਹੋਣ ਪਿਛੋਂ ਉਸ ਦੀ ਜਿੱਦਗੀ ਦਾ ਫੈਸਲਾ ਹੋ ਜਾਏਗਾ। ਉਹ ਖੁਸ਼ ਸੀ ਤੇ ਨਾਲ ਨਾਲ ਉਸ ਦਾ ਦਿਲ ਵੀ ਧੜਕ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਥੋੜ੍ਹੀ ਥੋੜ੍ਹੀ ਹਵਾ ਚਲਣ ਲਗ ਪਈ ਸੀ। ਉਹ ਬੜੀ ਮੁਸ਼ਕਲ ਨਾਲ ਸੱਟਲ ਨੂੰ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਪੁਚਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਕੁਦਰਤ ਵੀ ਉਸ ਨੂੰ ਹਰਾਣ ਤੇ ਤੁਲ ਗਈ ਸੀ। ਉਹ ਪਸੀਨੇ ਨਾਲ ਨੱਚੜ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਏਨੀ ਥਕਾਵਟ ਉਸਨੂੰ ਇਸ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਕਦੀ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਈ। ਉਹ ਰੋਜ਼ ਖੇਡਦਾ ਸੀ, ਕਈ ਗੋਮਾਂ ਖੇਡਦਾ ਸੀ, ਪਰ ਕਦੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਥੱਕਿਆ। ਅੱਜ ਇਕੋ ਗੋਮ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਥਕਾ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਤੇ ਉਪਰ ਉਹ ਕੁੜੀ ਸੀ ਕਿ ਜ਼ਰਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਥੱਕੀ ਜਾਪਦੀ। ਬੜੇ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਨਾਲ ਖੇਡ ਰਹੀ ਸੀ, ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਅਸਾਨੀ ਨਾਲ ਜਿੱਤ ਜਾਏਗੀ। ਹੁਣ ਆਖਰੀ ਇਕ ਦੋ ਪੁਆਇੰਟ ਸਨ। ਸਖਤ ਮੁਕਾਬਲਾ ਹੋਇਆ ਤੇ ਆਖਰ ਡਾਇਰ ਜਿੱਤ ਗਿਆ। ਦੋਹਾਂ ਨੇ ਹੱਥ ਮਿਲਾਏ। ਇਸ ਵਾਰ ਡਾਇਰ ਨੇ ਕੁਝ ਹੋਰ ਖੁਲ ਲੈ ਲਈ। ਉਸ ਨੇ ਕੁੜੀ ਦਾ ਹੱਥ ਚੁੰਮ ਲਿਆ। ਉਹ ਅੱਗੋਂ ਕੁਝ ਨਾ ਬੋਲੀ। ਬਸ ਮੁਸਕਰਾਂਦੀ ਰਹੀ। ਮੁਸਕਰਾਂਦੀ ਹੋਈ ਉਹ ਬੋਲੀ : ਜੇ ਕਹੇਂ ਮੰਨਾਂਗੀ।

ਡਾਇਰ ਨੇ ਇਕਦਮ ਆਖਿਆ : ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਵਿਆਹ ਕਰਾ ਲਓ।

ਉਹ ਕੁਝ ਦੇਰ ਚੁੱਪ ਰਹੀ। ਫਿਰ ਉਸ ਨੇ ਬਸ ਏਨਾਂ ਹੀ ਕਿਹਾ : ਮੈਨੂੰ ਬੜਾ ਅਫਸੋਸ ਹੈ ਕਿ ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਹਾਂ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦੀ।

ਕਿਉਂ ?

ਕਿਉਂਕਿ ਮੈਂ ਇਹ ਫੈਸਲਾ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਕਰ ਚੁੱਕੀ ਹਾਂ।

ਕੀ ?

ਵਿਆਹ ਕਰਨ ਦਾ। ਮੈਂ ਇਕ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਨਾਲ ਵਿਆਹ ਕਰ ਰਹੀ ਹਾਂ। ਉਹ ਇਥੋਂ ਦੇ ਇਕ ਬਿਉਪਾਰੀ ਦਾ ਲੜਕਾ ਹੈ।

ਬਿਉਪਾਰੀ ਦਾ ਲੜਕਾ ? ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ? ਡਾਇਰ ਕੁਝ ਹੋਰ ਪੁੱਛੇ ਬਿਨਾਂ ਉਥੋਂ ਚਲ ਪਿਆ। ਕੁੜੀ ਨੇ ਵੀ ਉਸ ਤੋਂ ਪਿਛੋਂ ਕੋਈ ਗੱਲ ਨਾ ਕੀਤੀ ਤੇ ਆਪਣੇ ਰਸਤੇ ਤੇ ਟੁਰ ਪਈ।

ਉਸ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਨਾ ਡਾਇਰ ਕਦੀ ਬੈਡਮਿੰਟਨ ਖੇਡਣ ਆਇਆ ਤੇ ਨਾ ਉਹ ਕੁੜੀ।

ਤੇ ਡਾਇਰ ਹੋਰ ਕੋਈ ਗੱਲ ਯਾਦ ਨਹੀਂ ਕਰਨੀ ਚਾਹੁੰਦਾ। ਇਹ ਬੜੀ ਤਲਖ ਯਾਦ ਹੈ। ਤੇ ਫਿਰ ਇਸ ਤੋਂ ਵੀ ਭਿਆਨਕ ਯਾਦ ਉਸ ਕੁੜੀ ਦੇ ਵਿਆਹ ਦੀ ਹੈ। ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਵਿਆਹ ਦੀ ਪਾਰਟੀ ਦਾ ਸੱਦਾ ਪੱਤਰ ਉਸ ਨੂੰ ਵੀ ਭੇਜਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਸਿਰਫ਼ ਇਸ ਲਈ ਵਿਆਹ ਦੀ ਪਾਰਟੀ ਤੇ ਗਿਆ ਸੀ ਤਾਂ ਜੋ ਉਸ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਨੂੰ ਵੇਖ ਸਕੇ ਜਿਸ ਨੇ ਉਸ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਕੁੜੀ ਦਾ ਦਿਲ ਜਿੱਤਿਆ ਸੀ। ਪਾਰਟੀ ਵਿਚ ਬੈਠਿਆਂ ਉਹ ਉਸ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਮੁੰਡੇ ਵਲ ਵੇਖ ਵੇਖ ਕੇ ਕਚੀਚੀਆਂ ਵੱਟਦਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਕੀ ਸੀ ਉਸ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਮੁੰਡੇ ਵਿਚ ? ਉਸ ਦਾ ਦਿਲ ਕੀਤਾ ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਉਸੇ ਵੇਲੇ ਸ਼ੂਟ ਕਰ ਦੇ।

ਮਿਸ ਸ਼ੇਰਵੁਡ ਨੂੰ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਨੇ ਮਾਰਨ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ ਸੀ। ਵਿਚਾਰੀ ਕਿੰਨੀ ਚੰਗੀ ਕੁੜੀ ਹੈ। ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਸ਼ੇਰਵੁਡ ਦੀ ਸ਼ਕਲ ਬਿਲਕੁਲ ਉਸ ਕੁੜੀ ਵਰਗੀ ਲੱਗਦੀ ਹੈ ਜਿਸ ਨੇ ਉਸ ਨਾਲ ਵਿਆਹ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕੀਤਾ, ਜਿਸ ਨੇ ਉਸ ਨਾਲੋਂ ਇਕ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਬਿਉਪਾਰੀ ਦੇ ਮੁੰਡੇ ਨੂੰ ਵੱਧ ਚੰਗਾ ਸਾਥੀ ਸਮਝਿਆ ਸੀ।

ਮਿਸ ਸ਼ੇਰਵੁਡ। ਦਸ ਅਪ੍ਰੈਲ। ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਦੀ ਉਸ ਨੂੰ ਮਾਰਨ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼। ਮਿਸ ਸ਼ੇਰਵੁਡ। ਖੂਬਸੂਰਤ ਨੌਜਵਾਨ ਕੁੜੀ। ਉਸ ਕੁੜੀ ਵਰਗੀ। ਕਾਨ੍ਹਪੁਰ। ਬੱਤੀ ਸਾਲ ਪਹਿਲਾਂ। ਕਲੱਬ ਵਿਚ ਬੈਡਮਿੰਟਨ ਕੋਰਟ। ਕੁੜੀ ਦੀ ਹਾਰ। ਅਨੋਖੀ ਸ਼ਰਤ। ਵਿਆਹ ਦੀ ਪਾਰਟੀ। ਬੇਇੱਜ਼ਤੀ। ਬਦਲਾ। ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਕੋਲੋਂ ਬਦਲਾ। ਕਚੀਚੀਆਂ ਵੱਟਦਾ ਹੈ। ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਗੁੱਸਾ ਭਰ ਆਉਂਦਾ ਹੈ। ਬੇਚੈਨ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਬੁੜਬੁੜਾਂਦਾ ਹੈ। ਮੁੱਕੇ ਵੱਟਦਾ ਹੈ। ਮੈਂ ਵੇਖਦਾ ਹਾਂ। ਬਰਿਗਜ਼ ਵੇਖਦਾ ਹੈ। ਨਾ ਉਹ ਹੈਰਾਨ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਨਾ ਮੈਂ ਹੈਰਾਨ ਹੁੰਦਾ ਹਾਂ। ਇਹੋ ਜਿਹੀਆਂ ਹਰਕਤਾਂ ਕਾਫੀ ਚਿਰ ਤੋਂ ਉਹ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੈ।

ਪਾਵਰ ਹਾਊਸ ਵਾਲੀ ਸੜਕ ਵੱਲੋਂ ਇਕ ਮਜ਼ਦੂਰ ਨੱਸਿਆ ਆ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਪਤਾ ਨਹੀਂ, ਕੌਣ ਹੈ, ਕਿਹੜੇ ਮਜ਼੍ਹਬ ਦਾ ਹੈ। ਬਸ ਮਜ਼ਦੂਰ ਹੈ। ਮਜ਼ਦੂਰ ਦਾ ਵੀ ਕੋਈ ਮਜ਼੍ਹਬ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਬਸ ਇਨਸਾਨ ਜ਼ਰੂਰ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਉਹ। ਇਨਸਾਨ ? ਸਮਝਿਆ ਭਾਵੇਂ ਨਾ ਜਾਵੇ ਪਰ ਹੁੰਦਾ ਜ਼ਰੂਰ ਹੈ। ਨੌਜਵਾਨ ਮਜ਼ਦੂਰ ਹੈ। ਮਜ਼ਦੂਰ ਹੁੰਦਾ ਹੀ ਨੌਜਵਾਨ ਹੈ। ਬੁੱਢੇ ਨੇ ਮਜ਼ਦੂਰੀ ਕੀ ਕਰਨੀ ਹੈ। ਮਜ਼ਦੂਰੀ ਕੋਈ ਆਪਣੀ ਮਰਜ਼ੀ ਨਾਲ ਥੋੜ੍ਹੇ ਹੀ ਕੀਤੀ ਜਾਂਦੀ ਹੈ, ਕਰਨੀ ਹੀ ਪੈ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਕਈ ਬੁੱਢੇ ਵੀ ਮਜ਼ਦੂਰੀ ਕਰਦੇ ਹਨ। ਬੜੇ ਬੜੇ ਬੁੱਢੇ ਉਮਰ ਦੇ। ਕੀ ਕਰਨ ? ਉਨ੍ਹਾਂ ਪਾਸ ਹੋਰ ਕੋਈ ਚਾਰਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ। ਬੱਚੇ ਮਜ਼ਦੂਰੀ ਕਰਦੇ ਹਨ, ਨਿੱਕੇ ਨਿੱਕੇ ਬੱਚੇ, ਨਿੱਕੀਆਂ ਨਿੱਕੀਆਂ ਉਮਰਾਂ ਦੇ। ਔਰਤਾਂ, ਮਜ਼ਦੂਰੀ ਕਰਦੀਆਂ ਹਨ। ਬੁੱਢੀਆਂ, ਜਵਾਨ, ਬੱਚੀਆਂ। ਪਰ ਉਹ ਜੋ ਮਜ਼ਦੂਰ ਨੱਸਿਆ ਆ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਬਿਲਕੁਲ ਜਵਾਨ ਹੈ। ਹੋਏਗਾ ਕੋਈ ਵੀਹਾਂ ਬਾਈਆਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦਾ। ਉਹ ਦੌੜਿਆ ਆ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਪਾਵਰ ਹਾਊਸ ਵੱਲੋਂ ਆ ਰਿਹਾ ਹੈ।

ਮੈਂ ਸੋਚ ਰਿਹਾ ਹਾਂ, ਉਹ ਬਰਿਜ ਦੇ ਹੇਠਾਂ ਰੇਲਵੇ ਲਾਈਨਾਂ 'ਤੇ ਕੋਲੇ ਚੁਗ

ਕੋਈ ਗੜਬੜ ਹੋਵੇਗੀ ਇਸ ਲਈ ਖਾਹ-ਮਖਾਹ ਖਤਰੇ ਦੇ ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਜਾਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ। ਪਰ ਕਿਲ੍ਹੇ ਤੱਕ ਜਾਣਾ ਕਿਹੜਾ ਸੌਖਾ ਹੈ। ਚੰਗਾ ਉਹ ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਇਤਲਾਹ ਦੇਣ ਆਇਆ ਹੈ। ਆਪ ਹੀ ਫਸ ਗਿਆ ਹੈ। ਉਹ ਐਵੇਂ ਖਾਹ-ਮਖਾਹ ਫਸ ਗਿਆ ਹੈ। ਉਹ ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਰਾਮ ਬਾਗ ਹੀ ਕਹਿ ਸਕਦਾ ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਕੁਝ ਬੰਦੇ ਚਾਹੀਦੇ ਹਨ, ਕਿਲ੍ਹੇ ਤੱਕ ਜਾਣ ਲਈ। ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਤਾਂ ਪਤਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ਹੋਣਾ ਕਿ ਉਹ ਵੀ ਉਸ ਦੇ ਜਲੂਸ ਦੇ ਨਾਲ ਨਾਲ ਚਲ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਇਹ ਉਸ ਦੀ ਆਪਣੀ ਮੁਰਖਤਾ ਹੈ।

ਆਖਰ ਉਹ ਰੀਹਿਲ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਦਿਲ ਦੀ ਗੱਲ ਕਹਿ ਦਿੰਦਾ ਹੈ। ਰੀਹਿਲ ਦੇ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਫੌਜੀਆਂ ਨੂੰ ਉਸ ਨਾਲ ਭੇਜ ਦਿੰਦਾ ਹੈ। ਲੈਵਿਸ ਸ਼ੁਕਰੀਆ ਕਰਕੇ ਕਾਰ ਵਿਚੋਂ ਉੱਤਰ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਤੇ ਕਿਲ੍ਹੇ ਵੱਲ ਚਲਾ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਲੈਵਿਸ ਦੇ ਜਾਣ ਪਿਛੋਂ ਰੀਹਿਲ ਤੇ ਪਲੇਮਰ ਫਿਰ ਲੈਵਿਸ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੰਦੇ ਹਨ। ਲੈਵਿਸ ਦੀਆਂ ਛੇ ਬੀਵੀਆਂ ਦੀਆਂ। ਲੈਵਿਸ ਦੀ ਧੀ ਸਟੇਲਾ ਦੀਆਂ। ਲੈਵਿਸ ਦੇ ਸਿਨੇਮੇ ਦੀਆਂ, ਲੈਵਿਸ ਦੇ ਰੋਮਾਂਸਾਂ ਦੀਆਂ। ਲੈਵਿਸ ਦੇ ਬਿਉਪਾਰ ਦੀਆਂ।

ਇਸ ਵੇਲੇ ਜਦ ਡਾਇਰ ਦਾ ਕਾਫ਼ਲਾ ਅਜੇ ਹਾਲ ਬਾਜ਼ਾਰ ਵਿਚ ਹੀ ਦਾਖ਼ਲ ਹੋਇਆ ਹੈ, ਲੋਕ ਬਹੁਤ ਭਾਰੀ ਗਿਣਤੀ ਵਿਚ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਵਿਚ ਇਕੱਠੇ ਹੋ ਗਏ ਹਨ। ਘਰਾਂ ਵਿਚ ਕੋਈ ਟਾਵਾਂ ਟਾਵਾਂ ਹੀ ਰਹਿ ਗਿਆ ਹੈ। ਹਨੇਰੀ ਜੇ ਕੁਝ ਚਿਰ ਪਹਿਲਾਂ ਲੱਗਦਾ ਸੀ ਕਿ ਬਸ ਆਈ ਸਮਝੋ, ਹੁਣ ਕੁਝ ਦੇਰ ਲਈ ਰੁਕ ਗਈ ਜਾਪਦੀ ਹੈ। ਹਾਲ ਗੇਟ ਦੀ ਘੜੀ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਚਲ ਰਹੀ ਹੈ। ਡਾਇਰ ਆਪਣੀਆਂ ਸੋਚਾਂ ਵਿਚ ਡੁਬਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਮੈਂ ਵੀ ਲੰਘਦੇ ਜਾਂਦੇ ਬੰਦਿਆਂ ਵੱਲ ਦੇਖ ਰਿਹਾ ਹਾਂ। ਵਾਦਨ ਆਪਣੇ ਘਰ ਹੋਵੇਗਾ। ਇਰਵਿੰਗ ਕਿਲ੍ਹੇ ਵਿਚ ਪਹੁੰਚ ਚੁੱਕਿਆ ਹੋਵੇਗਾ। ਕਰਨਲ ਸਮਿਥ ਵੀ ਉਥੇ ਹੀ ਹੈ। ਲੈਵਿਸ ਅਜੇ ਰਸਤੇ ਵਿਚ ਹੈ।

ਇਕ ਰਾਤ ਸਾਢੇ ਅੱਠ ਵਜੇ ਦੇ ਕਰੀਬ ਮਿਸਿਜ਼ ਇਰਵਿੰਗ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਟੈਲੀਫੋਨ ਕੀਤਾ : ਜੇ ਤੁਸੀਂ ਵਿਹਲੇ ਹੋ ਤਾਂ ਜ਼ਰਾ ਕਲੱਬ ਵਿਚ ਆਓ। ਮੈਂ ਕਲੱਬ ਵਿਚ ਪਹੁੰਚ ਗਿਆ। ਕਲੱਬ ਵਿਚ ਕੋਈ ਖਾਸ ਰੋਣਕ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਬਸ ਇਕ ਦੇ ਬੰਦੇ ਸਨ। ਮਿਸਿਜ਼ ਇਰਵਿੰਗ ਨੇ ਦੱਸਿਆ : ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਤਬੀਅਤ ਠੀਕ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਲੇਟ ਹੋਏ ਸਨ, ਤੇ ਬੈਠੀ ਬੈਠੀ ਮੈਂ ਬੋਰ ਹੋ ਗਈ ਸਾਂ। ਸੋਚਿਆ, ਜ਼ਰਾ ਕਲੱਬ ਵਿਚ ਹੀ ਹੋ ਆਵਾਂ।

ਅਸੀਂ ਉਸ ਰਾਤ ਵਿਸ਼ਕੀ ਪੀਦਿਆਂ ਹੋਇਆਂ ਕਈ ਕਿਸਮ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਕੀਤੀਆਂ। ਉਹ ਆਪਣੇ ਬਚਪਨ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੀ ਰਹੀ, ਜਵਾਨੀ ਦੇ ਕਿੱਸੇ ਸੁਣਾਂਦੀ ਰਹੀ। ਮੈਂ ਸੁਣਦਾ ਰਿਹਾ ਤੇ ਵਿਚ ਵਿਚ ਆਪਣੀਆਂ ਵੀ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦਾ ਰਿਹਾ। ਦੋਨੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਅਸਾਂ ਇਸ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਕਈ ਮੁਲਾਕਾਤਾਂ ਵਿਚ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸਨ ਕੀਤੀਆਂ।

ਉਸ ਰਾਤ ਮੈਨੂੰ ਮਿਸਿਜ਼ ਇਰਵਿੰਗ ਨੇ ਕਿਹਾ : ਤੁਸੀਂ ਡਾਕਟਰ ਹੋ, ਮੇਰਾ ਇਲਾਜ ਕਰੋ। ਕਿੰਨੀ ਵਾਰ ਉਸ ਨੇ ਦੁਹਰਾਇਆ : ਮੇਰਾ ਇਲਾਜ ਕਰੋ। ਮੈਂ ਉਸ ਦਾ ਮਤਲਬ ਸਮਝ ਗਿਆ ਸਾਂ। ਇਰਵਿੰਗ ਦਾ ਕੋਈ ਲੜਕਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਇਆ ਸਿਰਫ ਇਕ ਲੜਕੀ ਸੀ ਜੋ ਇਸ ਵੇਲੇ ਪੰਦਰ੍ਹਾਂ ਸਾਲਾਂ ਦੀ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਪੰਦਰ੍ਹਾਂ ਸਾਲਾਂ ਵਿਚ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਘਰ ਵਿਚ ਕੋਈ ਬਾਲ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਇਆ।

ਸਵੇਰੇ ਸਵੇਰੇ ਉਹ ਆਪਣੇ ਘਰ ਚਲੀ ਗਈ ਤੇ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਘਰ। ਫਿਰ ਉਸ ਨੂੰ ਮੇਰੇ ਸਾਰੇ ਪ੍ਰੋਗਰਾਮ ਪਤਾ ਲਗ ਗਏ। ਮੇਰੇ ਵੀ ਤੇ ਮੇਰੀ ਬੀਵੀ ਦੇ ਵੀ। ਜਦ ਵੀ ਮੇਰੀ ਬੀਵੀ ਘਰੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲਦੀ, ਮਿਸਿਜ਼ ਇਰਵਿੰਗ ਆ ਪੁੱਜਦੀ। ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਚੋਰ-ਮੁਲਾਕਾਤਾਂ ਜਾਰੀ ਰਹੀਆਂ। ਇਹ ਮੁਲਾਕਾਤਾਂ ਕਦੀ ਘਰ ਵਿਚ ਹੁੰਦੀਆਂ, ਕਦੀ ਸਿਨੇਮਾ ਵਿਚ, ਕਦੀ ਕਲੱਬ ਵਿਚ ਤੇ ਕਦੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਉਜਾੜ ਥਾਵਾਂ ਵਿਚ ਜਿਥੇ ਇਕ ਪੂਰੀ ਰਾਤ ਅਸਾਂ ਵਿਸ਼ਕੀ ਦੀ ਬੋਤਲ ਦੇ ਸਹਾਰੇ ਕੱਟੀ ਸੀ। ਮਿਸਿਜ਼ ਇਰਵਿੰਗ—ਵਿਸ਼ਕੀ ਦੀ ਬੋਤਲ—ਖੇਤ ਤੇ ਕਲਰ—ਟਾਪੂ ਵਾਲੀ ਫਿਲਮ—ਕਲੱਬ ਵਾਲੀ ਰਾਤ—ਨੀਲੇ ਤੇ ਲਾਲ ਬਲਬਾਂ ਦੀ ਰੋਸ਼ਨੀ—ਝੋਲੀ ਵਿਚ ਉਸ ਦਾ ਸਿਰ—ਔਲਾਦ ਦੀ ਭੁੱਖ—ਵਿਸ਼ਕੀ ਦੀ ਗਰਮੀ ...।

ਤੇ ਹੁਣ ਉਹ ਮਿਸਿਜ਼ ਇਰਵਿੰਗ ਦੀ ਇੰਤਜ਼ਾਰ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਸਾਢੇ ਚਾਰ ਦਾ ਉਸ ਨੇ ਵਕਤ ਦਿੱਤਾ ਸੀ ਤੇ ਹੁਣ ਤਕ ਨਹੀਂ ਪਹੁੰਚੀ। ਸਾਢੇ ਚਾਰ ਤੋਂ ਸਿਰਫ਼ ਦੋ ਮਿੰਟ ਉਪਰ ਹੋਏ ਹਨ ਤੇ ਉਹ ਘਬਰਾ ਗਿਆ ਹੈ। ਦੋ ਮਿੰਟ ਵੀ ਕਿੰਨਾ ਵੱਡਾ ਸਮਾਂ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਸਿਗਰਟ ਦੇ ਕਸ਼ ਲਾਂਦਿਆਂ ਵੀ ਸਮਾਂ ਨਹੀਂ ਬੀਤਦਾ।

ਸਮਿਥ ਸ਼ਹਿਰ ਛੱਡ ਕੇ ਇਸ ਵੇਲੇ ਇਥੇ ਕਿਲ੍ਹੇ ਵਿਚ ਆਇਆ ਹੋਇਆ ਹੈ, ਸਿਰਫ਼ ਮਿਸਿਜ਼ ਇਰਵਿੰਗ ਨੂੰ ਮਿਲਣ ਲਈ। ਪਰ ਮਿਸਿਜ਼ ਇਰਵਿੰਗ ਅਜੇ ਤਕ ਨਹੀਂ ਆਈ। ਉਸ ਨੂੰ ਪੂਰੇ ਸਾਢੇ ਚਾਰ ਵਜੇ ਇਸ ਥਾਂ ਤੇ ਪਹੁੰਚ ਜਾਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਸੀ। ਅਜੀਬ ਔਰਤ ਹੈ। ਹੁਣ ਉਹ ਲੜਕੇ ਦੀ ਮਾਂ ਹੈ—ਨਿੱਕੇ ਜਿਹੇ ਲੜਕੇ ਦੀ। ਇਰਵਿੰਗ ਕੁਝ ਦਿਨ ਹੋਏ ਕਹਿ ਰਿਹਾ ਸੀ : ਮੇਰੇ ਬੱਚੇ ਦੀ ਸ਼ਕਲ ਬਿਲਕੁਲ ਤੇਰੇ ਨਾਲ ਰਲਦੀ ਹੈ। ਇਹ ਉਸ ਨੇ ਕਿਉਂ ਆਖਿਆ ਸੀ ? ਕਿਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਸ਼ੱਕ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਹੋ ਗਿਆ ? ਨਹੀਂ, ਸ਼ਾਇਦ ਉਸ ਨੇ ਐਵੇਂ ਸਾਧਾਰਨ ਤੌਰ ਤੇ ਆਖਿਆ ਸੀ : ਮਿਸਿਜ਼ ਇਰਵਿੰਗ ਵੀ ਤਾਂ ਰੋਜ਼ ਕਹਿੰਦੀ ਹੈ : ਆਓ, ਤੁਹਾਨੂੰ ਤੁਹਾਡਾ ਬੱਚਾ ਵਿਖਾਵਾਂ। 'ਤੁਹਾਡਾ' ਕਿਵੇਂ ਹੋਇਆ ? ਉਹ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕਿਉਂ ਕਹਿੰਦੀ ਹੈ ?

ਮਿਸਿਜ਼ ਇਰਵਿੰਗ ਨੱਸ ਕੇ ਆਉਂਦੀ ਹੈ ਤੇ ਸਮਿਥ ਨੂੰ ਜੱਫੀ ਵਿਚ ਲੈ ਲੈਂਦੀ ਹੈ। ਇਸ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਦੋਹਾਂ ਨੂੰ ਕੋਈ ਹੋਸ਼ ਨਹੀਂ ਰਹਿੰਦੀ ਕਿ ਉਹ ਕਿਥੇ ਹਨ ?

ਜਿਸ ਵੇਲੇ ਮਿਸਿਜ਼ ਇਰਵਿੰਗ ਤੇ ਸਮਿਥ ਕਿਲ੍ਹੇ ਦੀ ਗਰਾਉਂਡ ਦੇ ਹਰੇ ਹਰੇ ਘਾਹ ਤੇ ਬੈਠੇ ਆਪਣੇ ਦਿਲ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਕਹਿ ਸੁਣ ਰਹੇ ਹਨ, ਉਸੇ ਵੇਲੇ ਕਿਲ੍ਹੇ ਦੇ ਅੰਦਰ ਇਕ ਨਿੱਕੇ ਜਿਹੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਇਰਵਿੰਗ ਤੇ ਮਿਸਿਜ਼ ਸਮਿਥ ਸਖ਼ਤ ਗਰਮੀ ਵਿਚ ਵੀ ਇਕ ਦੂਜੇ ਦੀਆਂ ਬਾਹਾਂ ਵਿਚ ਲਿਪਟੇ ਹੋਏ ਹਨ। ਇਹ ਨਿੱਕਾ ਜਿਹਾ ਕਮਰਾ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਦੀਆਂ ਵਰਦੀਆਂ ਰੱਖਣ ਲਈ ਹੈ। ਹੇਠਾਂ ਫਰਸ਼ ਤੇ ਵਰਦੀਆਂ ਖਿੱਲਰੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਹਨ ਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਉਪਰ ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਬੈਠੇ ਹਨ।

ਤੇ ਹੁਣ ਸਖ਼ਤ ਗਰਮੀ ਵਿਚ ਵਰਦੀਆਂ ਵਾਲੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਉਹ ਬੀਤੇ ਦਿਨ ਹੀ ਯਾਦ ਕਰ ਰਹੇ ਹਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਕੁਝ ਯਾਦ ਨਹੀਂ ਕਿ ਉਹ ਵਿਆਹੇ ਹੋਏ ਹਨ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਬੱਚੇ ਹਨ। ਉਹ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਕਾਲਜ ਦੇ ਵਿਦਿਆਰਥੀ ਹੀ ਸਮਝ ਰਹੇ ਹਨ।

ਬਾਹਰ ਖੜਾ ਸਿਪਾਹੀ ਜ਼ਰੂਰ ਜਾਣਦਾ ਹੋਵੇਗਾ ਕਿ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਸਾਹਿਬ ਇਕੱਲਾ

ਰਹੀ ਇਤਸਰੀ ਵੀ ਮਜ਼ਦੂਰ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਸਾਰੇ ਦਿਨ ਦੀ ਮਜ਼ਦੂਰੀ ਦੇ ਇਵਜ਼ ਵਿਚ ਸਿਰਫ਼ ਕੁਝ ਕੋਲੇ ਲੱਭਦੇ ਹਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨਾਲ ਉਹ ਅੱਗ ਬਾਲਦੀ ਹੈ। ਉਹ ਸਿਰਫ਼ ਅੱਗ ਬਾਲ ਸਕਦੀ ਹੈ, ਅੱਗ ਉਤੇ ਚਾੜ੍ਹਨ ਲਈ ਉਸ ਕੋਲ ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀਂ। ਵਿਚਾਰੀ ਨੂੰ ਸਬਜ਼ੀ, ਦਾਲ, ਆਟੇ ਲਈ ਨਾ ਜਾਣੇ ਕੀ ਕੀ ਕਰਨਾ ਪੈਂਦਾ ਹੈ।

ਦੋ ਤਿੰਨ ਮੁੰਡੇ ਸੜਕ ਤੇ ਖੇਡ ਰਹੇ ਹਨ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਉਹ ਮੁੰਡਾ ਵੀ ਨਜ਼ਰ ਆਉਂਦਾ ਹੈ ਜੋ ਸਵੇਰੇ ਟੀਨ ਦਾ ਪੀਪਾ ਖੜਕਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਇਸ ਮੁੰਡੇ ਨੇ ਆਪਣੀ ਡੀਉਟੀ ਕਿੰਨੀ ਸ਼ਹਿਰਦਤਾ ਨਾਲ ਨਿਭਾਈ ਸੀ। ਇਸ ਮੁੰਡੇ ਨੇ ਹੀ ਲੋਕ ਇਕੱਠੇ ਕੀਤੇ ਸਨ। ਸਾਰੇ ਸ਼ਹਿਰ ਨੂੰ ਇਸ ਨੇ ਪੀਪੇ ਦਾ ਖੜਕ ਸੁਣਾਇਆ ਸੀ। ਤੇ ਹੁਣ ਜਦ ਬਾਕੀ ਦੇ ਲੋਕ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ਼ ਵਿਚ ਪਹੁੰਚ ਚੁੱਕੇ ਹਨ, ਇਸ ਨੇ ਸੜਕਾਂ ਤੇ ਖੇਡਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਹੈ। ਇਸ ਲਈ ਤਾਂ ਪੀਪਾ ਖੜਕਣਾ ਵੀ ਇਕ ਖੇਡ ਹੀ ਸੀ। ਇਸ ਨਿੱਕੇ ਜਿਹੇ ਮੁੰਡੇ ਨੇ ਕਿੰਨੀ ਵੱਡੀ ਖੇਡ ਰਚਾ ਦਿੱਤੀ ਹੈ।

ਸੂਰਜ ਦੀ ਤਪਸ਼ ਘਟ ਰਹੀ ਹੈ। ਅਸਮਾਨ ਤੇ ਬੱਦਲ ਘਿਰਦੇ ਨਜ਼ਰ ਆ ਰਹੇ ਸਨ। ਦੂਰ ਉਫਕ ਵੱਲ ਵੇਖਣ ਤੋਂ ਪਤਾ ਲਗਦਾ ਹੈ ਕਿ ਹਨੇਰੀ ਦਾ ਰੰਗ ਬਣ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਇੱਲਾਂ ਉੱਡਣ ਲੱਗ ਪਈਆਂ ਹਨ। ਕੁੱਤੇ ਭੌਂਕਣ ਲੱਗ ਪਏ ਹਨ। ਬਹੁਤੇ ਲੋਕ ਘਰਾਂ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਹਨ। ਜਿਹੜੇ ਘਰ ਵਿਚ ਹਨ, ਚੁੱਪਚਾਪ ਅੰਦਰ ਵੜ ਕੇ ਬੈਠ ਗਏ ਹਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਬੰਦ ਕਰ ਲਏ ਹਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਪੁੱਤਰ ਘਰ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਹਨ ਉਹ ਮਾਵਾਂ ਬੇਚੈਨ ਹੋ ਰਹੀਆਂ ਹਨ। ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਪਤੀ ਬਾਹਰ ਹਨ ਉਹ ਪਤਨੀਆਂ ਬੇਚੈਨ ਹਨ ਤੇ ਇਹੋ ਹਾਲ ਭਰਾਵਾਂ ਦੀਆਂ ਭੈਣਾਂ ਦਾ ਹੈ। ਇਉਂ ਜਾਪਦਾ ਹੈ ਜਿਵੇਂ ਹੋਰ ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਤੱਕ ਤੇਜ਼ ਹਨੇਰੀ ਝੁੱਲੇਗੀ। ਬਾਹਰ ਨਿਕਲੇ ਹੋਏ ਲੋਕਾਂ ਲਈ ਘਰ ਪੁੱਜਣਾ ਮੁਸ਼ਕਲ ਹੋ ਜਾਵੇਗਾ। ਪਤਾ ਨਹੀਂ, ਕੀ ਬਣੇਗਾ।

ਹਨੇਰੀ ਆ ਰਹੀ ਲੱਗਦੀ ਹੈ ... ਕੋਈ ਖਾਸ ਰੋਣਕ ਨਹੀਂ ਅੱਜ ... ਬਾਜ਼ਾਰ ਨਾ ਖੁਲ੍ਹੇ ਹੋਣ ਤਾਂ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਹੀ ਨਹੀਂ ਨਜ਼ਰ ਆਉਂਦੀ। ਡਾਇਰ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਅੱਜ ਚਲਣ ਵੇਲੇ ਖੂਨ ਸੀ। ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਖੂਨ ਉਸ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਸਵੇਰੇ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਇਹ ਬਗ਼ਾਵਤ ਕੋਈ ਅੱਜ ਨਹੀਂ ਪੈਦਾ ਹੋਈ, ਇਨ੍ਹਾਂ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਦੇ ਦਿਲਾਂ ਵਿਚ ਇਹ ਕਈ ਸਾਲਾਂ ਤੋਂ ਪਲ ਰਹੀ ਹੈ। ਖਾਮੋਸ਼ ਬਗ਼ਾਵਤ ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਪਲਦੀ ਹੈ, ਜਵਾਨ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਤੇ ਫਿਰ ਇਕ ਧਮਾਕੇ ਵਾਂਗ ਫਟਦੀ ਹੈ। ਪਹਿਲਾਂ ਖਾਮੋਸ਼ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਪਰ ਫਿਰ ਕੁਝ ਸਮਾਂ ਪੈਣ ਤੇ ਏਨਾ ਸ਼ੋਰ ਪੈਦਾ ਕਰਦੀ ਹੈ ਕਿ ਆਸ ਪਾਸ ਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਉਥਲ ਪੁਥਲ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਬਗ਼ਾਵਤ ਕਈ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਾਲ ਜਾਹਿਰ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਵੇਖਿਆ ਨਹੀਂ ਅਸੀਂ। ਕਈ ਰੰਗ ਇਸ ਦੇ ਅਸੀਂ ਵੇਖ ਚੁੱਕੇ ਹਾਂ। ... ਡਾਇਰ ਹੁਣ ਪਹਿਲਾਂ ਵਰਗਾ ਨਹੀਂ ਰਿਹਾ। ਅਸੀਂ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਹਾਂ, ਹਾਕਮ ਜਮਾਤ ਵਿਚੋਂ ਹਾਂ। ਪਰ ਅਸੀਂ ਇਸ ਵੇਲੇ ਗੁਲਾਮ ਹਾਂ। ਸਾਨੂੰ ਹੁਕਮ ਮੰਨਣਾ ਪੈ ਰਿਹਾ ਹੈ—ਇਕ ਪਾਗਲ ਅਫ਼ਸਰ ਦਾ ਹੁਕਮ। ਇਕ ਬਿਮਾਰ ਆਦਮੀ ਦਾ ਹੁਕਮ। ਅਸੀਂ ਆਜ਼ਾਦ ਨਹੀਂ। ਅਸੀਂ ਗੁਲਾਮ ਹਾਂ। ਸਿਰਫ਼ ਡਾਇਰ ਆਜ਼ਾਦ ਹੈ। ਨਹੀਂ, ਉਹ ਵੀ ਗੁਲਾਮ ਹੈ—ਆਪਣੇ ਤਕੱਬਰ ਦਾ, ਆਪਣੀਆਂ ਖਾਹਸ਼ਾਂ ਦਾ, ਆਪਣੀਆਂ ਘਾਟਾਂ ਦਾ। ਜੇ ਉਹ ਆਜ਼ਾਦ ਹੁੰਦਾ ਤਾਂ ਉਹ ਵੀ ਇੰਜ ਨਾ ਟੁਰ ਪੈਂਦਾ। ਅਸੀਂ ਸਾਰੇ

ਗੁਲਾਮ ਹਾਂ। ਹਿੰਦੁਸਤਾਨ ਵਿਚ ਨੌਕਰੀਆਂ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਸਾਰੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਗੁਲਾਮ ਹਨ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਕੋਈ ਮਰਜ਼ੀ ਨਹੀਂ, ਇਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਕੋਈ ਦੀਨ ਨਹੀਂ, ਇਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਕੋਈ ਈਮਾਨ ਨਹੀਂ।

... ਡਾਇਰ ਆਪਣੇ ਬਦਲੇ ਲੈ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਸਰਕਾਰ ਦਾ ਕੋਈ ਭਲਾ ਨਹੀਂ ਕਰ ਰਿਹਾ। ਇਸ ਨੂੰ ਆਪਣਾ ਐਮ ਹੈ। ਇਸ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਨਾਲ ਕੋਈ ਹਮਦਰਦੀ ਨਹੀਂ। ਇਸ ਨੂੰ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਨਾਲ ਵੀ ਕੋਈ ਹਿੱਤ ਨਹੀਂ। ਇਹ ਨਾ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਹੈ, ਨਾ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ। ... ਸਾਡੀ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਸਰਕਾਰ ਨੇ ਵੀ ਐਵੇਂ ਵਖਤ ਪਾਏ ਹੋਏ ਹਨ। ਕਿੰਨੀ ਕੁ ਦੇਰ ਇਨ੍ਹਾਂ ਭੜਕੇ ਹੋਏ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਦਬਾਣਗੇ।

... ਹਾਂ, ਉਹ ਗੱਲ ਸੀ ਜ਼ਰਾ ਰੋਮਾਂਟਿਕ ਜਿਹੀ। ਇਹ ਰੋਮਾਂਟਿਕ ਜਿਹੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਦਾ ਸਮਾਂ ਨਹੀਂ ਪਰ ... ਮਜ਼ੇਦਾਰ ਗੱਲ ਹੈ। ਬਹੁਤ ਹੀ ਮਜ਼ੇਦਾਰ ਗੱਲ। ਕੱਲ੍ਹ ਹੀ ਪਤਾ ਲੱਗੀ ਹੈ। ਇਰਵਿੰਗ, ਆਪਣਾ ਡਿਪਟੀ ਕਮਿਸ਼ਨਰ, ਅੱਜ ਕੱਲ੍ਹ ਇਸ਼ਕ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਸਮਿਥ ਦੀ ਬੀਵੀ ਨਾਲ। ਇਸੇ ਲਈ ਹਰ ਵੇਲੇ ਕਿਲ੍ਹੇ ਵਲ ਨੱਸਿਆ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ। ਅੱਜ ਵੀ ਉਥੇ ਹੀ ਐਸ਼ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਸਾਨੂੰ ਜਾਨ ਦੀ ਪਈ ਹੋਈ ਹੈ ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਇਸ਼ਕ ਤੋਂ ਵੀ ਫਰਸਤ ਨਹੀਂ। ਬਸ ਜ਼ਰਾ ਕੁ ਵਿਹਲਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਤੇ ਟੁਰ ਪੈਂਦਾ ਹੈ, ਗੋਬਿੰਦਗੜ੍ਹ ਕਿਲ੍ਹੇ ਵਲ। ਬਸ ਏਨੀ ਹੀ ਗੱਲ ਹੈ ? ਨਹੀਂ ਏਨੀ ਗੱਲ ਤਾਂ ਸ਼ਾਇਦ ਬਹੁਤੀ ਰੋਮਾਂਟਿਕ ਨਹੀਂ ਬਣਦੀ, ਕੁਝ ਹੋਰ ਵੀ ਹੈ। ਸਮਿਥ ਇਸ਼ਕ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੈ ਇਰਵਿੰਗ ਦੀ ਬੀਵੀ ਨਾਲ। ਉਹ ਵੀ ਤਾਂ ਹੀ ਗਾਇਬ ਹੈ। ਕਿਲ੍ਹੇ ਵਿਚ ਇਹ ਦੋ ਇਸ਼ਕ ਕਿਵੇਂ ਚਲ ਸਕਦੇ ਹਨ ? ਬੜਾ ਵੱਡਾ ਕਿਲ੍ਹਾ ਤੇ। ਇਕ ਨੁਕਰ ਵਿਚ ਇਰਵਿੰਗ ਤੇ ਸਮਿਥ ਦੀ ਬੀਵੀ ਇਸ਼ਕ ਦੇ ਦਰਿਆ ਵਿਚ ਤਾਰੀਆਂ ਲਾ ਰਹੇ ਹੋਣਗੇ ਅਤੇ ਦੂਜੀ ਨੁਕਰ ਵਿਚ ਸਮਿਥ ਤੇ ਇਰਵਿੰਗ ਦੀ ਬੀਵੀ।

... ਇਹ ਇਸ਼ਕ ਵੀ ਚਲਦਾ ਰਹੇਗਾ ਤੇ ਬਰਬਾਦੀ ਵੀ ਨਹੀਂ ਹੋਵੇਗੀ। ਉਹ ਇਸ਼ਕ ਹੋਰ ਹੁੰਦੇ ਹਨ ਜੋ ਬਰਬਾਦ ਕਰ ਦਿੰਦੇ ਹਨ, ਉਜਾੜ ਦਿੰਦੇ ਹਨ। ਇਸ ਇਸ਼ਕ ਵਿਚ ਤਾਂ ਬਸ ਐਸ਼ ਹੀ ਐਸ਼ ਹੈ। ਕਿਸਮਤ ਵਾਲੇ ਹੀ ਇਹੋ ਜਿਹੇ ਇਸ਼ਕ ਮਾਣਦੇ ਹਨ। ਕਿਉਂ ਕੀ ਖਿਆਲ ਹੈ ? ... ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਨੇ ਵਖਤ ਪਾਇਆ ਹੋਇਆ ਹੈ, ਨਹੀਂ ਤਾਂ ਅਸੀਂ ਵੀ ਕਿਲ੍ਹੇ ਵਲ ਚਲਦੇ। ਉਥੇ ਕੀ ਸੀ ? ਕੋਈ ਅਸੀਂ ਵੀ ਮੌਕਾ ਭਾਲਦੇ। ... ਡਾਇਰ ਨੇ ਕਦੀ ਇਸ਼ਕ ਨਹੀਂ ਕੀਤਾ ? ਇਸ਼ਕ ਕੀਤਾ ਹੁੰਦਾ ਤਾਂ ਇਹੋ ਜਿਹਾ ਖਤਰਨਾਕ ਬੰਦਾ ਕਿਵੇਂ ਹੁੰਦਾ। ਇਸ਼ਕ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਬੜਾ ਨਰਮ ਦਿਲ ਰੱਖਦੇ ਹਨ। ਡਾਇਰ ਕੀ ਇਸ਼ਕ ਕਰੇਗਾ ...।

ਰੀਹਿਲ ਤੇ ਪਲੇਮਰ ਕੁਝ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੇ ਜਾ ਰਹੇ ਹਨ। ਉਹ ਕਾਫ਼ੀ ਔਖੇ ਬੈਠੇ ਹੋਏ ਹਨ ਕਿਉਂਕਿ ਉਹ ਜਾਣਦੇ ਹਨ ਕਿ ਡਾਇਰ ਬੜਾ ਗਲਤ ਕਦਮ ਚੁੱਕ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਇਹ ਕਦਮ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਯਕੀਨ ਹੈ ਕਿ ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਰਾਜ ਨੂੰ ਪੱਕਾ ਕਰਨ ਦੀ ਥਾਂ ਖੋਖਲਾ ਕਰ ਦੇਵੇਗਾ।

ਲੈਵਿਸ ਇਸ ਵੇਲੇ ਕਿਲ੍ਹੇ ਵੱਲ ਜਾਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਪਰ ਇਕੱਲਾ ਉਧਰ ਜਾਣ ਤੋਂ ਡਰਦਾ ਹੈ। ਕੋਈ ਹੋਰ ਸਾਥ ਹੁੰਦਾ ਤਾਂ ਉਹ ਜ਼ਰੂਰ ਇਸ ਪਾਸੇ ਆਉਣ ਦੀ ਖ਼ਾ ਕਿਲ੍ਹੇ ਵੱਲ ਚਲਾ ਜਾਂਦਾ। ਉਹ ਜਾਣਦਾ ਹੈ ਕਿ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਵਿਚ ਜ਼ਰੂਰ

ਸਰਦਾਰਾਂ ਦਾ ਮੁੰਡਾ ਸਭ ਬਕਵਾਸ। ਸਭ ਫੜ੍ਹਲ। ਇਹ ਅੰਗਰੇਜ਼। ਇਹ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ। ਇਹ ਝਗੜੇ। ਇਹ ਮੁਜ਼ਾਹਿਰੇ। ਇਹ ਡਾਇਰ। ਇਹ ਇਰਵਿੰਗ। ਇਹ ਹੋਰ ਸਾਰੇ ਅੰਗਰੇਜ਼। ਇਹ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਔਰਤਾਂ। ਇਹ ਸਭ ਲੋਕ। ਸਭ ਫੜ੍ਹਲ। ਸਭ ਬਕਵਾਸ। ਕੋਈ ਕਿਥੇ ਜਾਏ ? ਕੋਈ ਕੀ ਕਰੇ ?

ਤੇ ਸਟੈਲਾ ? ਸਟੈਲਾ ਨੇ ਵੀ ਉਸ ਦਾ ਗੁੱਸਾ ਨਹੀਂ ਵੇਖਿਆ। ਉਹ ਆਪਣਾ ਫੈਸਲਾ ਬਦਲਣ ਤੇ ਮਜਬੂਰ ਹੋ ਜਾਏਗੀ। ਜੇ ਨਾ ਸਮਝੀ ਤਾਂ ਉਹ ਉਸ ਨਾਲੋਂ ਆਪਣੇ ਸਾਰੇ ਸੰਬੰਧ ਤੋੜ ਲਏਗਾ। ਕਦੀ ਉਸ ਦੀ ਸ਼ਕਲ ਨਹੀਂ ਵੇਖੇਗਾ। ਉਹ ਸਾਡੀ ਗ਼ੁਲਾਮ ਕੌਮ ਦੇ ਕਿਸੇ ਆਦਮੀ ਨਾਲ ਵਿਆਹ ਕਰੇ। ਇਹ ਨਹੀਂ ਹੋ ਸਕਦਾ, ਕਦੀ ਨਹੀਂ ਹੋ ਸਕਦਾ। ਉਸ ਨੂੰ ਠੀਕ ਰਾਹ ਤੇ ਆਉਣਾ ਹੀ ਪਵੇਗਾ। ਉਸ ਨੂੰ ਅੱਖਾਂ ਖੋਲ੍ਹਣੀਆਂ ਹੀ ਪੈਣਗੀਆਂ।

ਜਲੂਸ ਹਾਲ ਬਾਜ਼ਾਰ ਵਿਚ ਚਲ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਜਲੂਸ ਅੱਗੇ ਵੱਧ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਤੇ ਚਾਲੀ ਚਾਲੀ ਫੌਜੀਆਂ ਦੇ ਦਸਤਿਆਂ ਨੂੰ ਖਾਸ ਖਾਸ ਥਾਵਾਂ ਤੇ ਪਿਛੇ ਛੱਡੀ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ।

ਡਾਇਰ ਨਕਸ਼ਾ ਵੇਖਦਾ ਹੈ। ਹਿਸਾਬ ਲਾਉਂਦਾ ਹੈ ਕਿ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਹਾਲਾਂ ਕਿੰਨੀ ਦੂਰ ਹੈ। ਹਿਸਾਬ ਲਾਉਣ ਵਿਚ ਉਹ ਮਾਹਿਰ ਹੈ। ਫੌਰਨ ਅੰਦਾਜ਼ਾ ਲਾ ਲੈਂਦਾ ਹੈ। ਸਾਹਮਣੇ ਵੇਖਦਾ ਹੈ। ਇਕ ਦਵਾਈਆਂ ਦੀ ਦੁਕਾਨ ਦਾ ਬੋਰਡ ਹੈ। ਦੁਕਾਨ ਬੰਦ ਹੈ ਪਰ ਬੋਰਡ ਤੇ ਵੱਡੇ ਵੱਡੇ ਅੱਖਰਾਂ ਵਿਚ ਕੈਮਿਸਟ ਸ਼ਾਪ ਲਿਖਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਕਿੰਨਾ ਫੜ੍ਹਲ ਬੋਰਡ ਹੈ। ਕਿੰਨੀ ਫੜ੍ਹਲ ਦੁਕਾਨ ਹੈ। ਦਵਾਈਆਂ ਦੀ ਦੁਕਾਨ। ਕੈਮਿਸਟ ਸ਼ਾਪ। ਇਹ ਵੀ ਕੋਈ ਕੰਮ ਹੈ।

ਕਾਨ੍ਹਪੁਰ ਸੁ ਹਾਉਸ। ਕਾਨ੍ਹਪੁਰ ਸ਼ਹਿਰ। ਉਨਤਾਲ੍ਹਵੀਂ ਬੰਗਾਲ ਇਨਫੈਂਟਰੀ। ਬੱਤੀ ਸਾਲ ਪਹਿਲਾਂ। ਪਹਿਲੀ ਵਾਰੀ ਕਮਿਸ਼ਨ। ਕਾਨ੍ਹਪੁਰ ਸ਼ਹਿਰ ਉਸ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਪਹਿਲੇ ਪਿਆਰ ਵਿਚ ਨਾਕਾਮ ਹੋਣ ਤੋਂ ਪਿਛੋਂ ਡਾਇਰ ਨੇ ਫੈਸਲਾ ਕਰ ਲਿਆ ਕਿ ਅੱਵਲ ਤਾਂ ਉਹ ਹੁਣ ਪਿਆਰ ਕਰੇਗਾ ਹੀ ਨਹੀਂ, ਜੇ ਕਰੇਗਾ ਤਾਂ ਨਾਕਾਮ ਪਿਆਰ ਨਹੀਂ ਕਰੇਗਾ। ਫਕੀਰ ਨੇ ਆਖਿਆ ਸੀ—ਉਹ ਉਸੇ ਸਾਲ ਵਿਚ ਵਿਆਹ ਕਰੇ। ਉਸ ਨੇ ਬੜੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ। ਪਰ ਉਸ ਦਾ ਵਿਆਹ ਉਸ ਸਾਲ ਨਾ ਹੋਇਆ। ਉਸ ਦੀ ਕਲੱਬ ਦੀ ਦੇਸਤ ਨੂੰ ਕੋਈ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਬਿਉਪਾਰੀ ਦਾ ਮੁੰਡਾ ਵਿਆਹ ਕੇ ਲੈ ਗਿਆ।

ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਯਾਦ ਆਉਂਦਾ ਹੈ, ਫਿਰ ਉਹ ਝਾਂਸੀ ਚਲਾ ਗਿਆ। ਇਕ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਕਰਨਲ ਦੀ ਕੁੜੀ ਐਨੀ ਨਾਲ ਉਸਦੀ ਮੁਲਾਕਾਤ ਹੋਈ। ਮੁਲਾਕਾਤਾਂ ਵੱਧਦੀਆਂ ਗਈਆਂ। ਇਸ ਵਾਰ ਉਸ ਨੇ ਪਹਿਲਾ ਹੀ ਪਤਾ ਕਰ ਲਿਆ ਕਿ ਕਿਤੇ ਇਸ ਕੁੜੀ ਦੇ ਵੀ ਕਿਸੇ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧ ਤਾਂ ਨਹੀਂ। ਜਦ ਉਸ ਨੂੰ ਯਕੀਨ ਹੋ ਗਿਆ ਤਾਂ ਇਕ ਦਿਨ ਉਸ ਨੇ ਐਨੀ ਨਾਲ ਵਿਆਹ ਦੀ ਗੱਲ ਛੇੜੀ। ਉਹ ਮੰਨ ਗਈ। ਕਰਨਲ ਵੀ ਰਾਜ਼ੀ ਹੋ ਗਿਆ। ਤੇ ਫਿਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਵਿਆਹ ਹੋ ਗਿਆ।

ਫਕੀਰ ਦੀ ਗੱਲ ਪੂਰੀ ਹੋ ਗਈ। ਉਸ ਨੇ ਵਿਆਹ ਕਰ ਲਿਆ। ਹੁਣ ਉਹ ਕਾਮਯਾਬੀ ਦੇ ਰਾਹ ਤੇ ਚੱਲ ਪਿਆ। ਗੋਮਤੀ ਦਰਿਆ ਦਾ ਕਿਨਾਰਾ। ਲਹਿਰਾਂ ਦਾ

ਸ਼ੇਰ। ਪਾਣੀ ਹੀ ਪਾਣੀ। ਦਰਿਆ ਦੇ ਕਿਨਾਰੇ ਤੇ ਡਾਇਰ ਦੇ ਬਾਪ ਦਾ ਘਰ ਸੀ। ਉਸੇ ਘਰ ਵਿਚ ਉਹ ਵਿਆਹ ਤੋਂ ਪਿਛੋਂ ਹਨੀਮੂਨ ਲਈ ਆਇਆ।

ਇਕੱਤੀ ਸਾਲ ਪਹਿਲਾਂ ਦੇ ਦਿਨ ਉਹ ਯਾਦ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਐਨੀ ਨੇ ਇਕੱਤੀ ਸਾਲ ਉਸ ਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਨੂੰ ਪਿਆਰਾਂ ਨਾਲ ਭਰੀ ਰੱਖਿਆ ਹੈ ਖੁਸ਼ੀਆਂ ਨਾਲ ਭਰੀ ਰੱਖਿਆ ਹੈ। ਐਨੀ, ਉਸ ਦਾ ਪੁੱਤਰ ਤੇ ਉਸ ਦੀ ਭਤੀਜੀ ਇਸ ਵੇਲੇ ਜਲੰਧਰ ਹਨ। ਜਲੰਧਰ ਉਹ ਇਕੱਲੇ ਹਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਕੋਲ ਪਹਿਰੇਦਾਰ ਹਨ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਕੋਲ ਫੌਜੀ ਸਿਪਾਹੀ ਹਨ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਕੋਲ ਨੌਕਰ ਚਾਕਰ ਹਨ। ਪਰ ਸਭ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਹਨ। ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਦਾ ਕੀ ਇਤਬਾਰ। ਗੋਮਤੀ ਦਰਿਆ ਦਾ ਕੰਢਾ। ਲਹਿਰਾਂ ਦਾ ਸ਼ੇਰ। ਲਖਨਊ ਸ਼ਹਿਰ। ਇਕੱਤੀ ਸਾਲ। ਜਲੰਧਰ। ਪਹਿਰੇਦਾਰ। ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ। ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਦਾ ਕੋਈ ਇਤਬਾਰ ਨਹੀਂ।

ਇਹ ਇਕ ਸ਼ਾਇਰ ਹੈ। ਇਹ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਗਿਆ ? ਉਥੇ ਕਈ ਸ਼ਾਇਰ ਪਹੁੰਚੇ ਹੋਣਗੇ। ਕਈ ਸ਼ਾਇਰ ਆਪਣੀ ਸ਼ਾਇਰੀ ਸੁਣਾਣਗੇ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਸ਼ਾਇਰੀ ਜੇਸ਼ ਦਵਾਣ ਵਾਲੀ ਹੋਵੇਗੀ। ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਮਰ ਮਿਟਣ ਲਈ ਤਿਆਰ ਕਰਨ ਵਾਲੀ ਹੋਵੇਗੀ। ਇਹ ਸ਼ਾਇਰ ਘਰ ਬੈਠਾ ਹੈ। ਸਿਆਣਾ ਹੈ। ਘਰ ਬੈਠਣਾ ਹੀ ਚੰਗਾ ਹੈ। ਵਿਚਾਰਾ ਬਜ਼ੁਰਗ ਹੈ। ਸ਼ਾਇਦ ਘਰ ਦੀ ਰਾਖੀ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਪੁੱਤਰ ਤਸਵੀਰਾਂ ਖਿੱਚਣ ਗਿਆ ਹੈ। ਉਸ ਤਸਵੀਰਾਂ ਖਿੱਚੇਗਾ। ਪਿਉ ਘਰ ਦੀ ਰਾਖੀ ਕਰੇਗਾ। ਘਰ ਦੀ ਰਾਖੀ ਦੀ ਕੀ ਲੋੜ ਹੈ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਘਰ ਦੀ ਰਾਖੀ ਦੀ ਕੀ ਲੋੜ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਘਰ ਵੱਲ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਵੇਖ ਸਕਦਾ। ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਦੇ ਘਰ ਵੱਲ ਕਿਸ ਨੇ ਵੇਖਣਾ ਹੈ। ਇਹ ਬੇਫਿਕਰ ਹਨ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਕੋਈ ਚਿੰਤਾ ਨਹੀਂ। ਸ਼ਾਇਰ ਬੇਸ਼ਕ ਆਪਣੇ ਖ਼ਿਆਲਾਂ ਵਿਚ ਖੋਹਿਆ ਰਹੇ, ਬੇਸ਼ਕ ਉਹ ਲਾ-ਪ੍ਰਵਾਹ ਹੋ ਕੇ ਸ਼ਾਇਰੀ ਕਰਦਾ ਰਹੇ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਘਰ ਨੂੰ ਕੋਈ ਖਤਰਾ ਨਹੀਂ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਦੁਕਾਨ ਨੂੰ ਕੋਈ ਖਤਰਾ ਨਹੀਂ। ਪਰ ਇਹ ਖਤਰਨਾਕ ਆਦਮੀ ਹਨ। ਪਿਉ ਸ਼ਾਇਰੀ ਕਰਦਾ ਹੈ, ਰਸਾਲਿਆਂ ਵਿਚ ਲਿਖਦਾ ਹੈ। ਜ਼ਰੂਰ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਦੇ ਖਿਲਾਫ ਕਵਿਤਾ ਲਿਖਦਾ ਹੋਵੇਗਾ। ਅਜ ਕੱਲ੍ਹ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਪ੍ਰਿਯ ਕਵੀ ਉਹੋ ਹੋ ਸਕਦੇ ਹਨ ਜੋ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਦੇ ਖਿਲਾਫ ਲਿਖਦੇ ਹਨ। ਪੁੱਤਰ ਫੋਟੋਗ੍ਰਾਫਰ ਹੈ। ਉਸ ਦੀਆਂ ਤਸਵੀਰਾਂ ਵੀ ਅਖਬਾਰਾਂ ਵਿਚ ਛਪਦੀਆਂ ਹਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਤਸਵੀਰਾਂ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਲੋਕ ਹੋਰ ਭੜਕ ਜਾਂਦੇ ਹੋਣਗੇ। ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਨੂੰ ਹੋਰ ਵੱਧ ਗਾਲ੍ਹਾਂ ਕੱਢਦੇ ਹੋਣਗੇ। ਇਹ ਫੋਟੋਗ੍ਰਾਫਰ ਬਕਵਾਸ ਹੈ।

ਤੇ ਅਖਬਾਰਾਂ ? ਸਭ ਭੜਕਾਉ ਖ਼ਬਰਾਂ ਛਾਪਣ ਵਾਲੇ ਅਖਬਾਰ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਅਖਬਾਰਾਂ ਨੂੰ ਬੰਦ ਕਰ ਦੇਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। ਉਸਨੇ ਇਸੇ ਲਈ ਇਹ ਅਖਬਾਰਾਂ ਪੜ੍ਹਨੀਆਂ ਛੱਡੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਹਨ। ਕੋਈ ਵੀ ਗੱਲ ਠੀਕ ਨਹੀਂ ਛਾਪਦੇ ਇਹ ਲੋਕ। ਇਹ ਅਖਬਾਰਾਂ। ਇਹ ਕਿਤਾਬਾਂ। ਇਸ ਕੁਤਬ-ਫਰੋਸ਼ ਨੇ ਜ਼ਰੂਰ ਕੁਝ ਕਿਤਾਬਾਂ ਤੇ ਅਖਬਾਰਾਂ ਰੱਖ ਕੇ ਆਪਣੀ ਦੁਕਾਨ ਕਿਸੇ ਥੜ੍ਹੇ ਤੇ ਸਜਾਈ ਹੋਈ ਹੋਵੇਗੀ। ਸ਼ਾਇਦ ਕਿਧਰੇ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਦੇ ਨੇੜੇ ਹੀ ਬੈਠਾ ਹੋਵੇ। ਇਸ ਨੇ ਉਹੋ ਅਖਬਾਰਾਂ ਰੱਖੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਹੋਣਗੀਆਂ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਦੇ ਵਿਰੁੱਧ ਖ਼ਬਰਾਂ ਛਪਦੀਆਂ ਹਨ।

ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ਦੇ ਅਖਬਾਰ ਵੀ ਕਮਾਲ ਹਨ। ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਗਿਆਰਾਂ ਅਪ੍ਰੈਲ ਦੀ

ਨਹੀਂ, ਉਸ ਨਾਲ ਮੇਮ ਸਾਹਿਬ ਵੀ ਹੈ। ਮੇਮ ਸਾਹਿਬ ਕੌਣ ਹੈ ? ਕਿਸ ਦੀ ਮੇਮ ਸਾਹਿਬ ਹੈ ? ਇਹ ਸ਼ਾਇਦ ਵਿਚਾਰੇ ਸਿਪਾਹੀ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਪਤਾ ਹੋਵੇਗਾ। ਉਸ ਨੂੰ ਤਾਂ ਸਾਰੀਆਂ ਮੇਮ ਸਾਹਿਬਾਂ ਇਕੋ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਲੱਗਦੀਆਂ ਹੋਣਗੀਆਂ। ਉਸ ਨੂੰ ਕੀ ਪਤਾ ਕਿ ਮੇਮ ਸਾਹਿਬਾਂ ਵਿਚ ਫਰਕ ਵੀ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਇਰਵਿੰਗ ਸਾਹਿਬ ਦੀ ਮੇਮ ਸਾਹਿਬ ਹੋਰ ਹੈ ਤੇ ਸਮਿਥ ਸਾਹਿਬ ਦੀ ਮੇਮ ਸਾਹਿਬ ਹੋਰ।

ਸਟੈਲਾ ਤੇ ਉਸ ਦੀ ਮਤਰੇਈ ਮਾਂ ਨੌਰਾ ਬਰਾਂਡੇ ਵਿਚ ਬੈਠੀਆਂ ਚਾਹ ਪੀ ਰਹੀਆਂ ਹਨ। ਦੋਹਾਂ ਮਾਵਾਂ ਪੀਆਂ ਦੇ ਬਿਲਕੁਲ ਸਹੇਲੀਆਂ ਵਰਗੇ ਸੰਬੰਧ ਹਨ। ਆਪਣੇ ਦਿਲਾਂ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਉਹ ਆਪਸ ਵਿਚ ਬੜੇ ਆਰਾਮ ਨਾਲ ਬਿਨਾਂ ਕਿਸੇ ਝਕ ਦੇ ਕਰ ਲੈਂਦੀਆਂ ਹਨ। ਲੈਵਿਸ ਨੇ ਦੋਹਾਂ ਨੂੰ ਕਾਫੀ ਖੁਲ੍ਹ ਦਿੱਤੀ ਹੋਈ ਹੈ। ਕਿਤੇ ਜਾਣ ਤੋਂ ਨਹੀਂ ਰੋਕਦਾ, ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਮਿਲਣ ਤੋਂ ਨਹੀਂ ਰੋਕਦਾ।

ਸਟੈਲਾ ਤੇ ਨੌਰਾ ਦੀਆਂ ਉਮਰਾਂ ਵਿਚ ਵੀ ਕੋਈ ਬਹੁਤਾ ਫਰਕ ਨਹੀਂ। ਸਟੈਲਾ ਸਤਾਰਾਂ ਅਠਾਰਾਂ ਸਾਲਾਂ ਦੀ ਹੋਵੇਗੀ ਤੇ ਨੌਰਾ ਪੰਝੀਆਂ ਛੱਬੀਆਂ ਦੀ। ਲੈਵਿਸ ਨੇ ਸਿਰਫ ਛੇ ਸਾਲ ਪਹਿਲਾਂ ਨੌਰਾ ਨਾਲ ਵਿਆਹ ਕੀਤਾ ਹੈ। ਉਦੋਂ ਸਟੈਲਾ ਸਿਰਫ ਯਾਰਾਂ ਸਾਲਾਂ ਦੀ ਸੀ। ਉਹ ਸ਼ਾਇਦ ਲੈਵਿਸ ਦਾ ਛੇਵਾਂ ਵਿਆਹ ਸੀ। ਉਸ ਦੀਆਂ ਪਹਿਲੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਬੀਵੀਆਂ ਜੀਉਂਦੀਆਂ ਹਨ। ਬਹੁਤੀਆਂ ਨੇ ਹੋਰ ਵਿਆਹ ਕਰਵਾ ਲਏ ਹਨ।

ਸਟੈਲਾ ਜੱਸੀ ਨਾਲ ਪਿਆਰ ਕਰਦੀ ਸੀ।

ਜੱਸੀ ਚੰਗੇ ਧਨਾਢ ਸਰਦਾਰਾਂ ਦਾ ਮੁੰਡਾ ਹੈ ਤੇ ਖਾਲਸਾ ਕਾਲਜ ਵਿਚ ਬੀ. ਏ. ਦਾ ਵਿਦਿਆਰਥੀ ਹੈ। ਉਸ ਤਾਂ ਸਟੈਲਾ ਦੇ ਕਈ ਦੇਸਤ ਹਨ—ਅੰਗਰੇਜ਼, ਐਂਗਲੋ-ਇੰਡੀਅਨ ਤੇ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ। ਪਰ ਜੱਸੀ ਉਸ ਦਾ ਬਹੁਤ ਹੀ ਪਿਆਰਾ ਦੇਸਤ ਹੈ। ਪਿਛਲੇ ਕੁਝ ਮਹੀਨਿਆਂ ਤੋਂ ਬਸ ਉਹ ਜੱਸੀ ਨਾਲ ਹੀ ਘੁੰਮਦੀ ਫਿਰਦੀ ਹੈ। ਜੱਸੀ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਕੁਝ ਦਿਨ ਹੋਏ ਕਿਹਾ ਸੀ : ਸਟੈਲਾ, ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਤੇਰੇ ਨਾਲ ਵਿਆਹ ਕਰ ਲਵਾਂਗਾ, ਤੈਨੂੰ ਸਕਰਟ ਦੀ ਥਾਂ ਸਲਵਾਰ ਕਮੀਜ਼ ਪਵਾਵਾਂਗਾ। ਫਿਰ ਤੂੰ ਕਿੰਨੀ ਸੋਹਣੀ ਲੱਗੇਂਗੀ। ਤੇ ਉਹ ਸੋਚ ਰਹੀ ਹੈ, ਕਿੰਨਾ ਚੰਗਾ ਹੁੰਦਾ ਜੇ ਉਹ ਹੁਣ ਤਕ ਆਪਣੇ ਜੱਸੀ ਨਾਲ ਵਿਆਹ ਕਰ ਚੁੱਕੀ ਹੁੰਦੀ। ਇੰਜ ਇਸ ਕਿਲ੍ਹੇ ਵਿਚ ਕੈਦੀਆਂ ਵਾਂਗ ਤਾਂ ਨਾ ਰਹਿਣਾ ਪੈਂਦਾ।

ਅੱਜ ਵੀ ਚਾਹ ਪੀਂਦਿਆਂ ਹੋਇਆਂ ਨੌਰਾ ਸਟੈਲਾ ਨੂੰ ਇਹੋ ਕਹਿ ਰਹੀ ਹੈ ਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਦਲੇਰੀ ਕਰਨੀ ਪਏਗੀ। ਇਹ ਕੰਮ ਏਨਾ ਸੱਖਾ ਨਹੀਂ। ਆਪਣੇ ਆਪ ਤਾਂ ਕਦੀ ਵੀ ਲੈਵਿਸ ਉਸ ਨੂੰ ਜੱਸੀ ਨਾਲ ਵਿਆਹੁਣ ਲਈ ਤਿਆਰ ਨਹੀਂ ਹੋਵੇਗਾ। ਆਪਣੀ ਮਰਜ਼ੀ ਕਰਨ ਲਈ ਉਸ ਨੂੰ ਦਲੇਰੀ ਤੋਂ ਕੰਮ ਲੈਣਾ ਪਏਗਾ। ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਨੂੰ ਖੁਸ਼ਹਾਲ ਬਣਾਣ ਲਈ ਉਸ ਨੂੰ ਪਿਉ ਦੀ ਨਾਰਾਜ਼ਗੀ ਮੁੱਲ ਲੈਣੀ ਹੀ ਪਏਗੀ। ਸਟੈਲਾ ਪਹਿਲਾਂ ਤਾਂ ਡਰਦੀ ਸੀ ਪਰ ਹੁਣ ਉਹ ਇਹੋ ਜਿਹਾ ਕਦਮ ਚੁਕਣ ਲਈ ਵੀ ਤਿਆਰ ਹੋ ਗਈ ਹੈ। ਉਸਨੇ ਜੱਸੀ ਨੂੰ ਵੀ ਆਪਣੇ ਇਰਾਦੇ ਬਾਰੇ ਦੱਸ ਦਿੱਤਾ ਹੈ। ਜੱਸੀ ਆਪਣੇ ਘਰ ਵਾਲਿਆ ਨਾਲ ਗੱਲ ਕਰ ਚੁੱਕਾ ਹੈ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਕੋਈ ਖਾਸ ਹੈਰਾਨੀ ਨਹੀਂ ਪਰਗਟ ਕੀਤੀ।

ਜੱਸੀ ਵੀ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਵਲ ਗਿਆ ਹੈ। ਸਟੈਲਾ ਨੂੰ ਉਸ ਦੀ ਫਿਕਰ ਹੈ। ਉਹ ਨੌਰਾ ਨੂੰ ਕਹਿ ਰਹੀ ਹੈ : ਜੱਸੀ ਨੂੰ ਮੈਂ ਰੋਕਿਆ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਵਿਚ ਨਾ ਜਾਏ, ਪਰ ਉਹ ਨਹੀਂ ਸੀ ਮੰਨਿਆ। ਉਹ ਜ਼ਰੂਰ ਉਥੇ ਗਿਆ ਹੋਵੇਗਾ। ਸੁਣਿਆ ਹੈ, ਡਾਇਰ ਫੌਜ ਤੇ ਪੋਲੀਸ ਨੂੰ ਲੈ ਕੇ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਮੈਨੂੰ ਇਉਂ ਲੱਗਦਾ ਹੈ ਜਿਵੇਂ ਝਗੜਾ ਵਧ ਜਾਵੇਗਾ। ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ਕਿ ਗੋਲੀਆਂ ਵੀ ਚਲਣ। ਡਾਇਰ ਬੜਾ ਜ਼ਾਲਿਮ ਆਦਮੀ ਹੈ। ਮੈਨੂੰ ਜੱਸੀ ਦੀ ਚਿੰਤਾ ਹੈ।

ਲੈਵਿਸ ਦੇ ਫੌਜੀ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨਾਲ ਕਿਲ੍ਹੇ ਵੱਲ ਆ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਉਹ ਬੇਚੈਨ ਹੈ। ਉਹ ਸ਼ਾਇਦ ਨੌਰਾ ਨੂੰ ਮਿਲਣ ਲਈ ਬੇਚੈਨ ਹੈ। ਕੱਲ੍ਹ ਵੀ ਉਹ ਨੌਰਾ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਮਿਲ ਸਕਿਆ। ਨੌਰਾ ਬਿਨਾਂ ਉਹ ਨਹੀਂ ਰਹਿ ਸਕਦਾ। ਨੌਰਾ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਉਹ ਪੰਜ ਔਰਤਾਂ ਨਾਲ ਵਿਆਹ ਕਰ ਚੁੱਕਾ ਹੈ ਪਰ ਨੌਰਾ ਨਾਲ ਉਸ ਨੂੰ ਬਹੁਤ ਪਿਆਰ ਹੈ। ਉਹ ਜਾਣਦਾ ਹੈ ਕਿ ਇਹ ਉਸ ਦੀ ਆਖਰੀ ਬੀਵੀ ਹੈ। ਇਸ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਉਹ ਵਿਆਹ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕੇਗਾ। ਉਸ ਦੀ ਉਮਰ ਪੰਜਾਹਾਂ ਤੋਂ ਉਪਰ ਹੋ ਗਈ ਹੈ। ਹੁਣ ਉਸ ਦੀ ਕੀਮਤ ਘਟ ਗਈ ਹੈ।

ਉਹ ਕਿਲ੍ਹੇ ਵੱਲ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ ਤੇ ਮਨ ਹੀ ਮਨ ਵਿਚ ਸੋਚ ਰਿਹਾ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਜਾਂਦਿਆਂ ਹੀ ਨੌਰਾ ਨੂੰ ਘੁੱਟ ਕੇ ਜੱਫੀ ਪਾ ਲਏਗਾ। ਉਸ ਦਾ ਮੂੰਹ ਚੰਮ ਲਏਗਾ। ਉਸ ਨੂੰ ਦੱਸੇਗਾ ਕਿ ਉਸ ਦਾ ਵਿਛੋੜਾ ਉਹ ਇਕ ਦਿਨ ਵੀ ਬਰਦਾਸ਼ਤ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦਾ। ਉਹ ਖੁਸ਼ ਹੋਵੇਗੀ ਤੇ ਫਿਰ ਕਿੰਨਾ ਚਿਰ ਉਸ ਨਾਲ ਪਿਆਰ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੀ ਰਹੇਗੀ। ਸਟੈਲਾ ਕੋਲ ਹੋਵੇਗੀ। ਉਸ ਕੋਲੋਂ ਨੌਰਾ ਨੂੰ ਸ਼ਰਮ ਆਵੇਗੀ। ਨਹੀਂ, ਸਟੈਲਾ ਕੁਝ ਦੇਰ ਲਈ ਪਰ੍ਹਾਂ ਚਲੀ ਜਾਵੇਗੀ। ਉਹ ਮੌਕੇ ਨੂੰ ਸਮਝਦੀ ਹੈ। ਸਿਆਣੀ ਹੈ। ਸਟੈਲਾ ਪਰ੍ਹਾਂ ਚਲੀ ਜਾਵੇਗੀ ਤੇ ਉਹ ਰੱਜ ਕੇ ਪਿਆਰ ਦਾ ਅਨੰਦ ਮਾਣਨਗੇ—ਨੌਰਾ ਤੇ ਉਹ।

ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਖਿਆਲ ਆਉਂਦਾ ਹੈ ਕਿ ਉਸ ਦੀ ਨੌਰਾ ਉਸ ਲਈ ਬੇਚੈਨ ਨਹੀਂ ਹੋਵੇਗੀ। ਉਸ ਦੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਤਾਂ ਕੋਈ ਹੋਰ ਵਸਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਉਸ ਦੇ ਦਿਲ ਵਿਚੋਂ ਉਹ ਫਰਾਂਸੀਸੀ ਕੱਢਣਾ ਪਏਗਾ ਤਾਂ ਹੀ ਉਹ ਉਸ ਨੂੰ ਪਿਆਰ ਕਰ ਸਕਦੀ ਹੈ। ਜੇ ਇਹ ਮਾਮਲਾ ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਚਲਦਾ ਰਿਹਾ ਤਾਂ ਹੋਰ ਕੁਝ ਮਹੀਨਿਆਂ ਤਕ ਉਹ ਉਸ ਫਰਾਂਸੀਸੀ ਨਾਲ ਨੱਸ ਜਾਵੇਗੀ। ਤੇ ਉਹ ਵਿਚਾਰਾ ਹੱਥ ਮਲਦਾ ਰਹਿ ਜਾਵੇਗਾ।

ਉਸ ਦੀ ਨੌਰਾ। ਫਰਾਂਸੀਸੀ ਪ੍ਰੋਫੈਸਰ। ਉਸ ਦੀ ਸਟੈਲਾ। ਸਰਦਾਰਾਂ ਦਾ ਮੁੰਡਾ। ਬਕਵਾਸ ਹੈ। ਫਜ਼ੂਲ ਹੈ। ਬਰਦਾਸ਼ਤ ਨਹੀਂ ਕੀਤਾ ਜਾ ਸਕਦਾ। ਇਹ ਕੀ ਹੈ ? ਇਹ ਕੀ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੈ ? ਹਨੇਰੀ ਆ ਰਹੀ ਹੈ। ਤੂਫਾਨ ਆ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਮੀਂਹ ਪੈਣ ਵਾਲਾ ਹੈ। ਸਭ ਕੁਝ ਗਰਕ ਹੋ ਜਾਵੇਗਾ। ਹੇਠਲੀ ਉਤੇ ਹੋ ਜਾਵੇਗੀ। ਉਤਲੀ ਹੇਠਾਂ ਹੋ ਜਾਵੇਗੀ। ਹਨੇਰੀ ਤੂਫਾਨ—ਮੀਂਹ—ਝੱਖੜ—ਸ਼ਹਿਰ ਉਜੜ ਜਾਵੇਗਾ। ਬੰਬ ਪੈਣਗੇ। ਗੋਲੇ ਵਸਣਗੇ। ਗੋਲੀਆਂ ਚਲਣਗੀਆਂ। ਲੋਕ ਮਰਨਗੇ। ਲੋਕ ਨੱਸਣਗੇ। ਨੌਰਾ ਦਾ ਕੀ ਬਣੇਗਾ ? ਸਟੈਲਾ ਕਿਥੇ ਜਾਵੇਗੀ ? ਫਰਾਂਸੀਸੀ ਪ੍ਰੋਫੈਸਰ ਤੇ ਉਹ

ਖਬਰ ਯਾਦ ਆਉਂਦੀ ਹੈ। ਬੇਬੁਨਿਆਦ ਖਬਰ। ਲਾਹੌਰ ਦੇ ਕਿਲ੍ਹੇ ਤੇ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਨੇ ਕਬਜ਼ਾ ਕਰ ਲਿਆ। ਫੌਜਾਂ ਨੇ ਬਵਾਗਤ ਕਰ ਦਿੱਤੀ। ਲੈਫਟੀਨੈਂਟ ਗਵਰਨਰ ਨੂੰ ਮਾਰ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ। ਇਹ ਖਬਰਾਂ ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ਦੇ ਅਖਬਾਰ ਫੈਲਾਂਦੇ ਹਨ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਕੋਈ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਵਿਗਾੜਦਾ ? ਇਹ ਕਿਹੋ ਜਹੀ ਹਕੂਮਤ ਹੈ ? ਇਹ ਕੀ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੈ ? ਅਖਬਾਰਾਂ ਫਿਰ ਵੀ ਨਿਕਲ ਰਹੀਆਂ ਹਨ। ਗਲਤ ਖਬਰਾਂ ਛਾਪ ਰਹੀਆਂ ਹਨ। ਰੋਜ਼ ਛਾਪ ਰਹੀਆਂ ਹਨ। ਰੋਜ਼ ਇਕ ਰਹੀਆਂ ਹਨ। ਕੋਈ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਬੰਦ ਨਹੀਂ ਕਰਦਾ। ਇਹ ਅਖਬਾਰਾਂ।

ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਕਲਰਕਾਂ ਨਾਲ ਨਫਰਤ ਹੈ। ਕਲਰਕ ਫਜ਼ਲ ਹਨ। ਕਲਰਕ ਕੋਈ ਬੰਦੇ ਹਨ। ਕਲਰਕ ਬਸ ਕਲਰਕ ਹਨ। ਕਲਰਕ ਹੋਰ ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀਂ। ਕਲਰਕਾਂ ਨੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਅਫਸਰਾਂ ਨੂੰ ਮਾਰਿਆ ਹੈ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਆਪਣਾ ਗੁੱਸਾ ਕੱਢਿਆ ਹੈ। ਥਾਮਸਨ ਦੇ ਇਕ ਪੁਰਾਣੇ ਕਲਰਕ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਮਾਰ ਦਿੱਤਾ ਹੈ। ਕਲਰਕੀ ਦੇ ਕੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਇਨ੍ਹਾਂ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਨੂੰ ਪਾਲ ਰਹੇ ਹਨ ਤੇ ਕਲਰਕ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਨੂੰ ਮਾਰ ਰਹੇ ਹਨ। ਕਿੰਨੀ ਫਜ਼ਲ ਗੱਲ ਹੈ। ਇਹ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਕਲਰਕ।

ਉਸ ਨੂੰ ਯਾਦ ਆਉਂਦਾ ਹੈ, ਝਟਕਈਆਂ ਦੀਆਂ ਸ਼ਕਲਾਂ ਬੜੀਆਂ ਖਤਰਨਾਕ ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ। ਲੰਮੀਆਂ ਲੰਮੀਆਂ ਮੁੱਛਾਂ ਵਾਲੇ। ਵੱਡੀਆਂ ਵੱਡੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਾਲੇ। ਚੌੜੀਆਂ ਛਾਤੀਆਂ ਵਾਲੇ। ਤੇ ਫਿਰ ਉਸ ਨੂੰ ਉਹ ਝਟਕਈ ਕਿਸਮ ਦੇ ਬੰਦੇ ਯਾਦ ਆ ਜਾਂਦੇ ਹਨ, ਜੋ ਦਿੱਲੀ ਉਸ ਦੀ ਕਾਰ ਵਿਚ ਚੜ੍ਹ ਆਏ ਸਨ। ਝਟਕਈ ਕਿਸਮ ਦੇ ਬੰਦੇ। ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਕੋਲੋਂ ਬੜੀ ਮੁਸ਼ਕਲ ਨਾਲ ਪਿੱਛਾ ਛੁਡਾਇਆ ਸੀ। ਪਤਾ ਨਹੀਂ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਕੀ ਇਰਾਦਾ ਸੀ। ਇੰਜ ਕਿਸੇ ਕਾਰ ਵਿਚ ਦੋ ਝਟਕਈ ਕਿਸਮ ਦੇ ਬੰਦਿਆਂ ਦਾ ਚੜ੍ਹ ਆਉਣਾ। ਕਿੰਨਾ ਭਿਆਨਕ ਦ੍ਰਿਸ਼ ਹੈ। ਉਹ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਟੱਬਰ ਦੇ ਬੰਦੇ ਕਿੰਨੇ ਡਰ ਗਏ ਸਨ। ਉਹ ਕਿਉਂ ਕਾਰ ਤੇ ਚੜ੍ਹੇ ਸਨ ? ਸ਼ਾਇਦ ਮਾਰ ਦੇਣ ਦੇ ਇਰਾਦੇ ਨਾਲ। ਘੋੜ-ਸਵਾਰ ਪੋਲੀਸ ਵਾਲੇ ਨਾ ਆਉਂਦੇ ਤਾਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਝਟਕਈ ਕਿਸਮ ਦੇ ਬੰਦਿਆਂ ਨੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਕੰਮ ਤਮਾਮ ਕਰ ਦੇਣਾ ਸੀ।

ਤੀਹ ਮਾਰਚ। ਦਿੱਲੀ ਦੀ ਗੜਬੜ। ਬੜੀ ਭਾਰੀ ਹੜਤਾਲ। ਹੱਲਾ ਗੱਲ। ਖੂਨ ਹੀ ਖੂਨ। ਜ਼ਖਮੀ ਲੋਕ। ਗੋਲੀਆਂ। ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਕਈ ਇਲਾਕਿਆਂ ਵਿਚ ਲੁੱਟ ਖਸ਼ੋਟ। ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਨਾਲ ਨਫਰਤ ਦਾ ਇਜ਼ਹਾਰ। ਸ਼ਾਹ ਜਹਾਨ ਦੀ ਰਾਜਧਾਨੀ। ਕੁਤਬ ਮੀਨਾਰ। ਹਫੜਾ-ਦਫੜੀ। ਰੇਲਵੇ ਸਟੇਸ਼ਨ ਤੇ ਸ਼ੇਰ। ਕਈ ਮੰਤਾਂ।

ਉਸ ਨੂੰ ਝੱਟ ਨੇ ਅਪ੍ਰੈਲ ਦਾ ਦਿਨ ਯਾਦ ਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ, ਜਦ ਇਨ੍ਹਾਂ ਹਿੰਦੂਆਂ, ਸਿੱਖਾਂ, ਤੇ ਮੁਸਲਮਾਨਾਂ ਨੇ ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਸਾਂਝਾ ਜਲੂਸ ਕੱਢਿਆ ਸੀ। ਰਾਮ ਨੰਮੀ ਵਾਲੇ ਦਿਨ। ਰਾਮ ਨੰਮੀ ਦਾ ਜਲੂਸ। ਕਿੰਨੀ ਖਤਰਨਾਕ ਗੱਲ ਹੈ। ਹਿੰਦੂ, ਸਿੱਖ ਤੇ ਮੁਸਲਮਾਨਾਂ ਦਾ ਰਲ ਕੇ ਜਲੂਸ ਕੱਢਣਾ। ਰਲ ਕੇ ਤਿਉਹਾਰ ਮਨਾਣਾ। ਬਹੁਤ ਖਤਰਨਾਕ ਗੱਲ। ਬਹੁਤ ਫਜ਼ਲ ਗੱਲ। ਬਹੁਤ ਬਕਵਾਸ। ਇਹ ਕੀ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੈ ? ਇਥੇ ਹਕੂਮਤ ਕਿਵੇਂ ਚਲੇਗੀ ? ਇਹ ਕੋਈ ਬਰਦਾਸ਼ਤ ਕਰਨ ਵਾਲੀ ਗੱਲ ਹੈ ? ਸਾਡੀ ਹਕੂਮਤ ਕਿੰਨੀ ਦਿੱਲੀ ਪੈ ਗਈ ਹੈ। ਕਿੰਨੀ ਦਿੱਲ ਦੇ ਰੱਖੀ ਹੈ ਇਸ ਨੇ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਨੂੰ। ਨਹੀਂ ਤੇ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਦੀ ਕੀ ਮਜ਼ਾਲ। ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ

ਤਾਂ ਨਿਰੇ ਗਊ ਹਨ। ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਵਿਚਾਰੇ।

ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਉਹ ਦਿਨ ਫਿਰ ਯਾਦ ਆਉਂਦੇ ਹਨ। ਕਾਨ੍ਹਪੁਰ ਕਲੱਬ ਵਿਚ ਬੈਡਮਿੰਟਨ ਖੇਡਣ ਵਾਲੇ ਦਿਨ। ਉਸ ਨੇ ਉਸ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਕੁੜੀ ਨੂੰ ਰੈਕਟ ਫੜਨਾ ਸਿਖਾਇਆ। ਸ਼ਾਟ ਮਾਰਨਾ ਸਿਖਾਇਆ। ਸ਼ਾਟ ਚੁੱਕਣਾ ਸਿਖਾਇਆ। ਤੇ ਉਹ ਸਭ ਕੁਝ ਸਿੱਖ ਕੇ ਵੀ ਉਸ ਦੀ ਨਾ ਬਣ ਸਕੀ। ਇਕ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਬਿਉਪਾਰੀ ਦਾ ਲੜਕਾ ਉਸ ਕੁੜੀ ਨੂੰ ਜਿੱਤ ਕੇ ਲੈ ਗਿਆ। ਇਹ ਖੇਡਾਂ ਬਕਵਾਸ ਹਨ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਖੇਡਾਂ ਦਾ ਕੋਈ ਮਤਲਬ ਨਹੀਂ। ਖੇਡਾਂ ਨੇ ਇਨ੍ਹਾਂ ਪੜ੍ਹੇ ਲਿਖੇ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਨੂੰ ਹੋਰ ਵੀ ਖਰਾਬ ਕੀਤਾ ਹੈ।

ਕੀ ਫਾਇਦਾ ਇਨ੍ਹਾਂ ਹਲਵਾਈਆਂ ਦਾ ? ਸਭ ਫਜ਼ੂਲ ਹਨ। ਸਭ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਹਨ। ਹਲਵਾਈ ਦੀ ਦੁਕਾਨ ਦੇ ਬਾਹਰ ਇਕ ਕੁੱਤਾ ਬੈਠਾ ਹੈ। ਮਠਿਆਈ ਦੀ ਉਸ ਨੂੰ ਖੁਸ਼ਬੋ ਆ ਰਹੀ ਹੈ। ਉਸ ਦਾ ਉੱਠਣ ਨੂੰ ਦਿਲ ਨਹੀਂ ਕਰਦਾ। ਕੁੱਤਾ ਇਥੇ ਹੀ ਇੰਤਜ਼ਾਰ ਕਰੇਗਾ। ਜਦੋਂ ਤਕ ਦੁਕਾਨ ਖੁਲ੍ਹਦੀ ਨਹੀਂ, ਇਹ ਇਥੋਂ ਨਹੀਂ ਉਠੇਗਾ। ਇਸ ਨੂੰ ਭਾਵੇਂ ਕਿੰਨਾ ਮਾਰ ਲਉ, ਇਹ ਇਥੋਂ ਨਹੀਂ ਉਠੇਗਾ। ਇਸ ਕੁੱਤੇ ਨੂੰ ਗੋਲੀ ਮਾਰ ਦੇਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਹੈ। ਇਹ ਇਥੇ ਕਿਉਂ ਬੈਠਾ ਹੈ ? ਇਹ ਇਥੇ ਵਿਹਲਾ ਕਿਉਂ ਬੈਠਾ ਹੈ ? ਇਸ ਨੂੰ ਕੋਈ ਕੰਮ ਨਹੀਂ। ਇਹ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਵਾਂਗ ਵਿਹਲਾ ਹੈ। ਵਿਹਲੇ ਬੈਠੇ ਇਸ ਨੂੰ ਵੀ ਸ਼ਰਾਰਤਾਂ ਸੁੱਝਣਗੀਆਂ। ਫਜ਼ੂਲ ਗੱਲਾਂ ਉਸਦੇ ਦਿਮਾਗ ਵਿਚ ਆਉਣਗੀਆਂ। ਕੁੱਤੇ ਕੋਲ ਦਿਮਾਗ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ? ਉਸ ਨੂੰ ਦਿਮਾਗ ਦੀ ਕੀ ਲੋੜ। ਉਹ ਸੋਚਦਾ ਵੀ ਨਹੀਂ। ਉਸ ਨੇ ਬਸ ਢਿੱਡ ਭਰਨਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਤੇ ਘੁੰਮ ਫਿਰ ਛੱਡਣਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ।

ਹਨੇਰੀ ਆਉਂਦੀ ਆਉਂਦੀ ਹਾਲਾਂ ਰੁਕ ਗਈ ਹੈ। ਸ਼ਾਇਦ ਹੋਰ ਕੁਝ ਦੇਰ ਤੱਕ ਫਿਰ ਹਨੇਰੀ ਦਾ ਰੁਖ ਬਣ ਜਾਏ। ਹਾਲਾਂ ਤਾਂ ਅਸਮਾਨ ਸਾਫ਼ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ। ਪਰ ਦੂਰ ਉਫਕ ਤੇ ਹਾਲਾਂ ਵੀ ਲਾਲ ਰੰਗ ਦੀ ਕੋਈ ਚੀਜ਼ ਨਜ਼ਰ ਆ ਰਹੀ ਹੈ। ਲਾਲ ਰੰਗ। ਇਉਂ ਲੱਗਦਾ ਹੈ, ਹਨੇਰੀ ਆਏਗੀ ਜ਼ਰੂਰ। ਤੇ ਹੁਣ ਜੇ ਹਨੇਰੀ ਆਈ ਤਾਂ ਲਾਲ ਰੰਗ ਦੀ ਹਵਾ ਚਲੇਗੀ। ਲਾਲ ਰੰਗ ਦੀ ਹਵਾ। ਹਨੇਰੀ ਤੇ ਤੂਫਾਨ। ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕੀ ਹੋਏਗਾ।

ਉਹ ਵੇਖਦਾ ਹੈ, ਇਕ ਦੁਕਾਨ ਬਾਹਰੋਂ ਬੰਦ ਹੈ, ਪਰ ਅੰਦਰ ਠਕ ਠਕ ਹੋ ਰਹੀ ਹੈ। ਉਹ ਜਾਣਦਾ ਹੈ ਕਿ ਅੰਦਰ ਪ੍ਰੈੱਸ ਹੈ। ਪ੍ਰੈੱਸ ਵਿਚ ਛਪਾਈ ਹੋ ਰਹੀ ਹੈ। ਜ਼ਰੂਰ ਕੋਈ ਇਸ਼ਤਿਹਾਰ ਛਪ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇਗਾ। ਇਸ਼ਤਿਹਾਰ ਵੀ ਸਰਕਾਰ ਦੇ ਖਿਲਾਫ ਹੋਵੇਗਾ। ਤਾਂ ਹੀ ਇਸ ਵੇਲੇ ਪ੍ਰੈੱਸ ਵਿਚ ਕੰਮ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਉਂਜ਼ ਕੋਈ ਪ੍ਰੈੱਸ ਚਲ ਰਿਹਾ ਹੁੰਦਾ ਤਾਂ ਹੜਤਾਲ ਕਰਵਾਣ ਵਾਲੇ ਝੱਟ ਪਹੁੰਚ ਜਾਂਦੇ ਤੇ ਪ੍ਰੈੱਸ ਬੰਦ ਕਰਵਾ ਦਿੰਦੇ। ਪਰ ਇਥੇ ਤਾਂ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਆਪਣਾ ਕੰਮ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਆਪਣੇ ਇਸ਼ਤਿਹਾਰ ਛਪ ਰਹੇ ਹਨ।

ਮੈਂ ਬੈਠਾ ਬੈਠਾ ਸੋਚ ਗਿਆ ਸਾਂ। ਐਵੇਂ ਨੀਂਦ ਆ ਗਈ ਸੀ। ਹੁਣੇ ਹੁਣੇ ਜਾਗਿਆ ਹਾਂ। ਹਾਲਾਂ ਅਸੀਂ ਹਾਲ ਬਾਜ਼ਾਰ ਵਿਚੋਂ ਲੰਘ ਰਹੇ ਸਾਂ। ਡਾਇਰ ਬਾਹਰ ਵੱਲ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਉਸ ਨੂੰ ਨੀਂਦ ਨਹੀਂ ਆਉਂਦੀ। ਬਰਿਗਜ਼ ਸਹਿਮਿਆ ਹੋਇਆ ਬੈਠਾ

ਹੈ। ਉਹ ਡਰਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਉਸ ਨੂੰ ਕਿਵੇਂ ਨੀਂਦ ਆ ਸਕਦੀ ਹੈ ? ਡਾਇਰ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਸੌਂ ਜਾਂਦਾ ? ਜੇ ਉਹ ਸੌਂ ਜਾਵੇ ਤਾਂ ਝਗੜਾ ਹੀ ਮੁੱਕ ਜਾਵੇ। ਉਹ ਸੌਂ ਜਾਵੇ ਤਾਂ ਸ਼ਾਇਦ ਬਾਕੀ ਦੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਅਫ਼ਸਰ ਵਾਪਸ ਚੱਲਣ ਦਾ ਫੈਸਲਾ ਕਰ ਲੈਣ। ਨਾ ਡਾਇਰ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਵੱਲ ਜਾਵੇ ਤੇ ਨਾ ... ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਕਿਹਾ ਜਾ ਸਕਦਾ ਕੀ ਹੋਵੇਗਾ। ਪਰ ਕੁਝ ਹੋਵੇਗਾ ਜ਼ਰੂਰ। ਡਾਇਰ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਭਰੇ ਹੋਏ ਗੁੱਸੇ ਤੋਂ ਲੱਗਦਾ ਹੈ ਕਿ ਕੁਝ ਹੋਵੇਗਾ ਜ਼ਰੂਰ।

ਡਾਇਰ ਦੀ ਹਾਲਤ ਤਰਸਯੋਗ ਹੈ। ਉਸ ਤੇ ਤਰਸ ਕਰਨਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਉਸ ਦੇ ਮਨ ਵਿਚ ਕਿੰਨਾ ਘੋਲ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਉਸ ਨੂੰ ਆਪ ਵੀ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿ ਉਹ ਕੀ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਉਹ ਮਜ਼ਬੂਰ ਹੈ। ਉਹ ਕਿਉਂ ਮਜ਼ਬੂਰ ਹੈ ? ਉਸ ਨੂੰ ਕਿਹੜੀ ਮਜ਼ਬੂਰੀ ਹੈ ? ਇਹ ਉਹ ਆਪ ਹੀ ਜਾਣਦਾ ਹੈ।

ਤੇ ਇਸ ਵੇਲੇ ਕਰਨਲ ਸਾਹਿਬ ਤੇ ਮਿਸਿਜ਼ ਇਰਵਿੰਗ ਕਿਲ੍ਹੇ ਦੀ ਗਰਾਊਂਡ ਵਿਚ ਘਾਹ 'ਤੇ ਬੈਠੇ ਸਨ। ਉਹ ਕੁਝ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ :

ਕਈ ਚਿਰਾਂ ਤੋਂ ਮੈਨੂੰ ਡਾਕਟਰ ਦੀ ਤਲਾਸ਼ ਸੀ। ਇਕ ਅਜਿਹੇ ਡਾਕਟਰ ਦੀ ਤਲਾਸ਼, ਜੋ ਮੇਰਾ ਇਲਾਜ ਕਰ ਦੇਵੇ, ਜੋ ਮੈਨੂੰ ਰਾਜ਼ੀ ਕਰ ਦੇਵੇ। ਮੈਨੂੰ ਡਾਕਟਰ ਮਿਲ ਗਿਆ ਹੈ। ਡਾਕਟਰ ਨੇ ਸਿਰਫ ਮੇਰਾ ਇਲਾਜ ਹੀ ਨਹੀਂ ਕੀਤਾ, ਮੇਰੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵਿਚ ਚਾਨਣ ਹੀ ਚਾਨਣ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਹੈ। ਡਾਕਟਰ ਨੂੰ ਮਿਲਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਮੈਨੂੰ ਹਰ ਪਾਸੇ ਹਨੇਰੇ ਤੋਂ ਸਿਵਾ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦਿਸਦਾ। ਮੇਰੀ ਹਨੇਰੀ ਦੁਨੀਆ ਦੇ ਅਸਮਾਨ ਤੇ ਚੰਨ ਨਿਕਲ ਆਇਆ ਹੈ। ਮੈਨੂੰ ਹੁਣ ਕਿਸੇ ਚੀਜ਼ ਦੀ ਲੋੜ ਨਹੀਂ। ... ਇਹ ਮਖ਼ਮਲ ਵਰਗਾ ਘਾਹ ! ਇਹ ਇਕਾਤ, ਇਹ ਮਾਹੌਲ ਫਿਰ ਕਿਥੇ ਮਿਲੇਗਾ। ਫਿਰ ਸਾਨੂੰ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਲੁਕ ਲੁਕ ਕੇ ਮਿਲਣਾ ਪਵੇਗਾ। ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਡਰ। ਆਪਣਿਆਂ ਦਾ ਡਰ। ਉਹ ਵੀ ਕੋਈ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਹੈ। ... ਜੀ ਕਰਦਾ ਹੈ, ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਗੜਬੜ ਜਾਰੀ ਰਹੇ। ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਹੱਲਾ ਗੁਲਾ ਲੱਗਾ ਰਹੇ। ਘੱਟੋ ਘੱਟ ਅਸੀਂ ਖੁੱਲ੍ਹੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮਿਲ ਤਾਂ ਸਕਦੇ ਹਾਂ। ਉਥੇ ਤਾਂ ਮਿਲਣ ਲਈ ਸੌਂ ਬਹਾਨੇ ਬਣਾਣੇ ਪੈਂਦੇ ਸਨ। ... ਤੇਰਾ ਘਰ ਵਾਲਾ ਸ਼ਹਿਰ ਦਾ ਡਿਪਟੀ ਕਮਿਸ਼ਨਰ ਹੈ। ਇੱਜ਼ਤ ਵਾਲਾ, ਉੱਚੀ ਸ਼ਾਨ ਵਾਲਾ। ਉਸ ਕੋਲੋਂ ਡਰ ਲੱਗਦਾ ਹੈ। ... ਡਰਨ ਦੀ ਕੀ ਲੋੜ ਹੈ। ਉਹ ਘਰ ਵਾਲਾ ਹੈ, ਸਿਰਫ ਇਕ ਘਰ ਵਾਲਾ। ਉਸ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਦਿੱਤਾ। ਖੁਸ਼ੀ ਨਹੀਂ ਦਿੱਤੀ, ਚਾਨਣ ਨਹੀਂ ਦਿੱਤਾ। ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਨਹੀਂ ਦਿੱਤੀ। ਤੁਸੀਂ ਮੈਨੂੰ ਸਭ ਕੁਝ ਦਿੱਤਾ ਹੈ। ਤੁਸੀਂ ਮੈਨੂੰ ਨਵੀਂ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦਿੱਤੀ ਹੈ, ਪਿਆਰ ਦਿੱਤਾ ਹੈ। ਮੈਂ ਹੁਣ ਹੋਰ ਕਿਸੇ ਦੀ ਪਰਵਾਹ ਨਹੀਂ ਕਰਦੀ। ਕਿਸੇ ਦੀ ਪਰਵਾਹ ਨਹੀਂ ਕਰਦੀ। ... ਜੇ ਕਦੀ, ਕਿਸੇ ਵੇਲੇ ਇਰਵਿੰਗ ਨੂੰ ਪਤਾ ਚਲ ਗਿਆ ਕਿ ਉਸ ਦਾ ਲੜਕਾ ਉਸ ਦਾ ਲੜਕਾ ਨਹੀਂ ਤਾਂ ਕੀ ਬਣੇਗਾ। ਆਦਮੀ ਹੋਰ ਸਭ ਕੁਝ ਬਰਦਾਸ਼ਤ ਕਰ ਸਕਦਾ ਹੈ ਪਰ ਇਹ ਨਹੀਂ ਸਹਾਰ ਸਕਦਾ ਕਿ ਉਸ ਦੀ ਬੀਵੀ ਉਸ ਤੋਂ ਸਿਵਾ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਦਾ ਬੱਚਾ ਪੈਦਾ ਕਰੇ। ਮੇਰੇ ਤੇ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਕਰਦਾ ਹੈ। ਤੇ ਮੈਂ ਉਸ ਦੇ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਦਾ, ਉਸ ਦੇ ਇਤਬਾਰ, ਦਾ ਨਾਜ਼ਾਇਜ਼ ਫਾਇਦਾ ਉਠਾਇਆ ਹੈ। ... ਤੁਸੀਂ ਕਦੋਂ ਨਾਜ਼ਾਇਜ਼ ਫਾਇਦਾ ਉਠਾਇਆ ਹੈ। ਤੁਸੀਂ ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਵਰਗਲਾਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਨਹੀਂ ਕੀਤੀ।

ਤੁਸੀਂ ਤਾਂ ਹਮੇਸ਼ਾ ਮੇਰੇ ਕੋਲੋਂ ਦੂਰ ਰਹੋ ਹੋ। ਨੇੜੇ ਹੋਣ ਦੀ ਤਾਂ ਮੈਂ ਆਪ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ ਹੈ।

ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਗੱਲਾਂ ਹੋ ਰਹੀਆਂ ਹਨ। ਹਾਲਾਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਗੱਲਾਂ ਖਤਮ ਕਰਨ ਦਾ ਕੋਈ ਵਿਚਾਰ ਨਹੀਂ। ਇਹੋ ਜਿਹਾ ਚੰਗਾ ਮੌਕਾ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਫਿਰ ਕਦ ਮਿਲਣਾ ਹੈ।

ਕਿਲ੍ਹੇ ਦੇ ਅੰਦਰ, ਵਰਦੀਆਂ ਵਾਲੇ ਸਾਹ-ਘੁਟਵੇਂ ਕਮਰੇ ਵਿਚ, ਮਿਸਿਜ਼ ਸਮਿਥ ਤੇ ਇਰਵਿੰਗ ਵੀ ਪੁਰਾਣੀਆਂ ਘਟਨਾਵਾਂ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਯਾਦ ਕਰਵਾ ਰਹੇ ਹਨ :

ਇਕ ਵਾਰ ਕਾਲਜ ਵਿਚ ਨਾਟਕ ਹੋਣਾ ਸੀ। ਕਿਟੀ (ਮਿਸਿਜ਼ ਸਮਿਥ) ਹੀਰੋਇਨ ਦਾ ਪਾਰਟ ਕਰ ਰਹੀ ਸੀ ਤੇ ਇਰਵਿੰਗ ਹੀਰੋ। ਨਾਟਕ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਣ ਵਿਚ ਸਿਰਫ ਵੀਹ ਮਿੰਟ ਬਾਕੀ ਸਨ। ਕਿਟੀ ਦੇ ਗਲੇ ਨੂੰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕੀ ਹੋ ਗਿਆ। ਉਸ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਬੰਦ ਹੋ ਗਈ। ਇਰਵਿੰਗ ਨੂੰ ਬਹੁਤ ਫਿਕਰ ਲੱਗਾ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਕਈ ਮਹੀਨੇ ਰੀਹਰਸਲ ਕਰਕੇ ਡਰਾਮਾ ਤਿਆਰ ਕੀਤਾ ਸੀ ਤੇ ਸਾਰੀ ਮਿਹਨਤ ਤੇ ਪਾਣੀ ਫਿਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਇਰਵਿੰਗ ਨੇ ਹੌਸਲਾ ਨਾ ਹਾਰਿਆ। ਕਿਟੀ ਨੂੰ ਨਾਲ ਲੈ ਕੇ ਡਾਕਟਰ ਕੋਲ ਗਿਆ। ਡਾਕਟਰ ਨੇ ਕੋਈ ਦਵਾਈ ਦਿੱਤੀ। ਦਵਾਹੀ ਲੈ ਕੇ ਉਹ ਪੈਦਲ ਆ ਰਹੇ ਸਨ। ਮੁੜ ਮੁੜ ਇਰਵਿੰਗ ਉਸ ਨੂੰ ਪੁੱਛ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਗਲਾ ਠੀਕ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ ਜਾਂ ਨਹੀਂ। ਕਿਟੀ ਨੂੰ ਇਉਂ ਲਗ ਰਿਹਾ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਹੋਰ ਕੁਝ ਮਿੰਟਾਂ ਤਕ ਉਸ ਦਾ ਗਲਾ ਠੀਕ ਹੋ ਜਾਏਗਾ। ਉਸ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਕੁਝ ਕੁਝ ਖੁਲ੍ਹਣ ਲੱਗ ਪਈ ਸੀ। ਕਿਟੀ ਦਾ ਗਲਾ ਠੀਕ ਹੋ ਗਿਆ। ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਦਵਾਈ ਨਾਲ ਠੀਕ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਅਰਦਾਸ ਨਾਲ ਠੀਕ ਹੋਇਆ ਸੀ ਜਾਂ ਇਕ ਦੂਜੇ ਦੀਆਂ ਪਿਆਰ-ਛੁਹਾਂ ਨਾਲ।

ਇਸ ਨਾਟਕ ਨਾਲ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਪਿਆਰ ਦਾ ਨਾਟਕ ਆਰੰਭ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਫਿਰ ਸਾਲਾਨਾ ਖੇਡਾਂ ਹੋਈਆਂ। ਨਾਟਕ ਵਾਂਗ ਇਨ੍ਹਾਂ ਖੇਡਾਂ ਦੇ ਮੋਹਰੀ ਵੀ ਇਰਵਿੰਗ ਤੇ ਕਿਟੀ ਹੀ ਸਨ।

ਫਿਰ ਉਹ ਬਹੁਤ ਨੇੜੇ ਹੁੰਦੇ ਗਏ। ਫਿਰ ਉਹ ਰਚ ਮਿਚ ਗਏ। ਫਿਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੇ ਸਾਥੀ ਬਣਨ ਦੇ ਇਕਰਾਰ ਕੀਤੇ। ਫਿਰ ਉਹ ਜੁਦਾ ਹੋ ਗਏ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਰਸਤੇ ਅਲਗ ਅਲਗ ਹੋ ਗਏ।

ਤੇ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨ ਵਿਚ ਆ ਕੇ ਉਹ ਫਿਰ ਮਿਲ ਗਏ। ਫਿਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਮਹਿਸੂਸ ਕੀਤਾ ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਬੀਤੇ ਦਿਨ ਵਾਪਸ ਆ ਗਏ ਹਨ। ਉਹੋ ਨਾਟਕ ਜਿਵੇਂ ਮੁੜ ਖੇਡਿਆ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਉਹੋ ਖੇਡਾਂ ਜਿਵੇਂ ਮੁੜ ਖੇਡੀਆਂ ਜਾ ਰਹੀਆਂ ਹਨ।

ਇਰਵਿੰਗ ਕਹਿੰਦਾ ਹੈ : ਤੇਰੇ ਕੋਲੋਂ ਅਲਗ ਹੋ ਕੇ ਹੋਰ ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਸਭ ਕੁਝ ਮਿਲਿਆ ਹੈ। ਰੁਤਬਾ ਮਿਲਿਆ ਹੈ, ਇੱਜ਼ਤ ਮਿਲੀ ਹੈ, ਪਰ ਪਿਆਰ ਨਹੀਂ ਮਿਲਿਆ। ਪਿਆਰ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵਿਚ ਇਕੋ ਵਾਰ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਕਿੰਨੀ ਮਜਬੂਰੀ ਹੈ ! ਹੁਣ ਅਸੀਂ ਇਕ ਘਰ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਰਹਿ ਸਕਦੇ। ਡਰ ਡਰ ਕੇ ਸਾਨੂੰ ਮਿਲਣਾ ਪੈਂਦਾ ਹੈ। ਇਸ ਵਰਦੀਆਂ ਵਾਲੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ, ਇਸ ਸਾਹ ਘੁਟਵੇਂ ਮਾਹੌਲ ਵਿਚ, ਅਸੀਂ ਮਿਲੇ ਹਾਂ। ਇਹ ਦੁਨਿਆਵੀਂ ਰੁਤਬੇ। ਇਹ ਝੂਠੀ ਇੱਜ਼ਤ। ਮੈਂ ਡਰ ਰਿਹਾ ਹਾਂ ਕਿ ਕੋਈ ਵੇਖ ਨਾ ਲਵੇ। ਸ਼ਹਿਰ ਦਾ ਡਿਪਟੀ ਕਮਿਸ਼ਨਰ ਹਾਂ। ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਗੜਬੜ ਹੈ। ਮੈਂ ਇਥੇ ਹਾਂ। ਮੈਂ ਇਥੇ ਇਸ਼ਕ

ਕਰ ਰਿਹਾ ਹਾਂ। ਕੋਈ ਵੇਖ ਲਏ ਤਾਂ ਕੀ ਕਹੇਗਾ।

ਡਾਇਰ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਉਸ ਸਾਹਮਣੀ ਬੈਂਕ ਦੀ ਬਿਲਡਿੰਗ ਨੂੰ। ਇਸ ਬੈਂਕ ਨੂੰ ਲੁੱਟਿਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਇਸ ਬੈਂਕ ਨੂੰ ਅੱਗ ਲਾਈ ਗਈ ਸੀ। ਦਸ ਅਪ੍ਰੈਲ। ਇਹ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ। ਇਹ ਬਾਗੀ। ਸਿੱਧੇ ਹੋ ਜਾਣਗੇ। ਠੀਕ ਕਰ ਦਿਆਂਗਾ। ਕਾਫਲਾ ਅੱਗੇ ਵਧ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਕਾਫਲਾ ਆਪਣੀ ਮੰਜ਼ਿਲ ਵੱਲ ਅੱਗੇ ਵਧ ਰਿਹਾ ਹੈ।

ਡਾਇਰ ਸੋਚ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਅੱਜ ਤੇਰਾਂ ਅਪ੍ਰੈਲ ਹੈ। ਅਪ੍ਰੈਲ। ਅਪ੍ਰੈਲ ਦਾ ਮਹੀਨਾ ਹੀ ਸੀ। ਚਾਰ ਅਪ੍ਰੈਲ। ਉਸ ਦਾ ਐਨੀ ਨਾਲ ਵਿਆਹ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਐਨੀ ਨਾਲ ਵਿਆਹ। ਐਨੀ ਤੇ ਉਹ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਕੁੜੀ। ਕਿੰਨਾ ਫਰਕ ਹੈ। ਐਨੀ ਨੇ ਉਸ ਦੇ ਪਿਆਰ ਦਾ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ। ਉਸ ਨਾਲ ਵਿਆਹ ਕਰ ਲਿਆ। ਉਸ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਕੁੜੀ ਨੇ ਉਸ ਦੇ ਪਿਆਰ ਦਾ ਕੋਈ ਜਵਾਬ ਨਾ ਦਿੱਤਾ। ਉਸ ਨਾਲ ਸਿਰਫ ਖੇਡਦੀ ਰਹੀ, ਸਿਰਫ ਉਸ ਵੱਲ ਵੇਖ ਕੇ ਮੁਸਕਰਾ ਦਿੰਦੀ ਰਹੀ। ਉਸ ਨੇ ਕਿਸੇ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਬਿਉਪਾਰੀ ਦੇ ਪੁੱਤਰ ਨਾਲ ਵਿਆਹ ਕਰ ਲਿਆ। ਐਨੀ ਕਿੰਨੀ ਚੰਗੀ ਹੈ। ਤੇ ਉਹ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਕੁੜੀ ਕਿੰਨੀ ਚਾਲਾਕ ਨਿਕਲੀ। ਕਿੰਨੀ ਬੇਵਫਾ ਨਿਕਲੀ।

ਹੁਣ ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਸਰਕਾਰ ਆਖਰੀ ਸਾਹ ਲੈ ਰਹੀ ਹੈ। ਸੁਣਿਆ ਹੈ, ਲਾਹੌਰ ਵਿਚ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਬਹੁਤ ਬੁਰੀ ਹਾਲਤ ਹੈ। ਲਾਹੌਰ ਦਾ ਬਦਲਾ ਹੀ ਇਹ ਇਥੇ ਲੈਣਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਹਨ। ... ਖਾਲਸਾ ਤਿਆਰ ਬਰ ਤਿਆਰ ਹੈ। ਜੇ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਅਤਿ ਮਰਾਈ ਰੱਖੀ ਤਾਂ ਬੁਰਾ ਹਾਲ ਕਰਵਾਣਗੇ। ... ਕਿਚਲੂ ਤੇ ਸਤਪਾਲ ਨੂੰ ਫੜ ਕੇ ਇਨ੍ਹਾਂ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਨੇ ਠੀਕ ਨਹੀਂ ਕੀਤਾ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਆਪ ਆਪਣੀ ਮੌਤ ਸੌਂਦ ਲਈ ਹੈ। ... ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਇਹ ਨਹੀਂ ਪਤਾ ਕਿ ਕਿਚਲੂ ਤੇ ਸਤਪਾਲ ਤੋਂ ਇਲਾਵਾ ਵੀ ਇਥੇ ਐਸੇ ਬੰਦੇ ਮੌਜੂਦ ਹਨ ਜੋ ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਰਾਜ ਨੂੰ ਖਤਮ ਕਰਨ ਲਈ ਦਿਨ ਰਾਤ ਦਾ ਆਰਾਮ ਗਵਾਈ ਬੈਠੇ ਹਨ। ... ਸਭ ਡਾਇਰ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਬੜਾ ਜ਼ਾਲਮ ਇਨਸਾਨ ਹੈ। ਲਾਹੌਰ ਵਿਚ ਵੀ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਤੇ ਗੋਲੀਆਂ ਚਲਾਈਆਂ ਗਈਆਂ ਹਨ, ਪਰ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਡਰੇ ਨਹੀਂ। ਅੱਗੋਂ ਟੁੱਟ ਕੇ ਪੈ ਗਏ ਹਨ। ... ਓਡਵਾਇਰ* ਨੇ ਹੀ ਇਥੋਂ ਦੇ ਡਿਪਟੀ ਕਮਿਸ਼ਨਰ ਨੂੰ ਲਿਖਿਆ ਸੀ ਕਿ ਡਾਕਟਰ ਕਿਚਲੂ ਤੇ ਡਾਕਟਰ ਸਤਪਾਲ ਨੂੰ ਜਲਾਵਤਨ ਕਰ ਦਿਉ। ਇਹ ਮਾਈਕਲ ਓਡਵਾਇਰ ਬੜਾ ਖਚਰਾ ਬੰਦਾ ਹੈ। ... ਅੱਜ ਸਵੇਰੇ ਜਿਹੜੇ ਇਸ਼ਤਿਹਾਰ ਇਨ੍ਹਾਂ ਵੰਡੇ ਨੇ, ਵੇਖੋ ਜੇ ? ... ਵੇਖੋ ਨੇ, ਪਰ ਪੜ੍ਹੋ ਨਹੀਂ। ਕਿਸੇ ਨੇ ਵੀ ਇਸ਼ਤਿਹਾਰ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਪੜ੍ਹਿਆ ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਐਲਾਨ ਸੁਣਿਆ ਹੈ। ਦਸ ਅਪ੍ਰੈਲ ਨੂੰ ਵੀ ਤਾਂ ਹਿੰਦੂਆਂ ਮੁਸਲਮਾਨਾਂ ਨੇ ਕਿੰਨੀ ਏਕਤਾ ਤੇ ਪਿਆਰ ਦਾ ਸਬੂਤ ਦਿੱਤਾ ਸੀ।

ਮਰ ਰਹੇ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਵੀ ਨਿਕਲ ਰਿਹਾ ਸੀ : ਹਿੰਦੂ ਮੁਸਲਮਾਨ ਕੀ ਜੈ। ... ਮੈਂ ਉਸ ਵੇਲੇ ਉਥੇ ਸਾਂ। ਬੜਾ ਭਿਆਨਕ ਦ੍ਰਿਸ਼ ਸੀ। ਕਿਸੇ ਦੀ ਅੱਖ ਨਿਕਲ ਗਈ ਸੀ, ਕਿਸੇ ਦੀਆਂ ਲੱਤਾਂ ਉਡ ਗਈਆਂ ਸਨ, ਕਿਸੇ

* ਓਡਵਾਇਰ ਪੰਜਾਬ ਦਾ ਗਵਰਨਰ ਸੀ।



ਮਾਈਕਲ ਓਡਵਾਇਰ

ਦਾ ਸਿਰ ਧੜ ਨਾਲੋਂ ਅਲੱਗ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਇਕ ਪੰਦਰਾਂ ਸ਼ੇਲ੍ਹਾਂ ਸਾਲਾਂ ਦੇ ਮੁੰਡੇ ਨੇ ਮਰਨ ਵੇਲੇ ਆਖਿਆ : ਮੈਂ ਤੇ ਮਰ ਰਿਹਾ ਹਾਂ, ਮੇਰੀ ਚਿੰਤਾ ਨਾ ਕਰੋ, ਮੇਰੇ ਹੋਰ ਭਰਾਵਾਂ ਦੀ ਖਬਰ ਲਉ—ਹਿੰਦੂ ਮੁਸਲਮਾਨ ਕੀ ਜੈ। ... ਇਕ ਹੋਰ ਪੰਝੀ ਛੱਬੀ ਸਾਲਾਂ ਦੇ ਨੌਜਵਾਨ ਨੇ ਕਿਹਾ : ਮੈਂ ਮਰ ਰਿਹਾ ਹਾਂ, ਆਪਣੇ ਦੇਸ਼ ਲਈ ਮਰ ਰਿਹਾ ਹਾਂ। ਇਸ ਨਾਲੋਂ ਚੰਗੀ ਕਿਸਮਤ ਹੋਰ ਕੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਤੇ ਉਹ ਮਰ ਗਿਆ। ... ਇਕ ਅੱਧਖੜ ਉਮਰ ਦੇ ਗਿਆਨ ਸਿੰਘ ਨੇ ਮਰਨ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਪੋਲੀਸ ਦੇ ਸਿਪਾਹੀ ਨੂੰ ਵਾਜ ਮਾਰ ਕੇ ਕਿਹਾ : ਮੇਰਾ ਪੁੱਤਰ ਵੀ ਇਸ ਭੀੜ ਵਿਚ ਹੈ। ਉਸ ਨੂੰ ਨਾ ਮਾਰਨਾ। ਮੇਰੇ ਪਿਛੋਂ ਮੇਰੀ ਘਰਵਾਲੀ ਤੇ ਚਾਰ ਨਿੱਕੇ ਨਿੱਕੇ ਬੱਚਿਆਂ ਦੀ ਦੇਖ-ਭਾਲ ਕਰਨ ਵਾਲਾ ਕੋਈ ਨਹੀਂ। ਗਿਆਨ ਸਿੰਘ ਦੀ ਗੱਲ ਉਸ ਵੇਲੇ ਕਿਸ ਨੇ ਸੁਣਨੀ ਸੀ। ... ਇਹ ਗਿਆਨ ਸਿੰਘ ਵਿਚਾਰਾ ਤਰਖਾਣਾ ਕੰਮ ਕਰਦਾ ਸੀ।

ਬੜੀ ਮੁਸ਼ਕਲ ਨਾਲ ਘਰ ਦਾ ਗੁਜ਼ਾਰਾ ਚਲਾਂਦਾ ਸੀ। ... ਇਕ ਹੋਰ ਸਾਡੇ ਮੁਹੱਲੇ ਦਾ ਸਕੂਲ ਮਾਸਟਰ ਵੀ ਮਰਿਆ ਸੀ ਉਸੇ ਦਿਨ। ਬੜੀ ਸੇਵਾ ਕਰਦਾ ਸੀ ਲੋਕਾਂ ਦੀ। ਉਸ ਦੇ ਆਪਣੇ ਬੱਚੇ ਭੁੱਖੇ ਮਰਦੇ ਸਨ ਪਰ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਬੱਚਿਆਂ ਨੂੰ ਪੈਸੇ ਵੰਡ ਦਿੰਦਾ ਸੀ। ਉਹਨੇ ਵੀ ਮਰਨ ਲੱਗਿਆਂ ਕਿਹਾ ਸੀ : ਮੇਰੇ ਪੁੱਤਰ ਨੂੰ ਕਹਿਣਾ ਕਿ ਉਹ ਵੀ ਆਪਣੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੇਸ਼ ਦੇ ਲੇਖੇ ਹੀ ਲਾਏ। ਜਦ ਤਕ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨ ਆਜ਼ਾਦ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ, ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਨੂੰ ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਾਨਾਂ ਦੇਣੀਆਂ ਪੈਣਗੀਆਂ। ਉਸ ਸਕੂਲ ਮਾਸਟਰ ਨੂੰ ਦੋ ਗੋਲੀਆਂ ਲੱਗੀਆਂ ਸਨ। ਇਕ ਬਾਂਹ 'ਤੇ ਤੇ ਇਕ ਲੱਤ 'ਤੇ। ਦੋਵੇਂ ਅੰਗ ਉਡ ਗਏ ਸਨ। ਦੂਜੀ ਗੋਲੀ ਲੱਗਣ ਤੇ ਵਿਚਾਰਾ ਡਿੱਗ ਪਿਆ ਤੇ ਸਿਰ ਵੀ ਫਟ ਗਿਆ। ਖ਼ੂਨ ਦਬਾ ਦਬ ਵਗ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਉਹ ਆਪਣੀ ਆਖ਼ਰੀ ਖਾਹਿਸ਼ ਆਪਣੇ ਸਾਥੀਆਂ ਨੂੰ ਦੱਸਦਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ... ਸਾਡਾ ਗੁਆਂਢੀ ਅਮਰ ਨਾਥ ਦਸ ਅਪ੍ਰੈਲ ਨੂੰ ਤਿੰਨ ਵਜੇ ਘਰ ਪਹੁੰਚਿਆ। ਖ਼ੂਨ ਨਾਲ ਲਿਬੜਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ : ਮੈਨੂੰ ਫਰੰਗੀ ਦੀ ਗੋਲੀ ਨੇ ਜ਼ਖ਼ਮੀ ਕੀਤਾ ਹੈ—ਮੈਂ ਸੋਚਿਆ, ਮਰ ਤਾਂ ਮੈਂ ਜਾਣਾ ਹੈ, ਇਕ ਦੋ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਨੂੰ ਵੀ ਮਾਰਾਂ। ਮੈਂ ਬੜੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ ਪਰ ਮੇਰੇ ਕਾਬੂ ਕੋਈ ਨਾ ਆਇਆ। ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਖਾਹਿਸ਼ ਦਿਲ ਵਿਚ ਲੈ ਕੇ ਨਹੀਂ ਸਾਂ ਮਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ। ਮੇਰੇ ਹੱਥ ਵਿਚ ਬਸ ਇਕ ਮੋਟੀ ਜਿਹੀ ਸੇਟੀ ਸੀ। ਇਸ ਨਾਲ ਮੈਂ ਕਿਸ ਨੂੰ ਮਾਰ ਸਕਦਾ ਸੀ ? ਖ਼ੈਰ, ਮੈਂ ਇਕ ਮਿਲਟਰੀ ਦੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਅਫ਼ਸਰ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਨੇੜੇ ਘੁੰਮਦਿਆਂ ਵੇਖਿਆ। ਮਨ ਤਾਂ ਬਣਾ ਹੀ ਚੁੱਕਾ ਸਾਂ। ਜ਼ੋਰ ਦੀ ਸੇਟੀ ਉਸ ਦੇ ਸਿਰ ਵਿਚ ਮਾਰੀ। ਉਹ ਮੇਰੇ ਪਿੱਛੇ ਨੱਸਿਆ। ਮੈਂ ਝੱਟ ਭੀੜ ਨੂੰ ਚੀਰਦਾ ਹੋਇਆ ਗਾਇਬ ਹੋ ਗਿਆ। ਮੈਨੂੰ ਅਫ਼ਸੋਸ ਇਹੋ ਰਿਹਾ ਹੈ ਕਿ ਉਸ ਮਾਮੂਲੀ ਜਿਹੀ ਸੱਟ ਨਾਲ ਉਹ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਮਰਿਆ ਨਹੀਂ। ਕੋਈ ਗੱਲ ਨਹੀਂ, ਮੈਂ ਵੀ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਮਰਿਆ। ਫਿਰ ਕਿਸੇ ਵੇਲੇ ਇਹ ਖਾਹਿਸ਼ ਪੂਰੀ ਕਰਾਂਗਾ। ਹਾਲਾਂ ਬੜੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਪਈ ਹੈ। ...

ਦਰਬਾਰ ਸਾਹਿਬ ਦੇ ਅੰਦਰ ਪਰਕਰਮਾ ਵਿਚ ਵੀ ਕਾਫੀ ਲੋਕ ਜਮ੍ਹਾਂ ਹਨ। ਅੱਜ ਵਿਸਾਖੀ ਦਾ ਦਿਨ ਹੈ। ਦੂਰੋਂ ਦੂਰੋਂ ਲੋਕ ਇਥੇ ਗੁਰੂ ਕੀ ਨਗਰੀ ਵਿਚ ਪਹੁੰਚੇ ਹੋਏ ਹਨ। ਅੰਦਰ ਵੜਦਿਆਂ ਹੀ ਇਕ ਸੂਰਮਾ ਸਿੰਘ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਸਾਥੀ ਪਰਕਰਮਾ ਵਿਚ ਬੈਠੇ ਬਾਬਰ ਬਾਣੀ ਵਿਚੋਂ ਸ਼ਬਦ ਪੜ੍ਹ ਰਹੇ ਹਨ : 'ਪਾਪ ਕੀ ਜੰਝ ਲੈ ਕਾਬਲਹੁ ਧਾਇਆ ਜੇਰੀ ਮੰਗੈ ਦਾਨੁ ਵੇ ਲਾਲੇ।' (ਤਿਲੰਗ ਮਹਲਾ ੧ ਘਰੂ ੨) ਸਰੋਵਰ ਦੇ ਕੰਢੇ ਤੇ ਕਈ ਪ੍ਰੇਮੀ ਇਸ਼ਨਾਨ ਕਰ ਰਹੇ ਹਨ। ਸੇਵਾ ਹੋ ਰਹੀ ਹੈ। ਪਰਕਰਮਾ ਕਰ ਰਹੇ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਕਟੋਰੀਆਂ ਵਿਚ ਪਾਣੀ ਪਿਲਾਇਆ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਇਥੇ ਕਬੂਤਰ

ਵੀ ਖੁਸ਼ ਹਨ, ਮੱਛੀਆਂ ਵੀ ਖੁਸ਼। ਕੋਈ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਕਹਿੰਦਾ। ਅਕਾਲ ਤਖਤ ਤੇ ਬੈਠੇ ਹੋਏ ਕੁਝ ਸਿੰਘ ਸ਼ਹਿਰ ਦੀ ਸਥਿਤੀ ਤੇ ਵਿਚਾਰ ਕਰ ਰਹੇ ਹਨ। “ਖਾਲਸਾ ਤਿਆਰ ਬਰ ਤਿਆਰ ਹੈ।” ਇਕ ਉੱਚਾ ਲੰਮਾ ਗੁਰੂ ਕਾ ਸਿੱਖ ਤਲਵਾਰ ਤੇ ਹੱਥ ਰੱਖ ਕੇ ਕਹਿੰਦਾ ਹੈ। ਉਸ ਦੇ ਕੋਲ ਬੈਠੇ ਹੋਏ ਸਾਰੇ ਸਿੰਘਾਂ ਦੇ ਚਿਹਰਿਆਂ ਤੇ ਲਾਲੀ ਆ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਸਾਰੇ ਤਿਆਰ ਬਰ ਤਿਆਰ ਹਨ।

ਇਨ੍ਹਾਂ ਅਕਾਲ ਤਖਤ ਤੇ ਬੈਠੇ ਕੁਝ ਸਿੰਘਾਂ ਦੇ ਨੇੜੇ ਹੀ ਇਕ ਪੰਦਰਾਂ ਸਾਲਾਂ ਦਾ ਮੁੰਡਾ ਬੀਰ ਸਿੰਘ ਬੈਠਾ ਹੈ। ਉਹ ਇਨ੍ਹਾਂ ਸਿੰਘਾਂ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਸੁਣ ਰਿਹਾ ਹੈ। “ਖਾਲਸਾ ਤਿਆਰ ਬਰ ਤਿਆਰ ਹੈ।” ਉਹ ਮਨ ਹੀ ਮਨ ਵਿਚ ਪ੍ਰਣ ਕਰਦਾ ਹੈ ਕਿ ਲੋੜ ਪੈਣ ਤੇ ਉਹ ਆਪਣੇ ਦੇਸ਼ ਦੀ ਆਜ਼ਾਦੀ ਲਈ ਜਾਨ ਤੱਕ ਵਾਰ ਦਏਗਾ। ਬੀਰ ਸਿੰਘ ਮੱਥਾ ਟੇਕ ਕੇ ਉਥੋਂ ਉੱਠਦਾ ਹੈ ਤੇ ਟੁਰ ਪੈਂਦਾ ਹੈ।

ਹਨੇਰੀ ਨਹੀਂ ਆਂਦੀ। ਅਸਮਾਨ ਸਾਫ਼ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ। ਪਰ ਫਿਰ ਵੀ ਇੱਲਾਂ ਉੱਡਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰ ਆ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਹੋਰ ਪੰਛੀ ਵੀ ਅਸਮਾਨ ਤੇ ਉੱਡਦੇ ਨਜ਼ਰ ਆ ਰਹੇ ਹਨ। ਦਿਨ ਅਜੇ ਖਤਮ ਨਹੀਂ ਹੋਇਆ ਪਰ ਪੰਛੀ ਆਲ੍ਹਣਿਆਂ ਵਿਚ ਅਪੜਨ ਲਈ ਕਾਹਲੇ ਜਾਪਦੇ ਹਨ।

ਬੈਂਕ ਲੰਘ ਚੁੱਕੇ ਹਨ। ਟਾਊਨ ਹਾਲ ਲੰਘ ਚੁੱਕਾ ਹੈ। ਦੁਕਾਨਾਂ ਲੰਘ ਚੁੱਕੀਆਂ ਹਨ, ਮਕਾਨ ਲੰਘ ਚੁੱਕੇ ਹਨ। ਹਾਲ ਬਾਜ਼ਾਰ ਲੰਘ ਚੁੱਕਾ ਹੈ। ਡਾਇਰ ਦਾ ਜਲੂਸ ਅੱਗੇ ਵੱਧ ਰਿਹਾ ਹੈ।

ਪੰਜ ਵੱਜਣ ਵਾਲੇ ਹਨ। ਹੁਣ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਬਿਲਕੁਲ ਨੇੜੇ ਹੈ। ਹੋਰ ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੇਰ ਤਕ ਜਲੂਸ ਉਥੇ ਪਹੁੰਚ ਜਾਏਗਾ। ਸੂਰਜ ਡੁੱਬਣ ਵਾਲਾ ਹੈ। ਸ਼ਾਮ ਹੋ ਰਹੀ ਹੈ। ਗਰਮੀ ਜ਼ਰਾ ਨਹੀਂ ਘਟੀ। ਅਸਮਾਨ ਤੇ ਕਦੀ ਬੱਦਲ ਛਾ ਜਾਂਦੇ ਹਨ, ਕਦੀ ਹਟ ਜਾਂਦੇ ਹਨ, ਇੱਲਾਂ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਉੱਡ ਰਹੀਆਂ ਹਨ। ਕੁੱਤੇ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਭੌਂਕ ਰਹੇ ਹਨ। ਟਾਵੇਂ ਟਾਵੇਂ ਲੋਕ ਘੁੰਮਦੇ ਫਿਰਦੇ ਨਜ਼ਰ ਆਉਂਦੇ ਹਨ।

ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਡਾਇਰੀ ਦੇ ਵਰਕੇ ਉਲਟਣੇ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤੇ ਹਨ। ਤੀਹ ਮਾਰਚ ਉੱਨੀ ਸੌ ਉੱਨੀ। ਦਿੱਲੀ ਦੀਆਂ ਸੜਕਾਂ ਤੇ ਭੀੜ-ਭੜੱਕਾ। ਸ਼ੇਰ ਸ਼ਰਾਬਾ। ਦੋ ਆਦਮੀ ਕਾਰ ਤੇ ਚੜ੍ਹ ਗਏ। ਹੱਥਾ ਪਾਈ। ਦੋ ਘੋੜ-ਸਵਾਰਾਂ ਨੂੰ ਪੋਲੀਸ਼ ਦੇ ਬੰਦਿਆਂ ਨੇ ਬਚਾਇਆ। ਗਲੀਆਂ ਵਿਚ ਹੱਲਾ ਗੁੱਲਾ। ਗੋਲੀਆਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼। ਖ਼ੂਨ। ਮੁਕੰਮਲ ਹੜਤਾਲ। ਦਿੱਲੀ ਰੇਲਵੇ ਸਟੇਸ਼ਨ ਦੇ ਰੀਫਰੈਸ਼ਮੈਂਟ ਰੂਮ ਦੇ ਠੋਕੇਦਾਰ ਨੂੰ ਮਾਰ। 31 ਮਾਰਚ ਨੂੰ ਹਿੰਦੂ ਮੁਸਲਮਾਨਾਂ ਦੀ ਇਕ ਮਸਜਿਦ ਵਿਚ ਮੀਟਿੰਗ। ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਹਿੰਦੂ ਮੁਸਲਮਾਨ ਇਕੱਠੇ ਮਸਜਿਦ ਵਿਚ। ਤੇ ਫਿਰ ਡਾਇਰੀ ਦਾ ਇਕ ਹੋਰ ਵਰਕਾ। 6 ਅਪ੍ਰੈਲ। ਲੁਧਿਆਣੇ ਦੇ ਨੇੜੇ ਕਿਸੇ ਨੇ ਕਾਰ 'ਤੇ ਪਥਰ ਮਾਰਿਆ। ਮੈਨੂੰ ਸੀਸਾ ਟੁੱਟਣ ਨਾਲ ਮਾਮੂਲੀ ਜਿਹੀ ਸੱਟ ਲੱਗੀ। ਅਸੀਂ ਜਲੰਧਰ ਪੁੱਜ ਗਏ। 7 ਅਪ੍ਰੈਲ ਦਾ ਵਰਕਾ। ਡਵੀਜ਼ਨਲ ਹੈਡ-ਕੁਆਰਟਰ ਵੱਲੋਂ ਸੰਦੇਸ਼ : ਗੜਬੜ ਦੀ ਉਮੀਦ ਹੈ— ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ਵਿਚ ਖਾਸ ਤੌਰ ਤੇ। ਤੇ ਫਿਰ ਮੈਂ 12 ਅਪ੍ਰੈਲ ਵਾਲਾ ਵਰਕਾ ਪੜ੍ਹਦਾ ਹਾਂ। ਹਵਾਈ-ਜਹਾਜ਼ ਤੇ ਸ਼ਹਿਰ ਨੂੰ ਵੇਖਿਆ। ਕਈ ਥਾਵਾਂ ਤੇ ਇਕੱਠੇ ਹੋਏ ਲੋਕ ਨਜ਼ਰ ਆਏ। ਤੇ ਮੈਂ ਡਾਇਰੀ ਪੜ੍ਹਾਂ ਰੱਖ ਦਿੰਦਾ ਹਾਂ। ਡਾਇਰੀ ਵਿਚ ਕਈ ਕੁਝ

ਹੋਰ ਵੀ ਲਿਖਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ, ਪਰ ਮੈਂ ਪੜ੍ਹਨਾ ਨਹੀਂ ਚਾਹੁੰਦਾ। ਇੱਲਾਂ ਦੀ ਇਕ ਪਾਸੇ ਵੱਲ ਜਾ ਰਹੀਆਂ ਹਨ। ਹਨੇਰੀ ਵੀ ਨਹੀਂ ਆਉਂਦੀ। ਡਾਇਰ ਦੀ ਕਿਸਮਤ ਚੰਗੀ ਹੈ। ਉਸ ਦੇ ਰਾਹ ਵਿਚ ਕੋਈ ਵੀ ਰੋਕ ਨਹੀਂ। ਉਹ ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਆਪਣੀ ਮੰਜ਼ਿਲ ਵੱਲ ਚਲਦਾ ਜਾਏਗਾ। ਕੀ ਬਣੇਗਾ ? ਕੌਣ ਉਸ ਨੂੰ ਸਮਝਾਏ। ਕੌਣ ਉਸ ਨੂੰ ਰੋਕੇ।

ਪ੍ਰਿੰਸੀਪਲ ਵਾਦਨ ਨੂੰ ਕੀ ਪਤਾ ਕਿ ਵਿਦਿਆਰਥੀ ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਸਰਕਾਰ ਦਾ ਕੰਮ ਨਹੀਂ ਕਰ ਰਹੇ, ਆਪਣੇ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਨੇਤਾਵਾਂ ਦਾ ਸੰਦੇਸ਼ ਲੋਕਾਂ ਤਕ ਪੁੱਚਾ ਰਹੇ ਹਨ, ਜਾਨ ਉਤੇ ਖੇਡ ਕੇ ਦੇਸ਼ ਦੀ ਸੇਵਾ ਕਰ ਰਹੇ ਹਨ। ਚਾਰੇ ਪਾਸੇ ਉਜਾੜ ਵੇਖ ਕੇ ਵਾਦਨ ਡਰ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਡਿਪਟੀ ਕਮਿਸ਼ਨਰ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਹੋਰ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਦੇਸਤਾਂ ਨੇ ਕਾਫੀ ਜ਼ੋਰ ਲਾਇਆ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਇਕੱਲਾ ਕਾਲਜ ਵਿਚ ਨਾ ਰਹੇ, ਕਿਲ੍ਹੇ ਵਿਚ ਆ ਜਾਵੇ। ਪਰ ਉਹ ਨਹੀਂ ਮੰਨਿਆ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਆਖਿਆ ਸੀ : ਮੈਂ ਕਾਲਜ ਵਿਚ ਇਕੱਲਾ ਨਹੀਂ, ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਵਿਦਿਆਰਥੀ ਹਨ, ਪ੍ਰੋਫੈਸਰ ਹਨ, ਹੋਰ ਸੈਂਕੜੇ ਮੁਲਾਜ਼ਮ ਹਨ। ਅੱਜ ਉਸ ਨੂੰ ਲੱਗ ਰਿਹਾ ਹੈ ਕਿ ਉਸ ਨੇ ਗਲਤੀ ਕੀਤੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਕਿਲ੍ਹੇ ਵਿਚ ਚਲਾ ਜਾਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਸੀ। ਜੇ ਕਿਸੇ ਸਿਰ ਫਿਰੇ ਨੇ ਉਸ ਉਤੇ ਹਮਲਾ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਤਾਂ ਉਹ ਕੀ ਕਰੇਗਾ। ਫਿਰ ਉਸ ਨੂੰ ਇਹ ਸੋਚ ਫਜ਼ੂਲ ਜਿਹੀ ਜਾਪਦੀ ਹੈ। ਉਸ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਡਰਨਾ ਚਾਹੀਦਾ।

ਸੋਮਵਤੀ ਡਾਇਰੀ ਵਿਚ ਲਿਖਣਾ ਬੰਦ ਕਰ ਦਿੰਦੀ ਹੈ। ਬੁੜਬੁੜਾਣ ਲੱਗਦੀ ਹੈ : ਪਰ ... ਪਰ ਮੇਰਾ ਕੰਵਲ ਕਿਧਰੇ ਜਲ੍ਹਿਆਵਾਲਾ ਬਾਗ ਦੀ ਮੀਟਿੰਗ ਵਿਚ ਨਾ ਚਲਿਆ ਗਿਆ ਹੋਵੇ। ਉਥੇ ... ਉਥੇ ਤਾਂ ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ, ਬੜਾ ਖਤਰਾ ਹੈ। ਡਾਇਰ ਬੜਾ ਜ਼ਾਲਮ ਹੈ। ਉਸ ਦੇ ਹੱਥ ਵਿਚ ਸ਼ਹਿਰ ਦੀ ਵਾਗਡੋਰ ਹੈ। ਮੇਰਾ ਕੰਵਲ। ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਕਿਥੇ ਲੱਭਾਂ ? ਨਹੀਂ ਮੈਨੂੰ ਲੱਭਣ ਦੀ ਲੋੜ ਨਹੀਂ। ਉਹ ਆ ਜਾਵੇਗਾ। ਕੀ ਹੋਇਆ, ਜਲ੍ਹਿਆਵਾਲਾ ਬਾਗ ਦੀ ਚਲਾ ਗਿਆ ਹੋਵੇ ਤਾਂ। ਸ਼ਾਇਦ ਉਥੇ ਉਸਨੂੰ ਉਹ ਮਿਲ ਜਾਣ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਲੱਭਣ ਹੀ ਜਾਏਗਾ।

ਉਹ ਬੁੜਬੁੜਾਂਦੀ ਹੋਈ ਮੰਜੀ ਤੇ ਲੋਟ ਜਾਂਦੀ ਹੈ।

ਅਬਦੁੱਲ ਕਾਦਰ ਬੀਵੀ ਨੂੰ ਗੱਲਾਂ ਸੁਣਾਈ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ ਤੇ ਬੀਵੀ ਸਿਰਫ ਹੁੰਗਾਰਾ ਭਰਦੀ ਜਾ ਰਹੀ ਹੈ। ਬਹੁਤੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਵਿਚਾਰੀ ਦੀ ਸਮਝ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਹਨ। ਪਰ ਫਿਰ ਵੀ ਬੜੀ ਦਿਸਚਸਪੀ ਨਾਲ ਸੁਣੀ ਜਾ ਰਹੀ ਹੈ।

ਕਨ੍ਹਈਆ ਦੇ ਕੱਟੜੇ ਦੇ ਸ਼ਰਾਬਖਾਨੇ ਨੂੰ ਬਾਹਰੋਂ ਜੰਦਰਾ ਲੱਗਾ ਹੋਇਆ ਹੈ ਪਰ ਉਹ ਗਾਹਕਾਂ ਨੂੰ ਚੋਰ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਵੱਲੋਂ ਅੰਦਰ ਲੰਘਾ ਰਹੇ ਹਨ। ਅੰਦਰ ਰੋਜ਼ ਵਾਂਗ ਦੌਰ ਚਲ ਰਹੇ ਹਨ। ਛੇ ਸੱਤ ਮੇਜ਼ਾਂ ਤੇ ਦੋ ਦੋ ਤਿੰਨ ਤਿੰਨ ਬੰਦੇ ਬੈਠੇ ਹੋਏ ਹਨ। ਮੇਜ਼ਾਂ ਉਤੇ ਬੋਤਲਾਂ ਤੇ ਗਲਾਸ ਪਏ ਹੋਏ ਹਨ। ਇਕ ਮੇਜ਼ ਤੇ ਇਹ ਗੱਲਾਂ ਹੋ ਰਹੀਆਂ ਹਨ :

...ਯਾਰ ਅੱਜ ਤਾਂ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਪੋਲੀਸ ਫਿਰ ਰਹੀ ਹੈ। ਜਿਧਰ ਵੇਖੋ, ਪੋਲੀਸ ਹੀ ਪੋਲੀਸ। ਇਹ ਪੋਲੀਸ ਵਾਲੇ। ਕਿਤੇ ਏਥੇ ਨਾ ਆ ਜਾਣ। ਬੜੇ ਖਤਰਨਾਕ ਹੁੰਦੇ ਨੇ ਪੋਲੀਸ ਵਾਲੇ, ਆ ਜਾਣ, ਸਾਡਾ ਕੀ ਵਿਗਾੜ ਲੈਣਗੇ ? ਅਸੀਂ ਪੱਲਿਓਂ ਪੀ ਰਹੇ

ਹਾਂ। ਕੋਈ ਚੋਰੀ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਕੀਤੀ। ... ਇਥੇ ਡਾਇਰ ਦਾ ਪਿਉ ਵੀ ਨਹੀਂ ਆ ਸਕਦਾ। ਆਏ ਖਾਂ ਇਥੇ ਡਾਇਰ। ਬੋਤਲ ਉਹਦੇ ਸਿਰ ਵਿਚ ਮਾਰ ਕੇ ਉਹਦੇ ਵਾਲਾ ਕੰਮ ਤਮਾਮ ਕਰ ਦਈਏ। ਡਾਇਰ ਦਾ ਬੱਚਾ। ਹੈ ਕੀ ਉਹ ? ਅਸੀਂ ਉਹਦੇ ਵਰਗੇ ਪੰਜ ਸੌ ਵੇਖੇ ਨੇ। ... ਅਸੀਂ ਤਾਂ ਕਮਜ਼ੋਰ ਆਦਮੀ ਹਾਂ। ਬੜੀ ਮੁਸ਼ਕਲ ਨਾਲ ਚੋਰ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਵਿਚੋਂ ਇਥੋਂ ਤੱਕ ਅੱਪੜੇ ਹਾਂ। ਹੁਣ ਤਾਂ ਅਸੀਂ ਹਿੱਲਣਾ ਨਹੀਂ ਇਥੋਂ। ਹੁਣ ਤਾਂ ਸਾਨੂੰ ਕੋਈ ਚੁੱਕ ਕੇ ਹੀ ਖੜੇਗਾ। ... ਯਾਰ, ਮੂਰਖ ਹਾਂ ਅਸੀਂ ਵੀ। ਅੱਜ ਕੋਈ ਪੀਣ ਦਾ ਦਿਨ ਹੈ। ਸਾਡੇ ਭਰਾਵਾਂ ਤੇ ਜੁਲਮ ਹੋ ਰਹੇ ਨੇ, ਤੇ ਅਸੀਂ ਇਥੇ ਮਸਤੀ ਵਿਚ ਬੈਠੇ ਹਾਂ। ... ਮਸਤੀ ਵਿਚ ਕਿਥੇ ਬੈਠੇ ਹਾਂ। ਅਸੀਂ ਤੇ ਇਥੇ ਗ਼ਮ ਗਲਤ ਕਰ ਰਹੇ ਹਾਂ। ਕੌਣ ਖੁਸ਼ੀ ਨਾਲ ਇਥੇ ਆਉਂਦਾ ਹੈ ? ਇਥੇ ਕੋਈ ਅੱਯਾਸ਼ੀ ਕਰਨ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਆਏ ਅਸੀਂ। ਅਸੀਂ ਇਥੇ ਇਸ ਲਈ ਆਉਂਦੇ ਹਾਂ ਕਿਉਂਕਿ ਦੁਨੀਆ ਵਿਚ ਹੋਰ ਕੋਈ ਥਾਂ ਸਾਨੂੰ ਨਹੀਂ ਝੱਲਦੀ। ਇਥੇ ਸਾਨੂੰ ਕੋਈ ਪੁੱਛਣ ਵਾਲਾ ਨਹੀਂ। ਇਥੇ ਸਾਡੀ ਇੱਜ਼ਤ ਹੈ। ਸ਼ਰਾਬਖ਼ਾਨਾ ਸਾਡਾ ਘਰ ਹੈ। ... ਅਸੀਂ ਵੀ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਹਾਂ, ਸਾਨੂੰ ਵੀ ਆਪਣੇ ਦੇਸ਼ ਨਾਲ ਪਿਆਰ ਹੈ। ਪਰ ਕੀ ਕਰੀਏ, ਸਾਡੀ ਪੇਸ਼ ਨਹੀਂ ਜਾਂਦੀ। ਅਸੀਂ ਕਮਜ਼ੋਰ ਹਾਂ। ਅਸੀਂ ਅਸਲੀਅਤ ਦਾ ਮੁਕਾਬਲਾ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦੇ। ਅਸੀਂ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਤੋਂ ਨੱਸ ਕੇ ਇਥੇ ਆਉਂਦੇ ਹਾਂ। ... ਡਿਪਟੀ ਕਮਿਸ਼ਨਰ ਵੀ ਸਾਨੂੰ ਸ਼ਰਾਬ ਪੀਣ ਤੋਂ ਨਹੀਂ ਰੋਕ ਸਕਦਾ। ਸਾਡੀ ਸ਼ਰਾਬ ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਰਾਜ ਦਾ ਕੋਈ ਨੁਕਸਾਨ ਨਹੀਂ ਕਰਦੀ। ਸਗੋਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਫਾਇਦਾ ਕਰਦੀ ਹੈ। ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਧਿਆਨ ਬਗ਼ਾਵਤ ਵਲੋਂ ਹਟਾਉਂਦੀ ਹੈ। ਸ਼ਰਾਬ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਦੀ ਦੇਸਤ ਹੈ। ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਦੀ ਦੁਸ਼ਮਣ ਹੈ। ਡਿਪਟੀ ਕਮਿਸ਼ਨਰ ਆਪ ਸ਼ਰਾਬ ਨਹੀਂ ਪੀਂਦਾ ? ਹੋਰ ਵੀ ਬਹੁਤ ਕੁਝ ਕਰਦਾ ਹੈ। ਉਹ ਹਾਕਮ ਜੋ ਹੈ। ... ਚੰਗੀ ਜ਼ਿੰਦਾ-ਦਿਲੀ ਵਿਖਾਈ ਹੈ ਇਸ ਨੇ। ਨੱਸ ਗਿਆ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚੋਂ। ... ਅਸੀਂ ਇਹੋ ਤਾਂ ਚਾਹੁੰਦੇ ਹਾਂ। ਹੋਰ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਵੀ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨੱਸ ਕੇ ਕਿਲ੍ਹੇ ਵਿਚ ਜਾ ਵੜਨ ਤਾਂ ਫਿਰ ਸਾਡੇ ਲਈ ਆਜ਼ਾਦੀ ਆ ਗਈ ਸਮਝੋ। ... ਓਏ ਅਸੀਂ ਹੁਣ ਵੀ ਆਜ਼ਾਦ ਹਾਂ। ਜਿਸ ਥਾਂ ਤੇ ਅਸੀਂ ਬੈਠੇ ਹੋਏ ਹਾਂ, ਇਥੇ ਕਿਸੇ ਦਾ ਰਾਜ ਨਹੀਂ। ਇਥੇ ਸਾਡਾ ਰਾਜ ਹੈ, ਪੀਣ ਵਾਲਿਆਂ ਦਾ ਰਾਜ ਹੈ।

ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਹੋਰ ਮੇਜ਼ਾਂ ਤੇ ਵੀ ਹੋ ਰਹੀਆਂ ਹਨ। ਸ਼ਰਾਬਖ਼ਾਨੇ ਦਾ ਮਾਲਕ ਰਸ਼ੀਦ ਖ਼ਾਨ ਇਧਰ ਉਧਰ ਘੁੰਮ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਹਰ ਮੇਜ਼ ਕੋਲ ਆ ਕੇ ਲੋਕਾਂ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਵਿਚ ਸ਼ਾਮਲ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਹੁੰਗਾਰਾ ਭਰਦਾ ਹੈ, ਰਾਏ ਦਿੰਦਾ ਹੈ। ਉਂਜ ਵੀ ਗੱਲਾਂ ਕਰਨ ਵਿਚ ਮਾਹਿਰ ਹੈ। ਗੱਲਾਂ ਦੇ ਆਸਰੇ ਹੀ ਉਸ ਦਾ ਕਾਰੋਬਾਰ ਚਲਦਾ ਹੈ।

ਰਸ਼ੀਦ ਖ਼ਾਨ ਦੇ ਕੁੱਤੇ ਵਾਂਗ ਰਸ਼ੀਦ ਖ਼ਾਨ ਦੇ ਗਾਹਕਾਂ ਦੀ ਵੀ ਦੁਨੀਆ ਇਹ ਸ਼ਰਾਬਖ਼ਾਨਾ ਹੀ ਹੈ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਪਤਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ਕਿ ਸ਼ਰਾਬਖ਼ਾਨੇ ਦੇ ਬਾਹਰ ਕੀ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਦਸ ਅਪ੍ਰੈਲ ਨੂੰ ਵੀ ਸ਼ਰਾਬਖ਼ਾਨਾ ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਖੁਲ੍ਹਿਆ ਹੋਵੇਗਾ। ਉਸ ਦਿਨ ਵੀ ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਰਸ਼ੀਦ ਖ਼ਾਨ ਦੇ ਗਾਹਕ ਚੋਰ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਵਿਚੋਂ ਅੰਦਰ ਆਉਂਦੇ ਰਹੇ ਹੋਣਗੇ। ਉਸ ਦਿਨ ਵੀ ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸ਼ਰਾਬ ਦੇ ਦੌਰ ਚਲਦੇ ਰਹੇ ਹੋਣਗੇ। ਜਿਸ ਵੇਲੇ ਬਰਿਜ ਉਪਰ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਤੇ ਗੋਲੀਆਂ ਚਲ ਰਹੀਆਂ

ਹੋਣਗੀਆਂ, ਉਸ ਵੇਲੇ ਇਥੇ ਸ਼ਰਾਬਖਾਨੇ ਵਿਚ ਬੋਤਲਾਂ ਖੁਲ੍ਹ ਰਹੀਆਂ ਹੋਣਗੀਆਂ। ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦਾ ਮੁਕਾਬਲਾ ਨਾ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਲੋਕ, ਅਸਲੀਅਤ ਤੋਂ ਨੱਸਣ ਵਾਲੇ ਲੋਕ ਇਥੇ ਚੋਰ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਥਾਣੀਂ ਪਹੁੰਚ ਗਏ ਹੋਣਗੇ।

ਫਾਇਰ ਬ੍ਰੀਗੇਡ। ਕਈ ਫਾਇਰਮੈਨ ਡੀਊਟੀ ਕਰ ਰਹੇ ਹਨ। ਪਿਛਲੇ ਕਈ ਦਿਨਾਂ ਤੋਂ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਜ਼ਰਾ ਵੀ ਫੁਰਸਤ ਨਹੀਂ ਮਿਲੀ। ਕਦੀ ਕਿਤੇ ਅੱਗ ਲੱਗ ਜਾਂਦੀ ਹੈ ਤੇ ਕਦੀ ਕਿਤੇ। ਅੱਜ ਸਵੇਰੇ ਸਵੇਰੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਦੱਸਿਆ ਗਿਆ ਸੀ ਕਿ ਅੱਜ ਕਈ ਥਾਵਾਂ ਤੇ ਅੱਗਾਂ ਲੱਗਣ ਦਾ ਡਰ ਹੈ, ਇਸ ਲਈ ਇਕ ਮਿੰਟ ਲਈ ਵੀ ਇਧਰ ਉਧਰ ਹੋਣ ਦੀ ਗਲਤੀ ਨਾ ਕਰਨਾ। ਇਸ ਕਰਕੇ ਕੋਈ ਵੀ ਆਪਣੀ ਥਾਂ ਤੋਂ ਨਹੀਂ ਹਿੱਲਿਆ। ਸਾਧੂ ਰਾਮ ਫਾਇਰਮੈਨ ਸਵੇਰ ਦਾ ਇੰਤਜ਼ਾਰ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੈ ਕਿ ਕਿਤੇ ਅੱਗ ਲੱਗੇ ਤੇ ਉਹ ਬੁਝਾਣ ਲਈ ਜਾਵੇ। ਉਹ ਬੇਚੈਨ ਹੈ। ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿਉਂ ਉਸ ਨੂੰ ਅੱਗ ਵੇਖਣ ਦਾ ਤੇ ਫਿਰ ਅੱਗ ਬੁਝਾਉਣ ਦਾ ਬੜਾ ਸ਼ੌਕ ਹੈ। ਉਹ ਹੈਰਾਨ ਹੈ ਕਿ ਅੱਜ ਹਾਲਾਂ ਤੱਕ ਕਿਤੇ ਵੀ ਅੱਗ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਲੱਗੀ।

ਸਾਧੂ ਰਾਮ ਸਵੇਰੇ ਜਦ ਡੀਊਟੀ ਤੇ ਆਇਆ ਤਾਂ ਉਸ ਨੇ ਅਫਸਰ ਕੋਲੋਂ ਛੁੱਟੀ ਮੰਗੀ। ਉਸ ਦੇ ਬੱਚੇ ਨੂੰ ਕਾਫੀ ਬੁਖਾਰ ਹੈ। ਅਫਸਰ ਨੇ ਨਾਂਹ ਕਰ ਦਿੱਤੀ। ਉਸ ਨੇ ਆਖਿਆ, ਅੱਜ ਬਹੁਤ ਥਾਵਾਂ ਤੇ ਅੱਗਾਂ ਲੱਗਣੀਆਂ ਹਨ। ਇਸ ਲਈ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਛੁੱਟੀ ਨਹੀਂ ਦਿੱਤੀ ਜਾ ਸਕਦੀ। ਸਾਧੂ ਰਾਮ ਨੂੰ ਮਜਬੂਰਨ ਡੀਊਟੀ ਕਰਨੀ ਪੈ ਰਹੀ ਹੈ। ਉਸ ਦਾ ਖਿਆਲ ਬੱਚੇ ਵਿਚ ਹੀ ਹੈ। ਬੱਚੇ ਨੂੰ ਬੁਖਾਰ ਹੈ। ਘਰ ਵਿਚ ਸਿਰਫ ਉਸ ਦੀ ਪਤਨੀ ਹੈ। ਵਿਚਾਰੀ ਇਕੱਲੀ ਪਰੇਸ਼ਾਨ ਹੋ ਰਹੀ ਹੋਵੇਗੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਗੁੱਸਾ ਆ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਆਪਣੇ ਅਫਸਰ ਤੇ। ਉਹ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੈ ਕਿ ਬਹੁਤ ਸਾਰੀਆਂ ਅੱਗਾਂ ਲੱਗ ਜਾਣ। ਉਸ ਨੂੰ ਅੱਗ ਬੁਝਾਣ ਦਾ ਮੌਕਾ ਤਾਂ ਮਿਲੇ। ਅੱਜ ਉਸ ਦੀ ਖਾਹਿਸ਼ ਹੈ ਕਿ ਸਾਰੇ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਅੱਗ ਲੱਗ ਜਾਏ। ਸਾਰਾ ਸ਼ਹਿਰ ਅੱਗ ਦੇ ਜੁਅਲਿਆਂ ਦੀ ਲਪੇਟ ਵਿਚ ਆ ਜਾਏ। ਇਕ ਐਸੀ ਅੱਗ ਲੱਗੇ ਕਿ ਬੁਝੇ ਹੀ ਨਾ। ਕਈ ਦਿਨ ਨਾ ਬੁਝੇ। ਕਈ ਮਹੀਨੇ ਨਾ ਬੁਝੇ। ਕਈ ਸਾਲ ਨਾ ਬੁਝੇ। ਪਰ ਉਹ ਸਵੇਰ ਤੋਂ ਉਡੀਕ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਕਿਤੇ ਅੱਗ ਲੱਗਣ ਦੀ ਖ਼ਬਰ ਨਹੀਂ ਮਿਲੀ। ਹੁਣ ਪੰਜ ਵੱਜਣ ਵਾਲੇ ਹਨ ਪਰ ਅੱਗ ਕਿਤੇ ਵੀ ਨਹੀਂ ਲੱਗੀ। ਅੱਗ ਨਹੀਂ ਲੱਗੀ, ਪਰ ਉਸ ਦਾ ਬੱਚਾ ਬੁਖਾਰ ਦੀ ਅੱਗ ਵਿਚ ਸੜ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਉਸ ਨੂੰ ਡੀਊਟੀ ਕਰਨੀ ਪੈ ਰਹੀ ਹੈ। ਅੱਗ ਨਹੀਂ ਲੱਗੀ ਪਰ ਡੀਊਟੀ ਕਾਇਮ ਹੈ। ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿਸ ਵੇਲੇ ਅੱਗ ਲੱਗ ਜਾਏ। ਸਾਧੂ ਰਾਮ ਮੁੜ ਮੁੜ ਪਾਣੀ ਪੀ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਉਸ ਦੇ ਅੰਦਰ ਅੱਗ ਲੱਗੀ ਹੋਈ ਹੈ। ਉਸ ਦੇ ਅੰਦਰ ਦੀ ਅੱਗ ਨਹੀਂ ਬੁੱਝ ਰਹੀ। ਕਿੰਨਾ ਕੁ ਪਾਣੀ ਉਹ ਇੰਜ ਪੀ ਜਾਏਗਾ। ਆਖਿਰ ਅੱਗ ਨੂੰ ਬੁੱਝਣਾ ਹੀ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। ਪਾਣੀ ਨਾਲ ਵੀ ਅੱਗ ਨਹੀਂ ਬੁੱਝਦੀ। ਕਈ ਅੱਗਾਂ ਪਾਣੀ ਨਾਲ ਨਹੀਂ ਬੁੱਝਦੀਆਂ। ਕਈ ਅੱਗਾਂ ਕਿਸੇ ਚੀਜ਼ ਨਾਲ ਵੀ ਨਹੀਂ ਬੁੱਝਦੀਆਂ। ਕਈ ਅੱਗਾਂ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਭਰ ਨਹੀਂ ਬੁੱਝਦੀਆਂ।

ਨਸੀਮ ਅਹਿਮਦ, ਇਕ ਮੁਸਲਮਾਨ ਰੇਲਵੇ ਦਾ ਮੁਲਾਜ਼ਮ ਹਾਲ ਬਾਜ਼ਾਰ ਦੀ ਮਸਜਿਦ ਵਿਚ ਦਾਖਲ ਹੋਣ ਲੱਗਦਾ ਹੈ ਪਰ ਫਿਰ ਨਾ ਜਾਣੇ ਕੀ ਸੋਚ ਕੇ ਰੁਕ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਮੁਸਲਮਾਨ ਉਹ ਵੇਖਦਾ ਹੈ, ਮਸਜਿਦ ਵਿਚ ਜਮ੍ਹਾਂ ਹਨ।

ਨਸੀਮ ਅਹਿਮਦ ਆਪਣੇ ਨਿੱਕੇ ਭਰਾ ਦੀ ਤਲਾਸ਼ ਵਿਚ ਘਰੋਂ ਨਿਕਲਿਆ ਹੈ। ਉਸ ਦਾ ਭਰਾ ਸਵੇਰ ਦਾ ਘਰੋਂ ਨਿਕਲਿਆ ਅਜੇ ਤਕ ਵਾਪਸ ਨਹੀਂ ਮੁੜਿਆ। ਦਿਨ ਦੀ ਰੋਟੀ ਵੀ ਉਸ ਨੇ ਨਹੀਂ ਖਾਧੀ। ਉਸ ਨੇ ਐਵੇਂ ਅੰਦਾਜ਼ਾ ਲਾਇਆ ਹੈ ਕਿ ਸ਼ਾਇਦ ਮਸਜਿਦ ਵੱਲ ਨਾ ਗਿਆ ਹੋਵੇ। ਫਿਰ ਨਾ ਜਾਣੇ ਕਿਉਂ ਉਹ ਰੁਕ ਗਿਆ ਹੈ। ਉਸ ਨੂੰ ਇਕ ਦੋਸਤ ਨਜ਼ਰ ਆਇਆ ਹੈ। ਮਸਜਿਦ ਵਿਚ ਦਾਖਲ ਹੋਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਉਹ ਉਸ ਦੋਸਤ ਨੂੰ ਮਿਲਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਨਸੀਮ ਅਹਿਮਦ ਦਾ ਦੋਸਤ ਉਸ ਨਾਲ ਰੇਲਵੇ ਵਿਚ ਹੀ ਕੰਮ ਕਰਨ ਵਾਲਾ ਨਿਰੰਜਨ ਸਿੰਘ ਹੈ। ਨਿਰੰਜਨ ਸਿੰਘ ਉਸ ਦੇ ਕਰੀਬ ਆਉਂਦਾ ਹੈ। ਦੋਵੇਂ ਹੱਥ ਮਿਲਾਂਦੇ ਹਨ, ਜੱਫੀ ਪਾਂਦੇ ਹਨ। ਨਸੀਮ ਅਹਿਮਦ ਨਿਰੰਜਨ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਨਾਲ ਲੈ ਕੇ ਮਸਜਿਦ ਵਿਚ ਚਲਾ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਮੌਲਵੀ ਨਜ਼ੀਰ ਅਹਿਮਦ ਨਸੀਬ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਉਸ ਨੂੰ ਮਿਲਣ ਆਉਂਦਾ ਹੈ। ਉਸ ਨੂੰ ਨਸੀਮ ਆਪਣੇ ਭਰਾ ਬਾਰੇ ਪੁੱਛਦਾ ਹੈ। ਉਹ ਦੱਸਦਾ ਹੈ ਕਿ ਉਸ ਦਾ ਭਰਾ ਸ਼ਮੀਮ ਪੰਜ ਛੇ ਹੋਰ ਦੋਸਤਾਂ ਸਮੇਤ ਸਵੇਰੇ ਇਥੇ ਆਇਆ ਸੀ। ਕਾਫੀ ਦੇਰ ਉਹ ਇਥੇ ਬੈਠੇ ਕੋਈ ਸਲਾਹ ਬਣਾਂਦੇ ਰਹੇ ਤੇ ਫਿਰ ਦੁਆ ਕਰਕੇ ਇਥੋਂ ਚਲੇ ਗਏ। ਜਾਂਦੇ ਹੋਏ ਸ਼ਮੀਮ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਕਿਹਾ : “ਜੀਉਂਦੇ ਰਹੋ ਤਾਂ ਫਿਰ ਮਿਲਾਂਗੇ ਮੌਲਵੀ ਸਾਹਿਬ।” ਮੌਲਵੀ ਕਹਿੰਦਾ ਹੈ, ਪਹਿਲਾਂ ਤਾਂ ਉਸ ਨੇ ਐਵੇਂ ਮਜ਼ਾਕ ਹੀ ਸਮਝਿਆ, ਪਰ ਉਸ ਦੇ ਜਾਣ ਤੋਂ ਪਿਛੋਂ ਉਹ ਹੁਣ ਤਕ ਸ਼ਮੀਮ ਦੀ ਕਹੀ ਹੋਈ ਗੱਲ ਯਾਦ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਨਸੀਮ ਪੁੱਛਦਾ ਹੈ : ਪਰ ਉਹ ਗਿਆ ਕਿਥੇ ਹੈ ? ਮੌਲਵੀ ਕੀ ਦੱਸ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਨਿਰੰਜਨ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਨਾਲ ਲੈ ਕੇ ਨਸੀਮ ਅਹਿਮਦ ਭਰਾ ਦੀ ਭਾਲ ਲਈ ਨਿਕਲ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਨਸੀਮ ਅਹਿਮਦ ਦੀ ਪਰੇਸ਼ਾਨ ਤੇ ਨਿਰੰਜਨ ਸਿੰਘ ਵੀ। ਆਖਰ ਸ਼ਮੀਮ ਗਿਆ ਕਿਥੇ ਹੈ ? ਜੀਉਂਦੇ ਰਹੇ ਤਾਂ ਫਿਰ ਮਿਲਾਂਗੇ ਮੌਲਵੀ ਸਾਹਿਬ, ਇਹ ਕਹਿਣ ਤੋਂ ਉਸ ਦਾ ਕੀ ਭਾਵ ਸੀ ?

ਮਲਕਾ ਦੇ ਬੁੱਤ ਕੋਲੋਂ ਜਲੂਸ ਲੰਘ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਮੈਂ ਵੇਖ ਰਿਹਾ, ਇਕ ਪੇਂਡੂ ਪੰਜ ਛੇ ਮੱਝਾਂ ਹਿੱਕਦਾ ਹੋਇਆ ਜਲੂਸ ਦੇ ਕੋਲੋਂ ਦੀ ਲੰਘ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਮੈਂ ਮੱਝਾਂ ਵਲ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਹਾਂ। ਮੱਝਾਂ ਦੀ ਕਹਾਣੀ ਯਾਦ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹਾਂ ਤੇ ਹੱਸ ਰਿਹਾ ਹਾਂ। ਗੱਲ ਹੀ ਹਾਸੇ ਵਾਲੀ ਹੈ। ਮੱਝ ਦੀ ਸਵਾਰੀ। ਐਨੀ ਦਾ ਡਿੱਗਣਾ। ਡਾਇਰ ਦਾ ਮੱਝ ਵਾਲੇ ਨੂੰ ਗੁੱਸੇ ਹੋਣਾ। ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਨੂੰ ਗਾਲ੍ਹਾਂ। ਸਾਰੀਆਂ ਹੀ ਹਾਸੇ ਵਾਲੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਹਨ।

ਡਾਇਰ ਦਾ ਜਲੂਸ ਜਿਸ ਵੇਲੇ ਮਲਕਾ ਦੇ ਬੁੱਤ ਨੂੰ ਪਿਛੇ ਛੱਡ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਹਾਲਾਂ ਪੰਜ ਵੱਜਣ ਵਿਚ ਇਕ ਦੋ ਮਿੰਟ ਬਾਕੀ ਹਨ। ਤੇ ਇਸ ਵੇਲੇ ਦੁਰਗਿਆਣਾ ਮੰਦਰ ਦੀਆਂ ਘੰਟੀਆਂ ਵੱਜ ਰਹੀਆਂ ਹਨ। ਲੋਕ ਮੰਦਰ ਵਿਚ ਪੂਜਾ ਲਈ ਇਕੱਠੇ ਹੋ ਰਹੇ ਹਨ। ਰਾਮਾਇਣ ਵਿਚੋਂ ਕਥਾ ਹੋ ਰਹੀ ਹੈ। ਕਥਾਕਾਰ ਦੱਸ ਰਿਹਾ ਹੈ ਕਿ ਕਿਵੇਂ ਸ਼੍ਰੀ ਰਾਮ ਚੰਦਰ ਨੇ ਰਾਵਣ ਜਿਹੇ ਤਾਕਤਵਰ ਤੇ ਜ਼ਾਲਿਮ ਦਾ ਸਿਰ ਨੀਵਾਂ ਕੀਤਾ ਤੇ ਸੀਤਾ ਨੂੰ ਵਾਪਸ ਲਿਆਂਦਾ। ਜਿੱਤ ਹਮੇਸ਼ਾ ਸੱਚ ਦੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਪਹਿਲਾਂ ਵੀ ਉਹ ਰਾਮਾਇਣ ਦੀ ਕਥਾ ਕਈ ਵਾਰ ਸੁਣ ਚੁੱਕਾ ਹੈ। ਹਰ ਕਥਾਕਾਰ ਇਹੋ ਕਹਿੰਦਾ ਹੈ : ਜਿੱਤ ਹਮੇਸ਼ਾ ਸੱਚ ਦੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਝੂਠ ਹਾਰ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਸੱਚ ਕੀ

ਹੈ ? ਝੂਠ ਕੀ ਹੈ ? ਉਹ ਅੱਜ ਵੀ ਇਹ ਸੋਚ ਰਿਹਾ ਹੈ।

ਡਾਇਰ ਕੀ ਹੈ ? ਸਿਰਫ ਰੁਤਬੇ ਦਾ ਭੁੱਖਾ। ਆਪਣੇ ਰੁਤਬੇ ਨੂੰ ਕਾਇਮ ਰੱਖਣ ਲਈ ਉਹ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਤੇ ਹਰ ਜ਼ੁਲਮ ਕਰਨ ਨੂੰ ਤਿਆਰ ਹੈ। ਡਾਇਰ ਰਾਵਣ ਹੈ। ਡਾਇਰ ਬਦੀ ਦਾ ਚਿੰਨ੍ਹ ਹੈ। ਡਾਇਰ ਝੂਠ ਦਾ ਚਿੰਨ੍ਹ ਹੈ। ਕਥਾ ਸੁਣਦਾ ਹੋਇਆ ਹਰੀ ਰਾਮ ਇਨ੍ਹਾਂ ਖਿਆਲਾਂ ਵਿਚ ਡੁੱਬਾ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਘੰਟੀਆਂ ਵੱਜ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਸ਼ਰਧਾਲੂ ਬੜੀ ਵੱਡੀ ਗਿਣਤੀ ਵਿਚ ਆ ਰਹੇ ਹਨ।

ਡਾਇਰ ਵੇਖਦਾ ਹੈ, ਇਕ ਪੂਰਬੀਆ ਸੜਕ ਤੇ ਖੜਾ ਉਸ ਵਲ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਲਗਾਤਾਰ ਉਸ ਵਲ ਵੇਖਦਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਡਾਇਰ ਡਰ ਕੇ ਦੂਸਰੇ ਪਾਸੇ ਵੇਖਣ ਲੱਗਦਾ ਹੈ। ਕੋਈ ਸਾਧਾਰਨ ਬੰਦਾ ਹੁੰਦਾ ਤਾਂ ਉਹ ਸਾਇਦ ਨਾ ਡਰਦਾ ਪਰ ਉਹ ਪੂਰਬੀਆ ਜ਼ਰੂਰ ਕੋਈ ਖਾਸ ਬੰਦਾ ਹੈ। ਬਿਲਕੁਲ ਪਛਾਣੀ ਹੋਈ ਸ਼ਕਲ। ਡਾਇਰ ਸੋਚਦਾ ਹੈ, ਇਹ ਪੂਰਬੀਆ ਕਿਤੇ ਮਹੇਸਰ ਰਾਮ ਤਾਂ ਨਹੀਂ। ਮਹੇਸਰ ਰਾਮ ਪੂਰਬੀਆ ਉਸਦਾ ਬੈਰਾ ਸੀ। ਬੜਾ ਸੁਹਿਰਦ ਤੇ ਵਫ਼ਾਦਾਰ ਬੈਰਾ। ਪਿਸ਼ਾਵਰ। ਉਨੱਤੀਵੀਂ ਰਜਮੈਂਟ। ਉਸ ਨੂੰ ਯਾਦ ਹੈ, ਉਹ ਬੈਰਾ ਉਸ ਦੀ ਕਿੱਨੀ ਸੇਵਾ ਕਰਦਾ ਸੀ। ਕਹਿੰਦਾ ਸੀ : ਮੈਂ ਸਾਰੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਤੁਹਾਡੀ ਸੇਵਾ ਵਿਚ ਹੀ ਗੁਜ਼ਾਰਾਂਗਾ। ਹੁਣ ਉਹ ਕਿਥੇ ਹੈ ? ਅੰਗ ਸਾਹਮਣੇ ਲਗਾਤਾਰ ਉਸ ਵੱਲ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਹੋਰ ਕਿਸੇ ਪਾਸੇ ਉਹ ਨਜ਼ਰ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦਾ। ਵੇਖਦਾ ਹੀ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ।

ਉਸ ਨੂੰ ਕਾਲ੍ਹ ਯਾਦ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ ਜੋ ਇਕ ਦਿਨ ਸ਼ਿਕਾਰ ਸਮੇਂ ਐਨੀ ਦੇ ਘੋੜੇ ਨਾਲ ਬਹੁਤ ਦੂਰ ਨਿਕਲ ਗਿਆ ਸੀ। ਬੜੀ ਮੁਸ਼ਕਲ ਬੇਹੋਸ਼ ਐਨੀ ਮਿਲੀ। ਡਾਇਰ ਨੇ ਕਾਲ੍ਹ ਨੂੰ ਮਰਵਾ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਐਨੀ ਨੇ ਦੱਸਿਆ ਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਕਾਲ੍ਹ ਇਕ ਦਰਖਤਾਂ ਦੇ ਝੁੰਡ ਕੋਲ ਛੱਡ ਕੇ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿੱਥੇ ਚਲਿਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਸ ਤੋਂ ਪਿਛੋਂ ਦੇ ਤਿੰਨ ਖਤਰਨਾਕ ਸ਼ਕਲਾਂ ਵਾਲੇ ਬੰਦੇ ਆਏ। ਤੇ ਫਿਰ ਇਸ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਦੀ ਉਸ ਨੂੰ ਕੋਈ ਹੋਸ਼ ਨਹੀਂ। ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਹੁਣ ਯਕੀਨ ਹੋ ਗਿਆ ਕਿ ਇਹ ਸਭ ਕਾਲ੍ਹ ਦੀ ਹੀ ਸ਼ਰਾਰਤ ਸੀ। ਉਹ ਬਦਮਾਸ਼ਾਂ ਨਾਲ ਰਲਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਸ਼ੱਕ ਹੋ ਗਿਆ ਕਿ ਐਨੀ ਉਤੇ ਬਦਮਾਸ਼ਾਂ ਦੇ ਹਮਲੇ ਦਾ ਮੂਲ ਕਾਲ੍ਹ ਹੀ ਹੈ ਤਾਂ ਡਾਇਰ ਨੇ ਉਸ ਦੀ ਵੀ ਅਲਖ ਮੁਕਾ ਦਿਤੀ।

ਕੁਝ ਦੇਰ ਪਿਛੋਂ ਮਹੇਸਰ ਰਾਮ ਤੇ ਹੋਰ ਬੰਦੇ ਕਾਲ੍ਹ ਦੀ ਲਾਸ਼ ਲੈ ਕੇ ਘਰ ਪਹੁੰਚੇ। ਕਾਲ੍ਹ ਮਰ ਗਿਆ ਸੀ। ਮਹੇਸਰ ਰਾਮ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਲਾਲ ਸਨ। ਉਹ ਗੁੱਸੇ ਨਾਲ ਕੰਬ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹ ਇਹੋ ਸੋਚ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਸਾਹਿਬ ਨੇ ਕਾਲ੍ਹ ਨੂੰ ਮਾਰਿਆ ਸੀ ਤੇ ਅੱਜ ਉਹ ਬਦਲਾ ਲੈਣ ਲਈ ਤਿਆਰ ਸੀ। ਡਾਇਰ ਨੇ ਚਾਲਾਕੀ ਤੋਂ ਕੰਮ ਲਿਆ। ਉਹ ਸਾਫ਼ ਮੁਕੱਰ ਗਿਆ ਕਿ ਉਸ ਨੇ ਕਾਲ੍ਹ ਨੂੰ ਕੁਝ ਕਿਹਾ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਦੱਸਿਆ : ਮੈਂ ਘਬਰਾਹਟ ਵਿਚ ਘੋੜੇ ਨੂੰ ਨਸਾਂਦਾ ਹੋਇਆ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸਾਂ। ਮੈਨੂੰ ਨਹੀਂ ਪਤਾ ਕਿ ਕਾਲ੍ਹ ਨੂੰ ਘੋੜੇ ਨੇ ਕਿਸ ਵੇਲੇ ਗਿਰਾ ਦਿੱਤਾ। ਜ਼ਰੂਰ ਘੋੜੇ ਤੋਂ ਡਿੱਗ ਕੇ ਹੀ ਉਹ ਮਰ ਗਿਆ ਹੋਵੇਗਾ। ਮੈਨੂੰ ਬੜਾ ਅਫਸੋਸ ਹੈ।

ਮਹੇਸਰ ਰਾਮ ਦੀ ਉਸ ਵੇਲੇ ਤਾਂ ਤਸੱਲੀ ਹੋ ਗਈ, ਪਰ ਬਾਅਦ ਵਿਚ ਉਸ ਨੂੰ ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਦੱਸਿਆ, ਕਾਲ੍ਹ ਦੀ ਮੌਤ ਵਿਚ ਜ਼ਰੂਰ ਡਾਇਰ ਦਾ ਹੱਥ ਹੈ।

ਤੇ ਉਸ ਤੋਂ ਪਿਛੋਂ ਡਾਇਰ ਕਦੀ ਮਹੇਸਰ ਰਾਮ ਨਾਲ ਅੱਖ ਨਹੀਂ ਸੀ ਮਿਲਾਂਦਾ। ਉਹ ਡਰਦਾ ਸੀ ਕਿ ਕਿਤੇ ਮਹੇਸਰ ਰਾਮ ਨੂੰ ਉਸ ਦੇ ਗੁਨਾਹ ਦਾ ਪਤਾ ਲੱਗ ਗਿਆ ਤਾਂ ਉਹ ਉਸ ਨੂੰ ਜਾਨੋਂ ਮਾਰ ਦੇਵੇਗਾ।

ਮਹੇਸਰ ਰਾਮ ਆਪਣੇ ਪੁੱਤਰ ਦਾ ਬਦਲਾ ਲੈਣ ਲਈ ਖੜਾ ਹੈ। ਤੇ ਡਾਇਰ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਕੋਲੋਂ ਦਸ ਅਪ੍ਰੈਲ ਨੂੰ ਹੋਏ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਦੇ ਕਤਲਾਂ ਦਾ ਬਦਲਾ ਲੈਣ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਮਹੇਸਰ ਰਾਮ ਤੇ ਡਾਇਰ ਦੋਵੇਂ ਬਦਲਾ ਲੈਣ ਲਈ ਬੇਚੈਨ ਹਨ। ਹੁਣ ਡਾਇਰ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਕਾਲੂ ਦਾ ਮਾਸੂਸ ਚਿਹਰਾ ਘੁੰਮ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਉਹ ਵਿਚਾਰਾ ਐਵੇਂ ਮਾਰਿਆ ਗਿਆ। ਪਰ ... ਪਰ ਕੀ ਪਤਾ, ਉਹ ਬਦਮਾਸ਼ਾਂ ਨਾਲ ਰਲਿਆ ਹੀ ਹੋਵੇ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਦਾ ਕੋਈ ਇਤਬਾਰ ਨਹੀਂ। ਉਹ ਜ਼ਰੂਰ ਜਾਣ ਬੁੱਝ ਕੇ ਐਨੀ ਨੂੰ ਦਰਖਤਾਂ ਦੇ ਝੁੰਡ ਵਲ ਲੈ ਗਿਆ ਹੋਵੇਗਾ, ਉਸ ਨੂੰ ਬਦਮਾਸ਼ਾਂ ਦੇ ਹਵਾਲੇ ਕਰਨ ਲਈ। ਉਹ ਬਦਮਾਸ਼। ਉਹ ਵੀ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਹੀ ਹੋਣਗੇ। ਐਨੀ ਨੇ ਦੱਸਿਆ ਸੀ, ਬੜੇ ਖਤਰਨਾਕ ਸ਼ਕਲਾਂ ਵਾਲੇ ਬੰਦੇ ਸਨ। ਐਨੀ ਨੇ ਇਹ ਵੀ ਤਾਂ ਦੱਸਿਆ ਸੀ ਕਿ ਕਾਲੂ ਉਸ ਨੂੰ ਝੁੰਡ ਕੋਲ ਛੱਡ ਕੇ ਆਪ ਗਾਇਬ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ।

ਮਹੇਸਰ ਰਾਮ ਅਜੇ ਤਕ ਉਥੇ ਖੜਾ ਹੈ। ਉਹ ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਖੜਾ ਰਹੇਗਾ। ਉਸ ਵਿਚ ਏਨੀ ਜੁਰਅਤ ਕਿਥੇ ਕਿ ਉਹ ਏਨੇ ਬੰਦਿਆਂ ਵਿਚ ਉਸ ਨੂੰ ਸ਼ੁਟ ਕਰੇ। ਉਹ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦਾ। ਡਾਇਰ ਬੁੜਬੁੜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ : ਮਹੇਸਰ ਰਾਮ ਬਦਮਾਸ਼ ਪੁੱਤਰ ਦਾ ਪਿਉ ਹੈ। ਮੈਂ ਉਸ ਨਾਲ ਬਿਲਕੁਲ ਠੀਕ ਸਲੂਕ ਕੀਤਾ ਹੈ। ਬੜੀ ਛੇਤੀ ਹੀ ਉਹ ਮਰ ਗਿਆ ਹੈ। ਜੇ ਨਾ ਮਰਦਾ ਤਾਂ ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਕੁੱਤਿਆਂ ਕੋਲੋਂ ਪੜਵਾਣਾ ਸੀ, ਉਸ ਦੀਆਂ ਲੱਤਾਂ ਬਾਹਾਂ ਕਟਵਾ ਦੇਣੀਆਂ ਸਨ। ਕਾਲੂ ਮਰ ਗਿਆ ਹੈ। ਇਕ ਕੁੱਤਾ ਮਰ ਗਿਆ ਹੈ। ਨਹੀਂ ਨਹੀਂ, ਇਕ ਸੱਪ ਮਰ ਗਿਆ ਹੈ। ਸੱਪ ਮਾਰਨਾ ਤਾਂ ਮੇਰਾ ਸ਼ੁਗਲ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਬਚਪਨ ਦਾ ਸ਼ੁਗਲ।

ਕਾਲੂ ਮਰ ਗਿਆ ਹੈ। ਐਨੀ ਬੇਹੋਸ਼ ਹੋ ਗਈ ਤੇ ਫਿਰ ਉਸ ਵੇਲੇ ਹੋਸ਼ ਵਿਚ ਆਈ ਜਦ ਉਸ ਨੂੰ ਬੇਹੋਸ਼ੀ ਦੀ ਕੋਈ ਵੀ ਗੱਲ ਯਾਦ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਇਹ ਬੇਹੋਸ਼ੀ ਕਿਹੋ ਜਿਹੀ ਸੀ ? ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਹੁਣ ਤਕ ਇਹ ਸਮਝ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਈ ਕਿ ਐਨੀ ਨੂੰ ਉਸ ਵੇਲੇ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਬੇਹੋਸ਼ੀ ਦਾ ਦੌਰਾ ਪਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਬੇਹੋਸ਼ ਹੋ ਗਈ ਤੇ ਫਿਰ ਉਹ ਬਦਮਾਸ਼ ਉਸ ਨੂੰ ਲੈ ਗਏ। ਰਾਤ ਭਰ ਉਹ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿਸ ਹਾਲਤ ਵਿਚ ਰਹੀ। ਤੇ ਫਿਰ ਜਿਸ ਵੇਲੇ ਉਸ ਨੇ ਐਨੀ ਨੂੰ ਜੰਗਲ ਵਿਚ ਪਿਆ ਵੇਖਿਆ, ਉਹ ਬੇਹੋਸ਼ ਸੀ। ਬੇਹੋਸ਼ੀ ? ਇਹ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਬੇਹੋਸ਼ੀ ਸੀ ? ਕਾਲੂ ਕਿਤੇ ਆਪ ਹੀ ਤਾਂ ... ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਕਾਲੂ ਆਪ ਹੀ ਬਦਮਾਸ਼ ਹੋਵੇ।

ਮਹੇਸਰ ਰਾਮ ਉਸਦਾ ਬੈਰਾ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਇਕ ਹੋਰ ਬੈਰਾ ਯਾਦ ਆਉਂਦਾ ਹੈ। ਅਲ੍ਹਾ ਦਾਦ। ਮੁਸਲਮਾਨ ਸੀ, ਅਲ੍ਹਾ ਦਾ ਨਾਮ ਲੈਣ ਵਾਲਾ। ਈਮਾਨਦਾਰ ਤੇ ਵਫ਼ਾਦਾਰ। ਪੁਣਛ ਦਾ ਰਹਿਣ ਵਾਲਾ ਸੀ। ਵਿਚਾਰੇ ਨੂੰ ਹਲਕੇ ਕੁੱਤੇ ਨੇ ਵੱਢ ਲਿਆ। ਪਾਗਲ ਹੋ ਗਿਆ। ਇਕ ਰਾਤ ਨੂੰ ਜਦ ਡਾਇਰ ਘਰ ਆਇਆ ਤੇ ਬੈਰੇ ਨੂੰ ਆਵਾਜ਼ ਮਾਰੀ। ਉਹ ਨੱਸਿਆ ਹੋਇਆ ਆਇਆ ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਚਕ ਮਾਰਨ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼

ਕੀਤੀ। ਪਹਿਲਾਂ ਤਾਂ ਉਸ ਨੇ ਸਮਝਿਆ ਕਿ ਅਲ੍ਹਾ ਦਾਦ ਨੇ ਸ਼ਾਇਦ ਅੱਜ ਗਲਤੀ ਨਾਲ ਸ਼ਰਾਬ ਪੀ ਲਈ ਹੈ। ਪਰ ਜਦ ਉਸ ਨੇ ਅਲ੍ਹਾ ਦਾਦ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਵਹਿਸ਼ਤ ਵੇਖੀ ਤਾਂ ਉਹ ਡਰ ਨਾਲ ਕੰਬ ਗਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਇਸ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਵੀ ਕੁੱਤਿਆਂ ਦੇ ਵੱਢੇ ਹਏ ਪਾਗਲ ਆਦਮੀ ਵੇਖੇ ਹੋਏ ਸਨ ਇਸ ਲਈ ਉਹ ਸਮਝ ਗਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਫੈਰਨ ਅਲਮਾਰੀ ਵਿਚੋਂ ਪਸਤੌਲ ਕੱਢਿਆ ਤੇ ਅਲ੍ਹਾ ਦਾਦ ਦੇ ਸਿਰ ਦਾ ਨਿਸ਼ਾਨਾ ਬੰਨ੍ਹ ਕੇ ਚਲਾ ਦਿੱਤਾ। ਅਲ੍ਹਾ ਦਾਦ ਉਸੇ ਵੇਲੇ ਤੜਫ ਕੇ ਮਰ ਗਿਆ।

ਉਹ ਫਿਰ ਪੂਰਬੀਏ ਵੱਲ ਵੇਖਦਾ ਹੈ। ਹੁਣ ਪੂਰਬੀਆ ਗਾਇਬ ਹੈ। ਪੂਰਬੀਏ ਦੀ ਥਾਂ ਉਥੇ ਅਲ੍ਹਾ ਦਾਦ ਖੜਾ ਹੈ। ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਡਾਇਰ ਵੱਲ ਝਾਕ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਡਾਇਰ ਹੋਰ ਵੀ ਵੱਧ ਡਰ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਅਲ੍ਹਾ ਦਾਦ ਦੀ ਸ਼ਕਲ ਪੂਰਬੀਏ ਨਾਲੋਂ ਵੱਧ ਡਰਾਉਣੀ ਹੈ। ਉਹ ਹੈਰਾਨ ਹੈ ਕਿ ਅਲ੍ਹਾ ਦਾਦ ਕਿਥੇ ਆ ਗਿਆ। ਮਹੇਸਰ ਰਾਮ ਤਾਂ ਭਲਾ ਹੁਣ ਤਕ ਜੀਉਂਦਾ ਵੀ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ਪਰ ਅਲ੍ਹਾ ਦਾਦ ਤਾਂ ਮਰ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਡਾਇਰ ਨੇ ਆਪਣੇ ਪਸਤੌਲ ਨਾਲ ਮਾਰਿਆ ਸੀ। ਫਿਰ ਉਹ ਕਿਵੇਂ ਜੀਉਂਦਾ ਨਜ਼ਰ ਆ ਰਿਹਾ ਹੈ ? ਅਲ੍ਹਾ ਦਾਦ ਜੀਉਂਦਾ ਹੈ। ਇਹ ਕੀ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੈ ? ਇਹ ਕੀ ਤਮਾਸ਼ਾ ਹੈ। ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਅਲ੍ਹਾ ਦਾਦ ਦਾ ਭੂਤ ਹੋਵੇ। ਭੂਤ ਕੀ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ? ਇਹ ਸਿਰਫ ਹਿੰਦੂਸਤਾਨੀ ਹੀ ਜਾਣਦੇ ਹਨ। ਉਸ ਦਾ ਭੂਤਾਂ ਵਿਚ ਕੋਈ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਨਹੀਂ।

ਅਲ੍ਹਾ ਦਾਦ ਉਸਦਾ ਬੈਰਾ ਸੀ। ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਯਾਦ ਆਉਂਦਾ ਹੈ, ਇਕ ਖੁਦਾਦਾਦ ਵੀ ਸੀ। ਅਲ੍ਹਾ ਦਾਦ ਤੇ ਖੁਦਾਦਾਦ। ਇਕੋ ਮਤਲਬ ਹੈ। ਪਰ ਬੰਦੇ ਦੇ ਸਨ। ਖੁਦਾਦਾਦ ਮਲਾਹ ਸੀ। ਜਿਹਲਮ ਦਰਿਆ ਵਿਚ ਕਿਸ਼ਤੀ ਚਲਾਂਦਾ ਸੀ। ਐਨੀ ਤੇ ਡਾਇਰ ਉਸ ਦੀ ਕਿਸ਼ਤੀ ਵਿਚ ਕਈ ਵਾਰ ਦੂਰ ਤਕ ਸੈਰ ਕਰਨ ਗਏ ਸਨ। ਇਕ ਵਾਰ ਖੁਦਾਦਾਦ ਦੀ ਕਿਸ਼ਤੀ ਘੁੰਮਣ ਘੇਰ ਵਿਚ ਫਸ ਗਈ। ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਤੇ ਖੁਦਾਦਾਦ ਨੂੰ ਤਰਨਾ ਆਉਂਦਾ ਸੀ ਪਰ ਐਨੀ ਨੂੰ ਤਰਨਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਉਂਦਾ। ਵਿਚਾਰੀ ਨੂੰ ਚੰਗੇ ਖਾਸੇ ਗੋਤੇ ਖਾਣੇ ਪਏ। ਖੁਦਾਦਾਦ ਨਾ ਹਿੰਮਤ ਕਰਦਾ ਤਾਂ ਐਨੀ ਨੇ ਡੁੱਬ ਜਾਣਾ ਸੀ। ਔਖਾ ਸੌਖਾ ਹੋ ਕੇ ਉਹ ਐਨੀ ਨੂੰ ਕੰਢੇ ਤੇ ਲੈ ਆਇਆ। ਐਨੀ ਉਸ ਖੁਦਾਦਾਦ ਤੇ ਬਹੁਤ ਮਿਹਰਬਾਨ ਹੋ ਗਈ। ਉਸ ਨੇ ਉਸ ਦੀ ਜਾਨ ਜੋ ਬਚਾਈ ਸੀ। ਖੁਦਾਦਾਦ ਨੂੰ ਕਹਿਣ ਲੱਗੀ : ਮੰਗ ਜੋ ਮੰਗਣਾ ਈ। ਖੁਦਾਦਾਦ ਨੇ ਸਿਰਫ ਏਨਾ ਕੁਝ ਮੰਗਿਆ : ਰੋਜ਼ ਇਕ ਵਾਰ ਮੈਨੂੰ ਦੀਦਾਰ ਦੇ ਜਾਇਆ ਕਰੋ। ਐਨੀ ਨੇ ਇਹ ਮਾਮੂਲੀ ਜਿਹੀ ਗੱਲ ਸਮਝੀ ਤੇ ਹੱਸ ਛੱਡਿਆ।

ਐਨੀ ਨੇ ਐਵੇਂ ਹੱਸ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਛੱਡਿਆ। ਸਗੋਂ ਉਹ ਰੋਜ਼ ਬਾਕਾਇਦਾ ਦਰਿਆ ਦੇ ਕੰਢੇ ਆਉਣ ਲੱਗੀ। ਬਸ ਆਉਂਦੀ ਤੇ ਖੁਦਾਦਾਦ ਨਾਲ ਦੋ ਤਿੰਨ ਗੱਲਾਂ ਕਰ ਕੇ ਹੱਸਦੀ ਹੋਈ ਚਲੀ ਜਾਂਦੀ। ਕਦੀ ਕਦੀ ਡਾਇਰ ਉਸ ਦੇ ਨਾਲ ਆਉਂਦਾ ਪਰ ਆਮ ਤੌਰ ਤੇ ਉਹ ਇਕੱਲੀ ਹੀ ਹੁੰਦੀ। ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਹੁਣ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਇਹ ਗੱਲ ਬੁਰੀ ਲੱਗਣ ਲੱਗੀ। ਉਹ ਸੋਚਦਾ, ਖੁਦਾਦਾਦ ਨੂੰ ਅਕਲ ਤੋਂ ਕੰਮ ਲੈਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ, ਉਸ ਨੂੰ ਆਪ ਐਨੀ ਨੂੰ ਰੋਜ਼ ਆਉਣੋਂ ਰੋਕ ਦੇਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। ਉਹ ਵਿਚਾਰੀ ਤਾਂ ਆਪਣਾ ਇਕਰਾਰ ਪੂਰਾ ਕਰਨ ਲਈ ਆਉਂਦੀ ਸੀ, ਸ਼ਰਮ ਤਾਂ ਖੁਦਾਦਾਦ ਨੂੰ

ਆਉਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਹੈ। ਇਹ ਠੀਕ ਹੈ ਕਿ ਉਸਨੇ ਐਨੀ ਦੀ ਜਾਨ ਬਚਾਈ ਸੀ, ਪਰ ਇੰਜ ਰੋਜ਼ ਉਸ ਨੂੰ ਦਰਿਆ ਦੇ ਕੰਢੇ ਤੇ ਬੁਲਾਣਾ ਜ਼ਿਆਦਤੀ ਸੀ।

ਇਕ ਦਿਨ ਡਾਇਰ ਨੇ ਗੁੱਸੇ ਵਿਚ ਖੁਦਾਦਾਦ ਨੂੰ ਕਿਹਾ : ਕੱਲ੍ਹ ਤੋਂ ਐਨੀ ਨਹੀਂ ਆਏਗੀ।

ਖੁਦਾਦਾਦ ਨੇ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ : ਨਾ ਆਏ।

ਡਾਇਰ ਨੇ ਕਿਹਾ : "ਤੂੰ ਉਸ ਨੂੰ ਅੱਜ ਕਹਿ ਦੇ ਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਕੱਲ੍ਹ ਆਉਣ ਦੀ ਕੋਈ ਲੋੜ ਨਹੀਂ।"

ਉਸ ਨੇ ਜਵਾਬ ਦਿੱਤਾ : ਮੈਂ ਕਿਉਂ ਆਖਾਂ ?

"ਤੈਨੂੰ ਆਖਣਾ ਪਏਗਾ।"

"ਮੈਂ ਨਹੀਂ ਆਖਾਂਗਾ।"

"ਨਹੀਂ ਆਖੇਗਾ ?"

"ਨਹੀਂ।"

"ਫਿਰ ਸੋਚ ਲੈ।"

"ਸੋਚ ਲਿਆ ਹੈ।"

ਡਾਇਰ ਨੇ ਆਵਾਜ਼ ਦਿੱਤੀ। ਛੇ ਸੱਤ ਫੈਜ਼ੀ ਸਿਪਾਹੀ ਆਏ ਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਖੁਦਾਦਾਦ ਨੂੰ ਚੁੱਕ ਕੇ ਦਰਿਆ ਵਿਚ ਸੁੱਟ ਦਿੱਤਾ। ਖੁਦਾਦਾਦ ਦੀ ਕਿਸਤੀ ਦਰਿਆ ਦੇ ਕੰਢੇ ਨਾਲ ਬੱਝੀ ਹੋਈ ਸੀ ਤੇ ਖੁਦਾਦਾਦ ਦਰਿਆ ਦੇ ਪਾਣੀ ਵਿਚ ਡੁੱਬਕੀਆਂ ਖਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਡਾਇਰ ਦੂਰ ਖੜਾ ਤਮਾਸ਼ਾ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਅਗਲੇ ਦਿਨ ਜਦ ਐਨੀ ਖੁਦਾਦਾਦ ਨੂੰ ਮਿਲਣ ਆਈ ਤਾਂ ਉਥੇ ਖੁਦਾਦਾਦ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਹੋਰ ਮਲਾਹਾਂ ਨੇ ਦੱਸਿਆ ਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਕੱਲ੍ਹ ਦਾ ਕਿਸੇ ਨੇ ਨਹੀਂ ਵੇਖਿਆ।

ਹੁਣ ਡਾਇਰ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਅਲ੍ਹਾ ਦਾਦ ਦੀ ਥਾਂ ਤੇ ਖੁਦਾਦਾਦ ਖੜਾ ਹੈ। ਉਸ ਨੂੰ ਲੱਗਾ ਕਿ ਇਹ ਵੀ ਉਸ ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਦਾ ਧੋਖਾ ਹੈ। ਅੱਜ ਉਸ ਨੂੰ ਸਾਰੇ ਉਹੋ ਬੰਦੇ ਨਜ਼ਰ ਆ ਰਹੇ ਹਨ ਜੋ ਦਰਅਸਲ ਇਸ ਦੁਨੀਆ ਤੋਂ ਰੁਖਸਤ ਹੋ ਚੁੱਕੇ ਹਨ। ਖੁਦਾਦਾਦ ਵੀ ਜਿਹਲਮ ਦਰਿਆ ਦੇ ਹਵਾਲੇ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਡੁੱਬਦੇ ਨੂੰ ਉਸ ਨੇ ਵੇਖਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਕਿਵੇਂ ਹੁਣ ਜੀਉਂਦਾ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਇਹ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਬੰਦਾ ਹੈ। ਕਦੀ ਇਹ ਮਹੇਸਰ ਰਾਮ ਬਣ ਜਾਂਦਾ ਹੈ, ਕਦੀ ਅਲ੍ਹਾ ਦਾਦ ਤੇ ਕਦੀ ਖੁਦਾਦਾਦ। ਬੰਦਾ ਕਿਥੇ ਹੈ, ਐਵੇਂ ਨਜ਼ਰ ਦਾ ਧੋਖਾ ਹੈ।

ਮਹੇਸਰ ਰਾਮ ਪੂਰਬੀਆ। ਉਸ ਦਾ ਪੁੱਤਰ ਕਾਲ਼। ਇਹ ਜਾਂਗਲੀ ਲੋਕ। ਪਾਗਲ ਅਲ੍ਹਾ ਦਾਦ। ਖੁਦਾਦਾਦ ਮਲਾਹ। ਜਿਹਲਮ ਦਰਿਆ। ਇਹ ਸਭ ਕੁਝ ਉਸ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਸਾਹਮਣੇ ਘੁੰਮ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਤੇ ਉਹ ਬੁੜਬੁੜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ : ਇਹ ਸਾਰੇ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਹਨ। ਇਹ ਸਾਰੇ ਮੇਰੇ ਦੁਸ਼ਮਣ ਹਨ। ਇਹ ਸਾਰੇ ਮੈਨੂੰ ਮਾਰਨ ਤੇ ਤੁਲੇ ਹੋਏ ਹਨ। ਪਰ ਮੈਂ ਇਨ੍ਹਾਂ ਕੋਲੋਂ ਨਹੀਂ ਮਰਨਾ। ਇਹ ਮੈਨੂੰ ਨਹੀਂ ਮਾਰ ਸਕਦੇ। ਮੈਂ ਇਨ੍ਹਾਂ ਸਾਰਿਆਂ ਨੂੰ ਮਾਰ ਕੇ ਮਰਾਂਗਾ। ਇਹ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਮਰ ਜਾਣਗੇ। ਸਾਰਾ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨ ਖਤਮ ਹੋ ਜਾਏਗਾ। ਤਬਾਹ ਹੋ ਜਾਏਗਾ। ਸਾਰੇ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨ ਨੂੰ ਅੱਗ ਲੱਗ ਜਾਏਗੀ।

ਖੁਦਾਦਾਦ ਵਰਗਾ ਹੀ ਇਕ ਹੋਰ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਸੀ—ਪ੍ਰਭਾ ਸ਼ੰਕਰ। ਇਹ ਜਨਾਬ ਰਾਵਲਪਿੰਡੀ ਦੇ ਚੰਗੇ ਤਕੜੇ ਬਿਉਪਾਰੀ ਸਨ ਤੇ ਹੁਣ ਖੁਦਾਦਾਦ ਦੀ ਥਾਂ ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਪ੍ਰਭਾ ਸ਼ੰਕਰ ਦੀ ਸੂਰਤ ਦਿੱਸਣ ਲੱਗਦੀ ਹੈ। ਪ੍ਰਭਾ ਸ਼ੰਕਰ ਨੂੰ ਕਦੀ ਕਦੀ ਕਲੱਬ ਵਿਚ ਆਉਣ ਦੀ ਵੀ ਆਗਿਆ ਸੀ। ਸਾਰੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਅਫਸਰਾਂ ਨਾਲ ਉਸ ਦੀ ਜਾਣ ਪਛਾਣ ਸੀ। ਸਭ ਦਾ ਖਿਆਲ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਇਕ ਸਭਯ ਤੇ ਪੜ੍ਹਿਆ ਲਿਖਿਆ ਨੌਜਵਾਨ ਹੈ। ਇਕ ਵਾਰ ਕਲੱਬ ਵਿਚ ਇਕ ਪਾਰਟੀ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ। ਬਿਜਲੀ ਦੇ ਬਲਬ ਜਗਮਗਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਨਾਚ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਵਿਸਕੀ ਦਾ ਦੌਰ ਚਲ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਹਰ ਪਾਸੇ ਰੰਗੀਨੀ ਹੀ ਰੰਗੀਨੀ ਸੀ। ਇਕਦਮ ਬਿਜਲੀ ਫੇਲ੍ਹ ਹੋ ਗਈ। ਹਰ ਪਾਸੇ ਹਨੇਰਾ ਹੀ ਹਨੇਰਾ ਹੋ ਗਿਆ। ਦਿੱਸਣਾ ਬੰਦ ਹੋ ਗਿਆ।

ਸਭ ਘਬਰਾ ਗਏ। ਇਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਮਾਰਨ ਲੱਗੇ। ਇਸ ਹਨੇਰੇ ਤੋਂ ਫਾਇਦਾ ਉਠਾਣ ਲਈ ਪ੍ਰਭਾ ਸ਼ੰਕਰ ਨੇ ਐਨੀ ਦਾ ਹੱਥ ਫੜ ਲਿਆ। ਪਹਿਲਾਂ ਤਾਂ ਐਨੀ ਨੇ ਉਹ ਹੱਥ ਉਸ ਦਾ ਹੀ ਸਮਝਿਆ ਪਰ ਫਿਰ ਉਸ ਨੂੰ ਸ਼ੱਕ ਹੋ ਗਿਆ। ਉਹ ਕੁਝ ਨਾ ਬੋਲੀ। ਉਡੀਕਣ ਲੱਗੀ ਕਿ ਚਾਨਣਾ ਹੋਵੇ ਤੇ ਉਹ ਪ੍ਰਭਾ ਸ਼ੰਕਰ ਦੀ ਖ਼ਬਰ ਲਏ। ਇਕਦਮ ਚਾਨਣ ਹੋ ਗਿਆ। ਪ੍ਰਭਾ ਸ਼ੰਕਰ ਨੱਸ ਕੇ ਪਿਛੇ ਹਟਿਆ। ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਉਸ ਦੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਪਰ੍ਹਾਂ ਹਟਣ ਤੋਂ ਸ਼ੱਕ ਹੋਇਆ। ਪਰ ਉਸ ਨੂੰ ਸਿਰਫ਼ ਸ਼ੱਕ ਹੀ ਹੋਇਆ। ਉਸ ਨੇ ਐਨੀ ਨੂੰ ਕੋਲ ਬੁਲਾ ਕੇ ਪੁੱਛਿਆ। ਐਨੀ ਨੇ ਪ੍ਰਭਾ ਸ਼ੰਕਰ ਦੀ ਹਰਕਤ ਬਾਰੇ ਸਭ ਕੁਝ ਦੱਸ ਦਿੱਤਾ। ਡਾਇਰ ਬਾਹਰ ਗਿਆ ਤੇ ਇਕ ਹੰਟਰ ਚੁੱਕ ਕੇ ਲਿਆਇਆ। ਕਲੱਬ ਵਿਚ ਸਾਰਿਆਂ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਉਸ ਨੇ ਹੰਟਰ ਨਾਲ ਪ੍ਰਭਾ ਸ਼ੰਕਰ ਨੂੰ ਉਹ ਮਾਰਿਆ, ਉਹ ਮਾਰਿਆ ਕਿ ਉਸ ਦੀ ਹੋਸ਼ ਭੁੱਲ ਗਈ। ਉਹ ਬੜੇ ਤਰਲੇ ਕਰਦਾ ਰਿਹਾ ਪਰ ਉਸ ਦੀ ਇਕ ਨਾ ਸੁਣੀ ਗਈ। ਮਾਰ ਮਾਰ ਕੇ ਉਸ ਨੂੰ ਕਲੱਬ ਵਿਚੋਂ ਕੱਢ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ।

ਪ੍ਰਭਾ ਸ਼ੰਕਰ ਇਸ ਬੇਇੱਜ਼ਤੀ ਨੂੰ ਚੁੱਪ ਕਰਕੇ ਸਹਾਰਨ ਵਾਲਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਕੋਰਟ ਵਿਚ ਡਾਇਰ ਦੇ ਖਿਲਾਫ਼ ਮੁਕੱਦਮਾ ਕੀਤਾ। ਮੁਕੱਦਮੇ ਵਿਚ ਬਣਿਆ ਤਾਂ ਕੁਝ ਨਾ, ਪਰ ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਖਾਸਾ ਪਰੇਸ਼ਾਨ ਹੋਣਾ ਪਿਆ।

ਇਕ ਦਿਨ ਜਦ ਡਾਇਰ ਮਰੀ ਰੋਡ ਤੇ ਘੋੜ-ਸਵਾਰੀ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਅਚਾਨਕ ਕੋਈ ਪਿਛੋਂ ਘੋੜ-ਸਵਾਰ ਆਇਆ ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਘੋੜੇ ਤੋਂ ਧੱਕਾ ਦੇ ਕੇ ਆਪ ਘੋੜੇ ਸਮੇਤ ਨੱਸ ਗਿਆ। ਡਾਇਰ ਪਾਸੋਂ ਉਸ ਦੀ ਸ਼ਕਲ ਨਾ ਪਛਾਣੀ ਗਈ। ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਕਾਫੀ ਸੱਟਾਂ ਲੱਗੀਆਂ ਤੇ ਦਸ ਪੰਦਰਾਂ ਦਿਨ ਹਸਪਤਾਲ ਵਿਚ ਰਹਿਣਾ ਪਿਆ। ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਪੂਰਾ ਯਕੀਨ ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਘੋੜੇ ਤੋਂ ਡੇਗਣ ਵਾਲਾ ਪ੍ਰਭਾ ਸ਼ੰਕਰ ਜਾਂ ਉਸੇ ਦਾ ਕੋਈ ਆਦਮੀ ਸੀ।

ਐਨੀ ਨੇ ਕਲੱਬ ਵਿਚ ਤਾਂ ਝੱਟ ਪ੍ਰਭਾ ਸ਼ੰਕਰ ਦਾ ਨਾਂ ਲੈ ਲਿਆ ਸੀ ਪਰ ਬਾਅਦ ਵਿਚ ਉਸ ਨੂੰ ਪਤਾ ਲੱਗਾ ਸੀ ਕਿ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਉਸਦਾ ਹੱਥ ਫੜਨ ਵਾਲਾ ਅਸਲ ਵਿਚ ਪ੍ਰਭਾ ਸ਼ੰਕਰ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਇਕ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਅਫਸਰ ਮਾਰਟਨ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਟਿਹ ਜਾਣ ਕੇ ਬੜਾ ਅਫਸੋਸ ਹੋਇਆ।

ਇਕ ਵਾਰ ਡਾਇਰ ਆਪਣੇ ਇਕ ਅਫਸਰ ਦੇ ਸੱਦੇ ਤੇ ਰਾਤ ਦਾ ਖਾਣਾ ਖਾਣ

ਲਈ ਉਸ ਦੇ ਘਰ ਗਿਆ। ਰਾਤ ਦੇ ਸਿਰਫ ਨੌਂ ਵੱਜੇ ਸਨ। ਉਹ ਅਫਸਰ ਦੇ ਘਰ ਦਾਖਲ ਹੋਇਆ। ਰਾਬਰਟਸ ਉਸ ਦੇ ਅਫਸਰ ਦਾ ਨਾਂ ਸੀ। ਰਾਬਰਟਸ ਦੀ ਵੱਡੀ ਸਾਰੀ ਕੋਠੀ ਸੀ ਤੇ ਉਸ ਵਿਚ ਇਕ ਖੂਬਸੂਰਤ ਬਗੀਚਾ ਸੀ। ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਉਹ ਬਗੀਚਾ ਬੜਾ ਪਸੰਦ ਸੀ। ਕਦੀ ਕਦੀ ਵਕਤ ਕੱਢ ਕੇ ਉਹ ਕਈ ਕਈ ਘੰਟੇ ਇਸ ਬਗੀਚੇ ਵਿਚ ਬੈਠਾ ਸੋਚਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ। ਬਗੀਚੇ ਵਿਚ ਬੈਠ ਕੇ ਸੋਚੀ ਹੋਈ ਗੱਲ ਜ਼ਰੂਰ ਵਜ਼ਨਦਾਰ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਉਸ ਦਾ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਸੀ। ਉਸ ਦਿਨ ਰਾਤ ਦੇ ਨੌਂ ਵਜੇ ਉਹ ਬਗੀਚੇ ਵਿਚ ਵੜਿਆ ਤਾਂ ਉਸ ਨੇ ਵੇਖਿਆ, ਇਕ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਰਾਬਰਟਸ ਦੀ ਕੁੜੀ ਨਾਲ ਗੱਲਾਂ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਕੁਝ ਬੁਟਿਆਂ ਦਾ ਓਹਲਾ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਵੇਖਿਆ ਸੀ। ਡਾਇਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਸੁਣ ਸਕਦਾ ਸੀ। ਕੁੜੀ ਆਪਣੇ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਪ੍ਰੇਮੀ ਨੂੰ ਕਹਿ ਰਹੀ ਸੀ : ਮੈਨੂੰ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਨਾਲ ਵੀ ਏਨੀ ਨਫਰਤ ਨਹੀਂ ਪਰ ਉਹ ਵਿਚਕਾਰਲੇ ਐਂਗਲੋ ਇੰਡੀਅਨ ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਜ਼ਹਿਰ ਵਰਗੇ ਲੱਗਦੇ ਹਨ। ਇਹ ਉਂਜ ਵੀ ਜ਼ਹਿਰੀਲੇ ਹਨ। ਸਾਡੀ ਕਲੱਬ ਵਿਚ ਜਿੰਨੇ ਵੀ ਐਂਗਲੋ ਇੰਡੀਅਨ ਆਉਂਦੇ ਹਨ, ਨਿਰੇ ਪੱਥਰ ਹਨ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਇਨਸਾਨਾਂ ਵਾਲੀ ਕੋਈ ਵੀ ਸਿਫਤ ਨਹੀਂ। ਤੂੰ ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਈ, ਕਿਉਂ ਚੰਗਾ ਲਗਦਾ ਏਂ ? ਨਹੀਂ ਪਤਾ ? ਤੂੰ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਏਂ। ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਵਿਚੋਂ ਵੀ ਤੂੰ ਪੰਜਾਬੀ ਏਂ। ਤੇ ਫਿਰ ਪੰਜਾਬੀਆਂ ਵਿਚੋਂ ਵੀ ਪਠਾਣ। ਤੂੰ ਬੁਜ਼ਦਿਲ ਨਹੀਂ। ਕਿੰਨੀ ਜ਼ਰੋਅਤ ਨਾਲ ਤੂੰ ਮੈਨੂੰ ਮਿਲਣ ਆਉਂਦਾ ਏਂ। ਇਥੇ ਮੇਰੇ ਘਰ ਵਿਚ ਤੇਰਾ ਮਿਲਣ ਆਉਣਾ ਕਿੰਨੀ ਦਲੇਰੀ ਹੈ। ਮੈਂ ਤੇਰੀ ਇਸ ਦਲੇਰੀ ਤੇ ਹੀ ਮਰਦੀ ਹਾਂ। ਹੁਣ ਤੂੰ ਆਖਰੀ ਦਲੇਰੀ ਵੀ ਕਰ ਲੈ।

ਕੁੜੀ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਸੁਣ ਕੇ ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਗੁੱਸਾ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਨੂੰ ਬੁਰਾ ਕਿਹਾ ਸੀ। ਐਂਗਲੋ ਇੰਡੀਅਨਾਂ ਨੂੰ ਸਖਤ ਨਿੰਦਿਆ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਸਿਰਫ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਪਸੰਦ ਹਨ। ਉਹ ਵੀ ਪੰਜਾਬੀ। ਤੇ ਉਹ ਵੀ ਪਠਾਣ। ਪਠਾਣ ਜਿੰਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਕਈ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਨੂੰ, ਕਈ ਐਂਗਲੋ ਇੰਡੀਅਨਾਂ ਨੂੰ, ਕਈ ਈਸਾਈਆਂ ਨੂੰ ਮੌਤ ਦੇ ਘਾਟ ਉਤਾਰਿਆ ਸੀ। ਸਟੀਫਨਜ਼ ਨੂੰ ਰੋਲਫੇ ਸਟੇਸ਼ਨ ਤੇ ਇਕ ਪਠਾਣ ਨੇ ਹੀ ਮਾਰਿਆ ਸੀ। ਕਰਨਲ ਮਰਚੈਂਟ ਨੂੰ ਵੀ ਪਠਾਣ ਨੇ ਹੀ ਮਾਰਿਆ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਉਸ ਦੀਆਂ ਬਾਹਾਂ ਵਿਚ ਜਾਨ ਦਿੱਤੀ ਸੀ। ਤੇ ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕੈਪਟਨ ਮਾਈਕਲ ਤੇ ਕੈਪਟਨ ਡੇਵਿਡ। ਇਹ ਜ਼ਾਲਮ ਪਠਾਣ। ਤੇ ਹੁਣ ਇਕ ਪਠਾਣ ਰਾਬਰਟਸ ਦਾ ਖਾਨਦਾਨ ਤਬਾਹ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਸ ਦੀ ਕੁੜੀ ਨੂੰ ਨਸ਼ਾਣ ਦੇ ਪ੍ਰੋਗਰਾਮ ਬਣਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਪਠਾਣ ਦੀ ਦਲੇਰੀ ਤੇ ਉਹ ਕੁੜੀ ਮਰਦੀ ਸੀ। ਬੇਵਕੂਫ ਨਾ ਹੋਵੇ ਤੇ। ਡਾਇਰ ਗੁੱਸੇ ਨਾਲ ਲਾਲ ਪੀਲਾ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹ ਉਥੋਂ ਚਲ ਪਿਆ ਤੇ ਅੰਦਰ ਪਹੁੰਚ ਗਿਆ।

ਪਰਸੋਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਨੌਂਸ ਜਾਣ ਦੀ ਸਲਾਹ ਕੀਤੀ ਸੀ। ਡਾਇਰ ਨੇ ਅਗਲੇ ਦਿਨ ਕੁਝ ਖੁਸ਼ਾਮਦੀ ਫੌਜੀ ਇਕੱਠੇ ਕੀਤੇ। ਇਹ ਲਗਭਗ ਸਾਰੇ ਹੀ ਸਿੱਖ ਫੌਜੀ ਸਨ। ਪਹਿਲਾਂ ਉਸ ਨੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਇਤਿਹਾਸ ਵਿਚੋਂ ਪਠਾਣਾਂ ਤੇ ਸਿੱਖਾਂ ਦੀਆਂ ਦੁਸ਼ਮਣੀਆਂ ਦੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਸੁਣਾਈਆਂ। ਫਿਰ ਉਸ ਪਠਾਣ ਬਾਰੇ ਗੱਲਾਂ ਕੀਤੀਆਂ ਜੋ ਉਸ ਨੇ ਕੱਲ੍ਹ ਕੁੜੀ ਨਾਲ ਵੇਖਿਆ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਪਤਾ ਲਗਾ ਲਿਆ ਸੀ ਕਿ

ਉਹ ਪਠਾਣ ਕੈਣ ਹੈ। ਸਿੱਖਾਂ ਨੂੰ ਦੱਸਿਆ ਕਿ ਉਹ ਪਠਾਣ ਸਿੱਖ ਧਰਮ ਦੇ ਵਿਰੁੱਧ ਪ੍ਰਚਾਰ ਕਰਦਾ ਸੀ। ਬਸ ਫਿਰ ਕੀ ਸੀ। ਸਿੱਖ ਗੁੱਸੇ ਵਿਚ ਆ ਗਏ। ਉਹ ਅਗਲੀ ਰਾਤ ਨੂੰ ਰਾਬਰਟਸ ਦੇ ਘਰ ਦੇ ਨੇੜੇ ਖੜੇ ਹੋ ਗਏ। ਪਠਾਣ ਜਦੋਂ ਆਇਆ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਘੇਰ ਲਿਆ। ਕਿਸੇ ਨੇ ਲਾਠੀ ਮਾਰੀ, ਕਿਸੇ ਨੇ ਕੁਝ ਹੋਰ। ਵਿਚਾਰਾ ਪਠਾਣ ਉਥੇ ਹੀ ਬੇਹੋਸ਼ ਹੋ ਗਿਆ। ਸਿੱਖ ਫੌਜੀ ਨੱਸ ਗਏ। ਅਗਲੇ ਦਿਨ ਡਾਇਰ ਨੇ ਰਾਬਰਟਸ ਨੂੰ ਸਾਰੀ ਗੱਲ ਦੱਸੀ ਤੇ ਉਹ ਬਹੁਤ ਖੁਸ਼ ਹੋਇਆ। ਵਿਚਾਰੀ ਰਾਬਰਟਸ ਦੀ ਕੁੜੀ ਰਾਤ ਭਰ ਆਪਣੇ ਮਹਿਬੂਬ ਨੂੰ ਉਡੀਕਦੀ ਰਹੀ।

ਦੋ ਪਠਾਣ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨਾਲ ਪਸ਼ਤੇ ਵਿਚ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੇ ਹੋਏ ਲੰਘ ਰਹੇ ਹਨ। ਉਹ ਐਵੇਂ ਸਰਸਰੀ ਜਹੀ ਨਜ਼ਰ ਨਾਲ ਡਾਇਰ ਦੀ ਕਾਰ ਵੱਲ ਵੇਖਦੇ ਹਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਕੁਝ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿ ਇਹ ਕਾਹਦਾ ਜਲੂਸ ਹੈ। ਕਿਸ ਮੰਤਵ ਲਈ ਕਿਥੇ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਉਹ ਹੈਰਾਨੀ ਨਾਲ ਵੇਖਦੇ ਜ਼ਰੂਰ ਹਨ ਤੇ ਫਿਰ ਅੱਗੇ ਲੰਘ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਡਾਇਰ ਸੋਚਦਾ ਹੈ, ਇਹ ਕਿੰਨੇ ਸ਼ਰੀਫ਼ ਪਠਾਣ ਲੱਗਦੇ ਹਨ। ਪਠਾਣ ਤੇ ਸ਼ਰਾਫ਼ਤ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਘੱਟ ਹੀ ਮੇਲ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਪਿਸ਼ਾਵਰ ਵਿਚ ਕਈ ਪਠਾਣ ਉਸ ਨੇ ਦੋਸਤ ਬਣਾਏ ਸਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਮਹਿਫ਼ਲਾਂ ਵਿਚ ਵੀ ਉਹ ਕਈ ਵਾਰ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਥੋੜ੍ਹੀ ਥੋੜ੍ਹੀ ਪਸ਼ਤੇ ਵੀ ਸਿਖ ਗਿਆ ਸੀ। ਪਰ ਉਹ ਇਹ ਜਾਣਦਾ ਹੈ ਕਿ ਇਹ ਪਠਾਣ ਮੇਕਾ ਮਿਲਣ ਤੇ ਜ਼ਰੂਰ ਨੁਕਸਾਨ ਪੁਚਾਂਦੇ ਹਨ। ਇਹ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਦੇ ਕਦੀ ਵੀ ਦੋਸਤ ਨਹੀਂ ਬਣ ਸਕਦੇ। ਇਹ ਪਠਾਣ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਪਹਿਲਾਂ ਹਨ, ਫਿਰ ਕੁਝ ਹੋਰ ਹਨ।

ਰਾਮ ਕੌਰ ਮੁੜ ਮੁੜ ਬਾਹਰ ਵੱਲ ਵੇਖਦੀ ਹੈ। ਉਸ ਦਾ ਘਰ ਵਾਲਾ ਨਹੀਂ ਆਇਆ। ਬੱਚੇ ਬਾਹਰ ਖੇਡ ਰਹੇ ਹਨ। ਉਸ ਦੀ ਵਾਜ਼ ਨਹੀਂ ਸੁਣ ਰਹੇ। ਫਿਰ ਵਾਜ਼ ਮਾਰਦੀ ਹੈ। ਆਪ ਨਿੱਕੇ ਬੱਚੇ ਨੂੰ ਕੁੱਛੜ ਲੈ ਕੇ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲਦੀ ਹੈ। ਵੱਡੇ ਬੱਚਿਆਂ ਨੂੰ ਡਾਂਟਦੀ ਹੈ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਅੰਦਰ ਲੈ ਆਉਂਦੀ ਹੈ।

ਹੁਣ ਬੱਚੇ ਘਰ ਦੇ ਅੰਦਰ ਹਨ। ਦਾਲ ਚੁੱਲ੍ਹੇ ਤੇ ਚੜ੍ਹ ਰਹੀ ਹੈ। ਨਿੱਕਾ ਬੱਚਾ ਸੌਂ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਆਟਾ ਗੁੰਨਿਆ ਜਾ ਚੁੱਕਾ ਹੈ। ਰਾਮ ਕੌਰ ਨੂੰ ਤਸੱਲੀ ਹੈ। ਉਹ ਪੀੜ੍ਹੀ ਤੇ ਬਹਿ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਬੱਚਿਆਂ ਨੂੰ ਪੜ੍ਹਨ ਲਈ ਕਹਿੰਦੀ ਹੈ। ਉਹ ਕਿਤਾਬਾਂ ਕਾਪੀਆਂ ਲੱਭਣ ਵਿਚ ਰੁੱਝ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਰਾਮ ਕੌਰ ਪੀੜ੍ਹੀ ਤੇ ਬੈਠ ਕੇ ਪਾਠ ਕਰਨ ਲੱਗ ਪੈਂਦੀ ਹੈ। ਉਹ ਪਾਠ ਕਰ ਰਹੀ ਹੈ। ਪਰ ਉਸ ਦਾ ਘਰ ਵਾਲਾ ਅਜੇ ਨਹੀਂ ਆਇਆ। ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿਥੇ ਚਲਾ ਗਿਆ ਹੈ। ਏਨੀ ਦੇਰ ਅੱਗੇ ਕਦੀ ਬਾਜ਼ਾਰ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲਾਂਦਾ। ਨਾ ਹੀ ਦੋਸਤਾਂ ਨਾਲ ਗੱਪਾਂ ਮਾਰਨ ਵਿਚ ਏਨਾ ਵਕਤ ਜ਼ਾਇਆ ਕਰਦਾ ਸੀ। ਪਰ ਅੱਜ ਉਸ ਨੇ ਕਾਫ਼ੀ ਦੇਰ ਲਾ ਦਿੱਤੀ ਹੈ। ਪਾਠ ਕਰਦੀ ਕਰਦੀ ਵੀ ਉਹ ਮੁੜ ਮੁੜ ਬਾਹਰਲੇ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਵੱਲ ਵੇਖ ਰਹੀ ਹੈ।

ਮਜੀਠ ਮੰਡੀ ਦੇ ਬਾਜ਼ਾਰ ਵਿਚ ਮੀਊਂਸਪਲ ਕਮੇਟੀ ਦਾ ਨਲਕਾ ਚਲ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਪਾਣੀ ਵਗਦਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਨਲਕਾ ਕਿਸੇ ਕੋਲੋਂ ਬੰਦ ਨਹੀਂ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੜਕ ਤੇ ਪਾਣੀ ਹੀ ਪਾਣੀ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ। ਲੰਘਣਾ ਮੁਸ਼ਕਲ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ। ਇਉਂ ਲਗਦਾ ਹੈ, ਜੇ ਕੁਝ ਦੇਰ ਹੋਰ ਨਲਕਾ ਬੰਦ ਨਾ ਹੋਇਆ ਤਾਂ ਇਥੇ ਦਰਿਆ ਬਣ

ਜਾਏਗਾ। ਗੋਡੇ ਗੋਡੇ ਪਾਣੀ ਹੋ ਜਾਏਗਾ। ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਹੋਰ ਵੀ ਵੱਧ ਜਾਏ। ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਲੋਕ ਨਲਕਾ ਬੰਦ ਕਰਨ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰ ਰਹੇ ਹਨ। ਪਰ ਨਲਕਾ ਹੈ ਕਿ ਬੰਦ ਹੀ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ। ਨਲਕਾ ਬੰਦ ਨਹੀਂ ਹੋਏਗਾ। ਚਲਦਾ ਜਾਏਗਾ, ਚਲਦਾ ਜਾਏਗਾ। ਹਾਲਾਂ ਤੱਕ ਮੀਊਂਸਪਲ ਕਮੇਟੀ ਵਾਲਿਆਂ ਨੇ ਇਸ ਨੂੰ ਬੰਦ ਕਰਨ ਦਾ ਕੋਈ ਬੰਦੋਬਸਤ ਨਹੀਂ ਕੀਤਾ।

ਇਕ ਬਾਣੀਏ ਦਾ ਪੁੱਤਰ ਨਾਥੂ ਕਨ੍ਹਈਆਂ ਦੇ ਕੱਟੜੇ ਦੇ ਸ਼ਰਾਬਖਾਨੇ ਤੋਂ ਸ਼ਰਾਬ ਪੀ ਕੇ ਆ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਪਾਣੀ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਕਹਿੰਦਾ ਹੈ : ਮੈਂ ਤਾਂ ਘਰ ਚਲਿਆ ਸਾਂ। ਇਹ ਕਿੱਥੇ ਆ ਗਿਆ ਹਾਂ ? ਇਹ ਪਾਣੀ ਏ ਕਿ ਸ਼ਰਾਬ ? ਮੇਰਾ ਖਿਆਲ ਹੈ ਕਿ ਇਹ ਸ਼ਰਾਬ ਹੈ। ਇਹ ਰਸੀਦ ਖਾਨ ਬੜਾ ਚਾਲਾਕ ਹੈ। ਇਸ ਨੇ ਸਾਰੇ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਸ਼ਰਾਬ ਡੋਲ੍ਹ ਦਿੱਤੀ ਹੈ। ਤਾਂ ਕਿ ਸਾਰਾ ਸ਼ਹਿਰ ਹੋਸ਼ ਗੁਆ ਬੈਠੇ। ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਹੋਸ਼ ਨਾ ਰਹੇ ਤੇ ਫਿਰ ਰਸੀਦ ਖਾਨ ਦੀ ਐਸ਼ ਬਣ ਜਾਏ। ਹੁਣ ਕੀ ਹੋਏਗਾ ? ਸਾਰਾ ਸ਼ਹਿਰ ਸ਼ਰਾਬ ਵਿਚ ਡੁੱਬ ਜਾਏਗਾ। ਸਾਰੇ ਸ਼ਹਿਰ ਦੀ ਰੋਣਕ, ਸਾਰੇ ਸ਼ਹਿਰ ਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ, ਸਾਰੇ ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਲੋਕ, ਸਾਰੇ ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਮਕਾਨ, ਦੁਕਾਨਾਂ, ਸੜਕਾਂ—ਸਭ ਕੁਝ ਸ਼ਰਾਬ ਵਿਚ ਡੁੱਬ ਜਾਏਗਾ। ਫਿਰ ਨਾ ਸ਼ਹਿਰ ਰਹੇਗਾ ਤੇ ਨਾ ਸ਼ਹਿਰ ਵਾਲੇ। ਸਿਰਫ ਜੇ ਕੁਝ ਬਾਕੀ ਰਹਿ ਜਾਏਗਾ ਤਾਂ ਬਸ ਸ਼ਰਾਬ। ਸ਼ਰਾਬ ਹੀ ਰਾਜਾ ਹੋਵੇਗੀ ਤੇ ਸ਼ਰਾਬ ਹੀ ਪਰਜਾ। ਇਹ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਹੁਣ ਹਕੂਮਤ ਨਹੀਂ ਕਰਨਗੇ, ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਥਾਂ ਸ਼ਰਾਬ ਲੈ ਲਏਗੀ। ਗੋਡੇ ਗੋਡੇ ਪਾਣੀ ਵਿਚ ਨਾਥੂ ਚਲ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਤੇ ਅੱਜ ਉਸ ਨੂੰ ਪਾਣੀ ਵਿਚ ਚਲਣ ਦਾ ਮਜ਼ਾ ਆ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਉਹ ਇਸ ਪਾਣੀ ਨੂੰ ਪਾਣੀ ਤਾਂ ਸਮਝ ਹੀ ਨਹੀਂ ਰਿਹਾ। ਉਸ ਲਈ ਤਾਂ ਇਹ ਸ਼ਰਾਬ ਹੈ। ਉਸ ਨੂੰ ਤਾਂ ਇਉਂ ਲੱਗ ਰਿਹਾ ਹੈ ਜਿਵੇਂ ਇਹ ਸ਼ਰਾਬ ਸਿੰਧੀ ਕਨ੍ਹਈਆਂ ਦੇ ਕੱਟੜੇ ਤੋਂ ਮਜੀਠ ਮੰਡੀ ਆ ਰਹੀ ਹੈ। ਪਾਣੀ ਦੀ ਚੁਲੀ ਭਰ ਕੇ ਉਹ ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਪਾਂਦਾ ਹੈ। ਉਸ ਨੂੰ ਇਸ ਦਾ ਸੁਆਦ ਬਿਲਕੁਲ ਸ਼ਰਾਬ ਵਰਗਾ ਲਗਦਾ ਹੈ। ਉਹ ਉੱਚੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਕਹਿੰਦਾ ਹੈ : ਮਜੀਠ ਮੰਡੀ ਦੇ ਵਾਸੀਓ ! ਅੱਜ ਇਥੇ ਸ਼ਰਾਬ ਦੀ ਗੰਗਾ ਵਗ ਰਹੀ ਹੈ। ਆਉ, ਨਹਾ ਲਓ ਇਸ ਵਿਚ।

ਮੈਂ ਹੁਣ ਵੀ ਜਦ ਡਾਇਰ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਵੱਲ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਹਾਂ, ਮੈਨੂੰ ਉਸ ਦਾ ਬਚਪਨ ਯਾਂਦ ਆ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਉਸ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਤੇ ਬਿਲਕੁਲ ਇਹੋ ਜਿਹੇ ਹੀ ਪ੍ਰਭਾਵ ਹੁੰਦੇ ਸਨ ਉਸ ਵੇਲੇ ਵੀ। ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਉਹ ਬੱਚਿਆਂ ਦੇ ਜਲੂਸ ਕੱਢਿਆ ਕਰਦਾ ਸੀ, ਲੜਾਈਆਂ ਕਰਿਆ ਕਰਦਾ ਸੀ। ਇਕ ਵਾਰ ਡਾਇਰ ਨੇ ਰਸਤੇ ਵਿਚ ਇਕ ਗਾਂ ਨੂੰ ਚਰਦਿਆਂ ਵੇਖਿਆ। ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਉਸ ਨੂੰ ਕੀ ਸੁੱਝਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਗਾਂ ਦੇ ਨੇੜੇ ਜਾ ਕੇ ਗਾਂ ਨੂੰ ਚੋਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤਾ। ਵਿਚਾੜੀ ਗਾਂ ਕਾਫੀ ਅਸੀਲ ਜਾਪਦੀ ਸੀ। ਡਾਇਰ ਨੇ ਧਾਰਾਂ ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਲੈਣੀਆਂ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤੀਆਂ ਤੇ ਕਿੰਨਾ ਸਾਰਾ ਦੁੱਧ ਪੀ ਗਿਆ। ਏਨੇ ਨੂੰ ਗਾਂ ਦਾ ਮਾਲਕ ਗਵਾਲਾ ਪਹੁੰਚ ਗਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਫੜ ਲਿਆ। ਅਜੇ ਉਸ ਨੇ ਇਕ ਦੇ ਲਾਣ ਦਾ ਖਿਆਲ ਹੀ ਕੀਤਾ ਸੀ ਕਿ ਡਾਇਰ ਝਟਕੇ ਨਾਲ ਬਾਂਹ ਛੁਡਾ ਕੇ ਨੱਸ ਗਿਆ। ਗਵਾਲਿਆਂ ਨੇ ਜਦ ਮੁੰਡਿਆਂ ਨੂੰ ਸੋਟੀਆਂ ਲੈ ਕੇ ਆਉਂਦਿਆਂ ਵੇਖਿਆ ਤਾਂ ਡਰ ਗਏ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਹੁਣ ਪਤਾ ਲੱਗਾ

ਕਿ ਇਹ ਮੁੰਡੇ ਤਾਂ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਦੇ ਵੱਡੇ ਵੱਡੇ ਅਫਸਰਾਂ ਦੇ ਸਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਸੋਚਿਆ ਕਿ ਜਾਨ ਬਚਾਣ ਲਈ ਖਿਸਕ ਜਾਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। ਉਹ ਵਾਪਸ ਮੁੜਨ ਲਈ ਤਿਆਰ ਹੀ ਹੋ ਰਹੇ ਸਨ ਕਿ ਮੁੰਡਿਆਂ ਦੀ ਟੋਲੀ ਨੇ ਉਨ੍ਹਾਂ 'ਤੇ ਹਮਲਾ ਕਰ ਦਿੱਤਾ। ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਸਿਰ ਵਿਚ ਸੇਟੀ ਲੱਗੀ, ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਪਿੱਠ ਤੇ ਅਤੇ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਲੱਤ ਤੇ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਇਹੋ ਬਿਹਤਰ ਸਮਝਿਆ ਕਿ ਅੱਗੋਂ ਕੁਝ ਕਹਿਣ ਦੀ ਬਜਾਏ ਨੱਸ ਹੀ ਪਈਏ ਤਾਂ ਠੀਕ ਹੈ। ਉਹ ਨੱਸ ਗਏ। ਡਾਇਰ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਸਾਥੀ ਮੁੰਡੇ ਜਿੱਤ ਦੇ ਨਾਅਰੇ ਲਾਂਦੇ ਹੋਏ ਵਾਪਸ ਪਰਤੇ। ਅਗਲੇ ਦਿਨ ਡਾਇਰ ਨੇ ਆਪਣੇ ਪਿਤਾ ਅੱਗੇ ਗਵਾਲਿਆਂ ਦੀ ਸ਼ਿਕਾਇਤ ਕੀਤੀ। ਡਾਇਰ ਦਾ ਪਿਤਾ ਕੋਈ ਮਾਮੂਲੀ ਆਦਮੀ ਤਾਂ ਸੀ ਨਹੀਂ। ਵਿਚਾਰੇ ਗਵਾਲਿਆਂ ਨੂੰ ਥਾਣੇ ਵਿਚ ਸੌਂਦਿਆ ਗਿਆ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਝਾੜਿਆ ਗਿਆ, ਡਰਾਇਆ ਗਿਆ ਤੇ ਜੁਰਮਾਨਾ ਵੀ ਕੀਤਾ ਗਿਆ। ਵਿਚਾਰਿਆਂ ਨੇ ਮਾਫੀਆਂ ਮੰਗੀਆਂ। ਇਕਰਾਰ ਕੀਤੇ ਕਿ ਅੱਗੋਂ ਤਾਂ ਉਹ ਕਿਸੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਜਾਂ ਈਸਾਈ ਦੇ ਬੱਚੇ ਨੂੰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਤੰਗ ਨਹੀਂ ਕਰਨਗੇ।

ਤੇ ਇਕ ਵਾਰ ਡਾਇਰ ਆਪਣੇ ਸਕੂਲਾਂ ਦੀਆਂ ਦੰੜਾਂ ਵਿਚ ਸੈਕੰਡ ਆ ਗਿਆ। ਪਹਿਲੇ ਨੰਬਰ ਤੇ ਕੁਮਾਰ ਆਇਆ। ਕੁਮਾਰ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਸੀ ਪਰ ਕਿਸੇ ਸਰ ਦੇ ਖਿਤਾਬ ਦੇ ਮਾਲਕ ਦਾ ਲੜਕਾ ਸੀ। ਕੁਝ ਵੀ ਸੀ, ਡਾਇਰ ਉਸ ਨੂੰ ਸਿਰਫ ਇਕ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਸਮਝਦਾ ਸੀ। ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਮਾਮੂਲੀ ਬੰਦੇ ਹੀ ਹੁੰਦੇ ਹਨ। ਦੇ ਤਿੰਨ ਮਹੀਨਿਆਂ ਪਿਛੋਂ ਜਦੋਂ ਫਿਰ ਦੰੜਾਂ ਦਾ ਦਿਨ ਸੀ, ਉਸ ਨੂੰ ਮੁੜ ਪਰੇਸ਼ਾਨੀ ਹੋਈ। ਉਸ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਇਕ ਨੌਕਰ ਦੇ ਲੜਕੇ ਤੋਂ ਕੰਮ ਲੈਣ ਦੀ ਸੁੱਝੀ। ਉਸ ਨੇ ਨੌਕਰ ਦੇ ਲੜਕੇ ਨੂੰ ਕਿਹਾ ਕਿ ਉਹ ਕਿਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕੁਮਾਰ ਨੂੰ ਐਸੀ ਲੁਕਵੀਂ ਸੱਟ ਮਾਰੇ ਕਿ ਉਹ ਨੱਸਣ ਜੋਗਾ ਨਾ ਰਹੇ। ਨੌਕਰ ਦਾ ਮੁੰਡਾ ਉਮਰ ਵਿਚ ਕਾਫੀ ਵੱਡਾ ਸੀ ਤੇ ਇਹੋ ਜਿਹੇ ਕੰਮਾਂ ਵਿਚ ਮਾਹਿਰ ਸੀ। ਉਹ ਮਾਲਕ ਦੇ ਪੁੱਤਰ ਨੂੰ ਖੁਸ਼ ਕਰਨ ਲਈ ਇਸ ਕੰਮ ਲਈ ਵੀ ਤਿਆਰ ਹੋ ਗਿਆ। ਸਕੂਲ ਜਾਂਦੇ ਵਿਚਾਰੇ ਕੁਮਾਰ ਨੂੰ ਉਸ ਨੌਕਰ ਦੇ ਮੁੰਡੇ ਨੇ ਦੇ ਤਿੰਨ ਜੜ੍ਹ ਦਿਤੀਆਂ। ਕੁਮਾਰ ਅੱਗੋਂ ਚੁੱਪ ਕਰਕੇ ਮਾਰ ਖਾਣ ਵਾਲਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਵੀ ਜਵਾਬ ਵਿਚ ਦੋ ਚਾਰ ਮਾਰੀਆਂ। ਪਰ ਆਖਰ ਉਹ ਉਮਰ ਵਿਚ ਬਹੁਤ ਛੋਟਾ ਸੀ। ਕਿੰਨਾ ਚਿਰ ਮੁੱਕਾਬਲਾ ਕਰਦਾ। ਨੌਕਰ ਦੇ ਮੁੰਡੇ ਨੇ ਕੁਮਾਰ ਦੀ ਲੱਤ ਤੇ ਜ਼ੋਰ ਦੀ ਸੱਟ ਮਾਰੀ ਤੇ ਫਿਰ ਉਹ ਨੱਸ ਗਿਆ। ਵਿਚਾਰਾ ਕੁਮਾਰ ਲੱਤ ਨੂੰ ਮਲਦਾ ਹੋਇਆ ਸਕੂਲ ਜਾਣ ਦੀ ਥਾਂ ਵਾਪਸ ਘਰ ਮੁੜ ਆਇਆ। ਉਸ ਦਿਨ ਕੁਮਾਰ ਦੰੜ ਵਿਚ ਹਿੱਸਾ ਨਾ ਲੈ ਸਕਿਆ ਤੇ ਡਾਇਰ ਦੰੜ ਵਿਚ ਫਸਟ ਆ ਗਿਆ।

ਡਾਇਰ ਦਾ ਜਲੂਸ ਚਲ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਇਕ ਤਸਵੀਰਾਂ ਦੇ ਫਰੇਮ ਬਣਾਣ ਵਾਲੇ ਕਾਰੀਗਰ ਕਰਮ ਸਿੰਘ ਨੇ ਝਟ ਕੰਮ ਬੰਦ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਹੈ। ਉਸ ਨੇ ਸਮਝਿਆ ਹੈ ਕਿ ਉਸ ਕੋਲੋਂ ਕੰਮ ਬੰਦ ਕਰਵਾਣ ਲਈ ਲੋਕ ਸ਼ੇਰ ਮਚਾਂਦੇ ਆ ਰਹੇ ਹਨ। ਕੰਮ ਬੰਦ ਕਰਕੇ ਉਹ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਆਇਆ ਹੈ ਤੇ ਜਲੂਸ ਵਲ ਵੇਖਣ ਲੱਗ ਪਿਆ ਹੈ। ਤਸਵੀਰਾਂ ਦੇ ਫਰੇਮ ਬਣਾਇਆਂ ਬਣਾਇਆਂ ਕਰਮ ਸਿੰਘ ਦੀ ਉਮਰ ਲੰਘ ਗਈ ਹੈ। ਉਸ ਨੂੰ ਹੁਣ ਤਕ ਇਹ ਨਹੀਂ ਪਤਾ ਕਿ ਇਸ ਕਾਹਦੇ ਝਗੜੇ ਹੋ ਰਹੇ

ਹਨ, ਕਿਸ ਲਈ ਗੋਲੀਆਂ ਚਲ ਰਹੀਆਂ ਹਨ। ਉਹ ਅੰਦਰ ਬੈਠਾ ਫਰੇਮ ਬਣਾਂਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ। ਗਾਹਕ ਆਉਂਦੇ ਹਨ ਫਰੇਮ ਬਣਨੇ ਦੇ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਗਾਹਕ ਆਉਂਦੇ ਹਨ, ਫਰੇਮ ਬਣਵਾ ਕੇ ਲੈ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਬੱਚਾ ਆਵੇ, ਬੁੱਢਾ ਆਵੇ, ਉਹ ਇਕੋ ਜਿੰਨੇ ਪੈਸੇ ਲੈਂਦਾ ਹੈ। ਈਮਾਨਦਾਰ ਆਦਮੀ ਹੈ। ਦੋ ਵੇਲੇ ਦੀ ਰੋਟੀ ਕਮਾ ਲੈਂਦਾ ਹੈ। ਬੱਚਿਆਂ ਦਾ ਪੇਟ ਭਰ ਲੈਂਦਾ ਹੈ। ਸਿਰਫ ਇਹੋ ਜਾਣਦਾ ਹੈ ਕਿ ਮਜ਼ਦੂਰੀ ਕਰਨੀ ਚੰਗੀ ਹੈ। ਦਸਾਂ ਨੌਹਾਂ ਦੀ ਕਿਰਤ ਕਰਨੀ ਚੰਗੀ ਹੈ। ਇਹੋ ਉਸ ਦਾ ਅਸੂਲ ਹੈ, ਇਹੋ ਉਸ ਦਾ ਨਾਅਰਾ ਹੈ। ਕਿਸੇ ਕਿਸੇ ਵੇਲੇ ਕੁਝ ਨੌਜਵਾਨ ਉਸ ਦੀ ਦੁਕਾਨ ਦੇ ਕੋਲੋਂ ਦੀ ਲੰਘਦੇ ਹਨ ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਕੰਮ ਬੰਦ ਕਰਨ ਲਈ ਕਹਿ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਉਹ ਕੰਮ ਬੰਦ ਕਰ ਦਿੰਦਾ ਹੈ। ਤੇ ਜਦ ਉਹ ਚਲੇ ਜਾਂਦੇ ਹਨ ਫਿਰ ਆਪਣਾ ਕੰਮ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਲੈਂਦਾ ਹੈ।

ਬਾਹਰ ਹਾਲਾਂ ਤਕ ਸ਼ੇਰ ਕਾਇਮ ਹੈ ਤੇ ਕਰਮ ਸਿੰਘ ਨੇ ਮੁੜ ਆਪਣਾ ਕੰਮ ਕਰਨਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਹੈ। ਉਸ ਨੂੰ ਯਾਦ ਹੀ ਨਹੀਂ ਕਿ ਉਹ ਹੁਣੇ ਦੁਕਾਨ, ਖੇਲ੍ਹ ਕੇ ਬਾਹਰ ਗਿਆ ਸੀ, ਉਸ ਨੇ ਇਕ ਵੱਡਾ ਸਾਰਾ ਜਲੂਸ ਵੇਖਿਆ ਸੀ, ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਭੀੜ ਵੇਖੀ ਸੀ। ਉਹ ਸਭ ਕੁਝ ਭੁੱਲ ਗਿਆ ਹੈ। ਉਸ ਨੂੰ ਸਿਰਫ ਆਪਣਾ ਕੰਮ ਯਾਦ ਹੈ।

ਜਲੂਸ ਲੰਘ ਰਿਹਾ ਹੈ ਤੇ ਇਕ ਮਕਾਨ ਵਿਚ ਬੈਠੇ ਕੁਝ ਬੰਦੇ ਜਲੂਸ ਵੱਲ ਵੇਖਦੇ ਹੋਏ ਗੱਲਾਂ ਕਰ ਰਹੇ ਹਨ :

‘ਡਿਪਟੀ ਕਮਿਸ਼ਨਰ ਜਲੂਸ ਨਾਲ ਨਹੀਂ ਆਇਆ। ਸ਼ਾਇਦ ਉਸ ਨੂੰ ਹੁਣ ਵਿਹਲਾ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ ਹੈ। ਇਸ ਵੇਲੇ ਤਾਂ ਡਾਇਰ ਹੀ ਸਭ ਕੁਝ ਕਰਨ ਵਾਲਾ ਹੈ। ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ਵਿਚ ਹੁਣ ਡਾਇਰ ਦਾ ਹੀ ਰਾਜ ਹੈ।’

“ਇਕ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਮਾਰਸ਼ਲ ਲਾਅ ਹੀ ਹੈ। ਕਮਾਲ ਹੈ, ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਨੂੰ ਜੋ ਕੁਝ ਮੌਕੇ ਉਤੇ ਠੀਕ ਜਾਪੇ, ਝਟ ਕਰ ਲੈਂਦੇ ਹਨ। ਇਸ ਵੇਲੇ ਇਹ ਲੋਕ ਸ਼ਹਿਰੀਆਂ ਨੂੰ ਦਬਾਣਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਹਨ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਤੇ ਜ਼ੁਲਮ ਕਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਹਨ, ਇਸ ਲਈ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਹਕੂਮਤ ਹੀ ਡਾਇਰ ਦੇ ਹੱਥ ਵਿਚ ਦੇ ਦਿੱਤੀ ਹੈ। ਹੁਣ ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਖੁਲ੍ਹ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਵੀ ਫੜ ਕੇ ਅੰਦਰ ਦੇ ਦਏ, ਕਿਤੇ ਵੀ ਗੋਲੀ ਚਲਾ ਦੇ। ਉਸ ਨੂੰ ਰੋਕਣ ਵਾਲਾ ਕੋਈ ਨਹੀਂ।”

“ਸੁਣਿਐ, ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਕੁਝ ਬੰਦਿਆਂ ਦੇ ਘਰ ਛਾਪੇ ਮਾਰੇ ਹਨ। ਘਰੋਂ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਲੱਭਾ, ਫਿਰ ਵੀ ਘਰਾਂ ਨੂੰ ਜੰਦਰੇ ਲਾ ਦਿੱਤੇ ਹਨ। ਸ਼ੱਕ ਵਿਚ ਹੀ ਕਈ ਬੰਦਿਆਂ ਨੂੰ ਫੜ ਲਿਆ ਗਿਆ ਹੈ। ਵਿਚਾਰੇ ਨਿਆਜ਼ ਦੇ ਘਰ ਛਾਪਾ ਮਾਰਿਆ ਗਿਆ। ਉਹ ਤਾਂ ਘਰ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਉਸ ਦੀਆਂ ਕੁਝ ਨਜ਼ਮਾਂ ਪਈਆਂ ਸਨ। ਉਹੀ ਚੁਕ ਕੇ ਲੈ ਗਏ। ਤੇ ਨਾਲੇ ਨਿਆਜ਼ ਦੀ ਬੀਵੀ ਨੂੰ ਵੀ ਥਾਣੇ ਤਕ ਖੜਿਆ। ਉਹ ਬਥੇਰਾ ਕਹਿੰਦੀ ਰਹੀ ਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਖਾਵੇਦ ਬਾਰੇ ਕੁਝ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿ ਉਹ ਕਿਥੇ ਹੈ, ਕੀ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਪਰ ਕਿਸੇ ਨੇ ਉਸ ਦੀ ਗੱਲ ਨਾ ਸੁਣੀ। ਥਾਣੇ ਜਾ ਕੇ ਪੋਲੀਸ ਵਾਲਿਆਂ ਨੇ ਨਿਆਜ਼ ਦੀ ਬੀਵੀ ਨੂੰ ਕਈ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਸਵਾਲ ਪੁੱਛੇ। ਅਜਿਹੇ ਸਵਾਲ ਵੀ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਪੋਲੀਸ ਨਾਲ ਕੋਈ ਧਰ ਦਾ ਵੀ ਵਾਸਤਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਵਿਚਾਰੀ ਪਰਦਾ



ਮਹਾਤਮਾ ਗਾਂਧੀ

ਕਰਨ ਵਾਲੀ ਔਰਤ ਨੂੰ ਚਾਰ ਘੰਟੇ ਥਾਣੇ ਵਿਚ ਬਿਠਾਈ ਰੱਖਿਆ। ਉਸ ਕੋਲੋਂ ਕਈ ਫਜ਼ੂਲ ਗੱਲਾਂ ਦੀ ਪੁੱਛੀਆਂ ਗਈਆਂ।"

"ਡਾਇਰ ਸਮਝਦਾ ਹੈ ਕਿ ਸਭ ਲੋਕ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਵਿਚ ਹੀ ਹੋਣਗੇ। ਤੇ ਇਹ ਉਥੇ ਪਹੁੰਚ ਕੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਗ੍ਰਿਫਤਾਰ ਕਰ ਲੈਣਗੇ। ਕਿਸ ਨੂੰ ਗ੍ਰਿਫਤਾਰ ਕਰੇਗਾ ਇਹ ਉਥੇ ਜਾ ਕੇ ? ਉਥੇ ਹੈ ਹੀ ਕੌਣ ? ਉਥੇ ਤਾਂ ਵਿਚਾਰੇ ਪੌੜ੍ਹ ਲੋਕ ਜਮ੍ਹਾਂ ਨੇ। ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਗ੍ਰਿਫਤਾਰ ਕਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੈ ਉਹ ਘਰਾਂ ਵਿਚ ਹੀ ਕੰਮ ਕਰ ਰਹੇ ਨੇ। ਉਹ ਘਰਾਂ ਵਿਚ ਬੈਠੇ ਸਕੀਆਂ ਬਣਾ ਰਹੇ ਨੇ।

"ਇਸ ਨੂੰ ਸਿੱਧਾ ਕਰਨਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। ਅਸਲ ਵਿਚ ਅੱਜ ਤਕ ਇਸ ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਕੋਈ ਮਿਲਿਆ ਨਹੀਂ, ਜੋ ਇਸ ਦੇ ਗ਼ਰੂਰ ਨੂੰ ਤੋੜੇ। ਤਾਂ ਹੀ ਇਹ ਇੰਜ ਆਕੜ ਕੇ ਸਾਰੇ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚੋਂ ਲੰਘਿਆ ਹੈ। ਸਾਡੇ ਵਿਚ ਵੀ ਜੁਰਅਤ ਵਾਲੇ ਬੰਦੇ ਬੜੇ ਘੱਟ ਹਨ। ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਮਾਂ ਦਾ ਪੁੱਤਰ ਉਠਦਾ ਜੋ ਇਹੋ ਜਿਹੇ ਫਿੱਟੇ ਹੋਏ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਨੂੰ ਸਿੱਧਾ ਕਰੇ।"

"ਸਾਡੇ ਵਿਚੋਂ ਹੀ ਉਠਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। ਪਰ ਇਹ ਕੰਮ ਨਿਰੇ ਜੋਸ਼ ਦਾ ਨਹੀਂ। ਮਹਾਤਮਾ ਗਾਂਧੀ ਦੀ ਨੀਤੀ ਵੀ ਚੰਗੀ ਹੈ। ਠਰ੍ਹਮੇ ਨਾਲ ਹੀ ਕੁਝ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਜੇ ਕੋਈ ਜੁਰਅਤ ਵਾਲਾ ਬੰਦਾ ਉਠ ਕੇ ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਮਾਰ ਵੀ ਦਏ ਤਾਂ ਕੀ ਬਣੇਗਾ ? ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀਂ। ਇਕੱਲੇ ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਮਾਰਨ ਨਾਲ ਤਾਂ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨ ਆਜ਼ਾਦ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ। ਇਕ ਡਾਇਰ ਨਹੀਂ, ਕਈ ਡਾਇਰ ਨੇ। ਕਈਆਂ ਨੂੰ ਮਾਰਨਾ ਪਏਗਾ। ਤੇ ਇਨ੍ਹਾਂ ਕਈਆਂ ਨੂੰ ਮਾਰਨ ਲਈ ਤਾਕਤ ਦੀ ਲੋੜ ਨਹੀਂ, ਚਾਲਾਕੀ ਦੀ ਲੋੜ ਹੈ, ਲਗਨ ਦੀ ਲੋੜ ਹੈ, ਠਰ੍ਹਮੇ ਦੀ ਲੋੜ ਹੈ।"

"ਜੋਸ਼ ਵਾਲੇ ਲੀਡਰ ਵੀ ਇਥੇ ਕੀ ਕਰ ਸਕਦੇ ਹਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਬੰਨੇ ਲਾਉਣ ਦੇ ਹੋਰ ਕਈ ਢੰਗ ਇਸ ਸਰਕਾਰ ਨੂੰ ਆਉਂਦੇ ਹਨ। ਡਾਕਟਰ ਕਿਚਲੂ ਘੱਟ ਜੋਸ਼ ਵਾਲਾ ਹੈ। ਜਿਸ ਸਟੇਜ ਤੋਂ ਬੋਲਦਾ ਹੈ, ਸਟੇਜ ਵੀ ਕੰਬਣ ਲੱਗ ਪੈਂਦੀ ਹੈ। ਹਰ ਵੇਲੇ ਮਰਨ ਲਈ ਤਿਆਰ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ। ਉਸ ਨੂੰ ਦੇਸ਼ ਦੀ ਆਜ਼ਾਦੀ ਲਈ ਲੜਨ ਤੋਂ ਸਿਵਾ ਹੋਰ ਕੋਈ ਲਗਨ ਹੀ ਨਹੀਂ। ਪਰ ਉਸ ਵਿਚਾਰੇ ਦੀ ਲਗਨ ਕੀ ਕਰੇ ? ਉਸ ਨੂੰ ਅਗਲਿਆਂ ਨੇ ਜਲਾਵਤਨ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਹੈ। ਇਹੋ ਹਾਲ ਡਾਕਟਰ ਸਤਪਾਲ ਦਾ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਹੈ। ਇਹ ਸਰਕਾਰ ਹਰ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਢੰਗ ਵਰਤ ਲੈਂਦੀ ਹੈ। ਇਥੇ ਬਹੁਤ ਜੋਸ਼ ਵਾਲੇ ਬੰਦੇ ਦੀ ਦਾਲ ਵੀ ਨਹੀਂ ਗਲਦੀ।"

ਮਕਾਨ ਦੇ ਇਕ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਇਹ ਗੱਲਾਂ ਹੋ ਰਹੀਆਂ ਹਨ। ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਹੋਰ ਵੀ ਕਈ ਮਕਾਨਾਂ ਵਿਚ ਹੋ ਰਹੀਆਂ ਹਨ। ਇਹ ਰਾਮ ਸਰਨ ਵਕੀਲ ਦਾ ਘਰ ਹੈ।

ਰਾਮ ਸਰਨ ਉਸ ਦਿਨ ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਕੀਲਾਂ ਵਿਚ ਵੀ ਸ਼ਾਮਲ ਸੀ ਜੋ ਡਿਪਟੀ ਕਮਿਸ਼ਨਰ ਕੋਲੋਂ ਲਾਸ਼ਾਂ ਨੂੰ ਸਾੜਨ ਦੀ ਇਜਾਜ਼ਤ ਲੈਣ ਗਏ ਸਨ। ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਹੱਥਾਂ ਨਾਲ ਉਸ ਦਿਨ ਕਈ ਲਾਸ਼ਾਂ ਨੂੰ ਛੋਤੀ ਛੋਤੀ ਚਾਰ ਵੱਜੇ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਪਹਿਲਾਂ ਸਾੜਿਆ ਸੀ।

ਉਨ੍ਹਾਂ ਲਾਸ਼ਾਂ ਵਿਚ ਇਕ ਵੀਹਾਂ ਬਾਈਆਂ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦੇ ਨੌਜਵਾਨ ਦੀ ਲਾਸ਼

ਪਿਛੋਂ ਅੱਲਾ ਰੱਖਾ ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਕਦੀ ਨਾ ਮਿਲਿਆ।

ਡਾਇਰ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਮਾਫ਼ ਕਰਨ ਵਾਲਾ ਬੰਦਾ ਨਹੀਂ। ਉਸ ਨੇ ਬਦਲਾ ਲੈਣ ਲਈ ਰੋਡੇ ਨਾਲ ਯਾਰੀ ਗੰਢੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਘਰ ਬੁਲਾਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤਾ। ਜਿਸ ਵੇਲੇ ਉਹ ਰੋਡੇ ਨਾਲ ਗੱਲਾਂ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੁੰਦਾ, ਘਰ ਵਾਲਿਆਂ ਨੂੰ ਕਹਿ ਦਿੰਦਾ ਕਿ ਉਸ ਕੋਲ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਨੂੰ ਮਿਲਣ ਲਈ ਵਕਤ ਨਹੀਂ। ਘਰ ਵਾਲੇ ਵੀ ਹੈਰਾਨ ਸਨ ਕਿ ਇਕ ਮਾਮੂਲੀ ਜਿਹੇ ਪਹਿਲਵਾਨ ਨੂੰ ਉਹ ਘੰਟਿਆਂ ਬੱਧੀ ਕਿਉਂ ਅੰਦਰ ਬਿਠਾਈ ਰੱਖਦਾ ਹੈ। ਇਕ ਦਿਨ ਰੋਡੇ ਨੂੰ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਦਿਲ ਦੀ ਗੱਲ ਕਹਿ ਹੀ ਦਿੱਤੀ : ਮੈਂ ਤੇਰਾ ਅੱਲਾ ਰੱਖੇ ਨਾਲ ਘੋਲ ਰਖਵਾਵਾਂਗਾ। ਤੂੰ ਆਰਾਮ ਨਾਲ ਇਹ ਦਵਾਈ ਵਾਲਾ ਸੂਆ ਉਸ ਦੇ ਸਰੀਰ ਵਿਚ ਮਾਰ ਦਈਂ। ਇਸ ਦਾ ਉਸ ਨੂੰ ਮਾਮੂਲੀ ਜਿਹਾ ਦਰਦ ਹੋਵੇਗਾ, ਸੁਈ ਚੁੱਭਣ ਜਿੰਨਾ। ਪਰ ਇਹ ਦਵਾਈ ਉਸ ਦੇ ਖ਼ੂਨ ਵਿਚ ਰਲ ਜਾਵੇਗੀ। ਬਸ ਫਿਰ ਉਹ ਪਹਿਲਵਾਨੀ ਦੇ ਕਾਬਲ ਨਹੀਂ ਰਹੇਗਾ।

ਰੋਡਾ ਕਿਵੇਂ ਨਾਹ ਕਰ ਸਕਦਾ ਸੀ। ਉਹ ਤਾਂ ਡਾਇਰ ਦੇ ਅਹਿਸਾਨਾਂ ਥੱਲੇ ਦੱਬਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਡਾਇਰ ਦਾ ਕੰਮ ਕਰ ਦਿੱਤਾ। ਵਿਚਾਰਾ ਅੱਲਾ ਰੱਖਾ ਹਮੇਸ਼ਾ ਲਈ ਪਹਿਲਵਾਨੀ ਦੇ ਅਖਾੜੇ ਤੋਂ ਨਿਕਲ ਗਿਆ। ਉਸ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਬਿਮਾਰੀ ਦੇ ਅਸਲ ਕਾਰਣ ਦਾ ਹਾਲਾਂ ਤਕ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਲੱਗਾ।

ਰੋਡਾ ਅਖਾੜੇ ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲਦਾ ਹੈ। ਸਾਥੀਆਂ ਨੂੰ ਕਹਿੰਦਾ ਹੈ ਕਿ ਉਸ ਦੀ ਤਬੀਅਤ ਇਕਦਮ ਖਰਾਬ ਹੋ ਗਈ ਹੈ। ਉਹ ਉਦਾਸ ਹੈ, ਆਪਣੇ ਕੀਤੇ ਤੇ ਪਛਤਾ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਫੈਸਲਾ ਕਰਦਾ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਅੱਜ ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਮਿਲੇਗਾ। ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਹੁਣ ਉਹ ਕਦੀ ਵੀ ਨਹੀਂ ਮਿਲੇਗਾ। ਉਹ ਪਹਿਲਵਾਨੀ ਦਾ ਕਦਰਦਾਨ ਨਹੀਂ, ਸਗੋਂ ਇਸ ਕਰਤਬ ਦਾ ਦੁਸ਼ਮਣ ਹੈ। ਉਹ ਪੱਥਰ ਦਿਲ ਹੈ। ਉਸ ਦੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਕਿਸੇ ਇਨਸਾਨ ਦੀ, ਕਿਸੇ ਹੁਨਰ ਦੀ, ਕਿਸੇ ਕਰਤਬ ਦੀ ਕੋਈ ਕਦਰ ਨਹੀਂ। ਉਹ ਝੂਠਾ ਹੈ, ਪਾਖੰਡੀ ਹੈ। ਤੇ ਇੰਜ ਸੋਚਦਾ ਸੋਚਦਾ ਡਿੱਗਦਾ ਢਹਿੰਦਾ ਉਹ ਆਪਣੇ ਘਰ ਵੱਲ ਚੱਲ ਰਿਹਾ ਹੈ।

ਸੁਲਤਾਨਵਿੰਡ ਗੱਟ ਦੇ ਨੇੜੇ ਹੀ ਪੀਰ ਦੀ ਡੋਰੀ ਹੈ। ਉਸ ਕੋਲ ਸੌ ਦੇ ਕਰੀਬ ਮੱਝਾਂ ਹਨ ਤੇ ਉਹ ਉਸ ਇਲਾਕੇ ਦੇ ਬਹੁਤ ਸਾਰਿਆਂ ਘਰਾਂ ਵਿਚ ਦੁੱਧ ਪੁਚਾਂਦਾ ਹੈ। ਅੱਜ ਉਸ ਨੇ ਛੇਤੀ ਹੀ ਮੱਝਾਂ ਚੋਣੀਆਂ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤੀਆਂ ਹਨ। ਉਸਨੂੰ ਕਿਸੇ ਨੇ ਦੱਸਿਆ ਹੈ ਕਿ ਅੱਜ ਇਹ ਕੰਮ ਛੇਤੀ ਹੀ ਕਰ ਲੈਣਾ, ਕੋਈ ਪਤਾ ਨਹੀਂ, ਕੀ ਹੋ ਜਾਏ। ਉਸ ਨੇ ਸਲਾਹ ਦੇਣ ਵਾਲੇ ਬੰਦੇ ਦੀ ਗੱਲ ਤਾਂ ਝੱਟ ਮੰਨ ਲਈ ਪਰ ਇਹ ਨਹੀਂ ਪੁੱਛਿਆ ਕਿ ਹੋਣ ਕੀ ਵਾਲਾ ਹੈ। ਤੇ ਹੁਣ ਜਦ ਪੀਰ ਮੱਝਾਂ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਬੰਦਿਆਂ ਪਾਸੇ ਛੇਤੀ ਛੇਤੀ ਚੁਵਾ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਨਾਲ ਨਾਲ ਇਹ ਵੀ ਸੋਚ ਰਿਹਾ ਹੈ ਕਿ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਘਟਨਾ ਵਾਪਰ ਰਹੀ ਹੈ। ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਅਜਿਹੀ ਕਿਹੜੀ ਘਟਨਾ ਵਾਪਰਨ ਵਾਲੀ ਹੈ ਜਿਸ ਦਾ ਅਸਰ ਉਸ ਦੀਆਂ ਮੱਝਾਂ ਤੇ ਪਏਗਾ ਤੇ ਉਹ ਮਿਲਣਗੀਆਂ ਨਹੀਂ। ਉਸ ਨੂੰ ਸਮਝ ਨਹੀਂ ਆ ਰਹੀ।

ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸ਼ਾਹ ਵਿਚ ਲੋਕ ਉਦਾਸ ਵੀ ਹਨ ਤੇ ਖੁਸ਼ ਵੀ। ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਨੇੜੇ ਨੇੜੇ ਦੇ ਪਿੰਡਾਂ ਵਿਚ ਉਦਾਸੀ ਦਾ ਜ਼ਰਾ ਵੀ ਨਾਂ ਨਿਸ਼ਾਨ ਨਹੀਂ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ

ਪਤਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ਕਿ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਕੀ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਛੇਹਰਟੇ ਤੇ ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ਦੇ ਦਰਮਿਆਨ ਜਰਨੈਲੀ ਸੜਕ ਤੇ ਇਸ ਵੇਲੇ ਗੱਡਿਆਂ ਦੀ ਰੋਸ ਹੋ ਰਹੀ ਹੈ। ਜੱਟਾਂ ਦੇ ਨੌਜਵਾਨ ਮੁੰਡੇ ਬੈਲਾਂ ਨੂੰ ਸੋਟੀਆਂ ਮਾਰ ਮਾਰ ਕੇ ਨਸਾ ਰਹੇ ਹਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਸਿਰਫ਼ ਸਾਰੀ ਪੱਕੀ ਸੜਕ ਹੀ ਨਹੀਂ ਮੱਲੀ ਹੋਈ ਸਗੋਂ ਨਾਲ ਦੀ ਕੱਚੀ ਸੜਕ ਵੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਕਬਜ਼ੇ ਵਿਚ ਹੀ ਹੈ। ਵਿਸਾਖੀ ਮਨਾਈ ਜਾ ਰਹੀ ਹੈ। ਮਿੱਟੀ ਉਡ ਰਹੀ ਹੈ। ਹਾਸੇ ਗੂੰਜ ਰਹੇ ਹਨ। ਸ਼ੇਰ ਮੱਚ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਸੜਕ ਦੇ ਆਸ ਪਾਸ ਤਮਾਸ਼ਾ ਵੇਖਣ ਵਾਲੇ ਲੋਕ ਤਾੜੀਆਂ ਮਾਰ ਰਹੇ ਹਨ। ਕੁਝ ਅੱਧਖੜ ਉਮਰ ਦੇ ਬੰਦੇ ਗੱਡਿਆਂ ਦੇ ਪਿਛੇ ਪਿਛੇ ਘੋੜਿਆਂ ਤੇ ਆ ਰਹੇ ਹਨ। ਕੁੱਤੇ ਗੱਡਿਆਂ ਦੇ ਨਾਲ ਨਾਲ ਨੱਸ ਰਹੇ ਹਨ। ਸ਼ਾਮ ਹੋ ਰਹੀ ਹੈ। ਸੜਕ ਉਤੇ ਕੋਈ ਮੋਟਰ ਨਹੀਂ ਨਜ਼ਰ ਆ ਰਹੀ ਹੈ। ਨਾ ਹੀ ਕੋਈ ਯੱਕਾ ਚਲ ਰਿਹਾ ਹੈ।

ਰੇਲਵੇ ਲਾਈਨ ਕੋਲ ਚਾਰ ਬੰਦੇ ਖੜੇ ਗੱਲਾਂ ਕਰ ਰਹੇ ਹਨ :

“ਜੇ ਇਹ ਗੱਡੀ ਸਵਾਰੀਆਂ ਵਾਲੀ ਹੋਈ ਤਾਂ ਕੰਮ ਖ਼ਰਾਬ ਹੋ ਜਾਏਗਾ। ਅਸੀਂ ਫੈਸਲਾ ਜੋ ਕੀਤਾ ਹੈ ਕਿ ਸਵਾਰੀਆਂ ਵਾਲੀ ਗੱਡੀ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਨੁਕਸਾਨ ਪੁਚਾਣਾ। ... ਸਵਾਰੀਆਂ ਵਾਲੀ ਗੱਡੀ ਹੋ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸਕਦੀ। ਇਸ ਵੇਲੇ ਤਾਂ ਰੋਜ਼ ਇਥੋਂ ਮਾਲ ਗੱਡੀ ਹੀ ਲੰਘਦੀ ਹੈ। ਅੱਜ ਕੱਲ੍ਹ ਰੋਜ਼ ਮਾਲ ਗੱਡੀਆਂ ਵਿਚ ਮਿਲਟਰੀ ਦਾ ਸਮਾਨ ਲੰਘਦਾ ਹੈ। ਕੱਲ੍ਹ ਵੀ ਇਸ ਵੇਲੇ ਇਥੋਂ ਜਿਹੜੀ ਮਾਲ ਗੱਡੀ ਲੰਘੀ ਸੀ, ਉਸ ਵਿਚ ਮਿਲਟਰੀ ਦਾ ਸਮਾਨ ਹੀ ਸੀ। ਇਸ ਸਮਾਨ ਨੂੰ ਬਰਬਾਦ ਕਰਨ ਨਾਲ ਅਸੀਂ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਦਾ ਕਾਫੀ ਨੁਕਸਾਨ ਕਰ ਸਕਾਂਗੇ। ... ਸਮਾਨ ਕਿਵੇਂ ਬਰਬਾਦ ਕਰਾਂਗੇ ? ... ਇਹ ਵੀ ਕੋਈ ਪੁੱਛਣ ਵਾਲੀ ਗੱਲ ਹੈ। ਸਾਡੇ ਕੋਲ ਪੈਟਰੋਲ ਕਾਹਦੇ ਲਈ ਹੈ। ਬਸ ਅੱਗ ਲਾ ਦਿਓ। ਅੱਗ ਲਾ ਕੇ ਅਸੀਂ ਇਥੋਂ ਨੱਸ ਜਾਵਾਂਗੇ। ਜ਼ਿੰਨੀ ਦੇਰ ਵਿਚ ਇਥੇ ਪੋਲੀਸ ਪਹੁੰਚੇਗੀ, ਅਸੀਂ ਘਰੇ ਘਰੀ ਪਹੁੰਚੇ ਹੋਵਾਂਗੇ। ... ਪਰ ਇਕ ਗੱਲ ਦਾ ਖਿਆਲ ਰੱਖਣਾ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹੈ—ਵਿਚਾਰੋ ਡਰਾਈਵਰ ਤੇ ਗਾਰਡ ਦੀ ਜਾਨ ਨਾ ਚਲੀ ਜਾਏ। ... ਅਸੀਂ ਤਾਂ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਾਂਗੇ ਕਿ ਉਹ ਬਚ ਜਾਣ ਪਰ ਜੇ ਉਹ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਦੇ ਦੋਧ ਵਫ਼ਾਦਾਰ ਹੋਏ ਤਾਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਕਿਸਮਤ। ... ਅੱਜ ਮੈਂ ਤਾਂ ਆਪਣੀ ਬੀਵੀ ਨੂੰ ਕਹਿ ਕੇ ਆਇਆਂ ਕਿ ਬਹੁਤੀ ਉਡੀਕ ਨਾ ਕਰੋ, ਕੀ ਪਤਾ ਘਰ ਜਾਈਏ ਕਿ ਜੇਲ੍ਹ ਵਿਚ ਪਹੁੰਚੀਏ। ... ਜੇਲ੍ਹ ਨੂੰ ਵੀ ਹੁਣ ਘਰ ਹੀ ਸਮਝਣਾ ਪਏਗਾ। ਅੱਜ ਨਾ ਗਏ ਤਾਂ ਦੋ ਦਿਨ ਠਹਿਰ ਕੇ ਪੁੱਜ ਜਾਵਾਂਗੇ। ਇਹ ਆਜ਼ਾਦੀ ਦੀ ਲੜਾਈ ਹੁਣ ਖਤਮ ਤਾਂ ਓਦੋਂ ਹੀ ਹੋਏਗੀ ਜਦੋਂ ਆਜ਼ਾਦੀ ਮਿਲ ਗਈ। ਘਰ ਵਿਚ ਰਹਿ ਕੇ ਗੁਲਾਮਾਂ ਵਾਂਗ ਜੀਣ ਨਾਲੋਂ ਗੁਲਾਮੀ ਦੀਆਂ ਜ਼ਿੰਜੀਰਾਂ ਕੱਟਣ ਲਈ ਜੇਲ੍ਹ ਵਿਚ ਜੀਵਨ ਬਤੀਤ ਕਰਨਾ ਲੱਖ ਦਰਜੇ ਚੰਗਾ ਹੈ। ... ਨਹੀਂ, ਨਹੀਂ, ਹੁਣ ਇਹ ਪਲੈਨ ਨਹੀਂ ਬਦਲਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ। ਤੂੰ ਵੱਡਾ ਡਰਾਈਵਰ ਦਾ ਹਮਦਰਦ ਆ ਗਿਆ ਹੈਂ। ਜੇ ਤੈਨੂੰ ਉਸ ਨਾਲ ਏਨੀ ਹੀ ਹਮਦਰਦੀ ਹੈ ਤਾਂ ਜਾਹ ਘਰ ਜਾ ਕੇ ਬੈਠ, ਅਸੀਂ ਆਪੇ ਹੀ ਕੰਮ ਕਰ ਲਵਾਂਗੇ। ਇਹ ਐਥੇ ਕੰਮ ਨੇ ਭਾਈ ਸਾਹਿਬ। ਤੇਰੇ ਜਿਹੇ ਜਜ਼ਬਾਤੀ ਬੰਦੇ ਦਾ ਇਥੇ ਕੀ ਕੰਮ ...। ਡਰਾਈਵਰ ਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਅਸੀਂ ਵੀ ਬਚਾਣੀ ਚਾਹਾਂਗੇ। ਪਰ ਉਸ ਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਬਚਾਣ ਲਈ ਅਸੀਂ ਆਪਣਾ ਪ੍ਰੋਗਰਾਮ ਨਹੀਂ ਬਦਲ

ਸੀ ਜਿਸ ਦਾ ਕੋਈ ਵਾਰਸ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਹੁੰਚਿਆ। ਬੜਾ ਸੋਹਣਾ ਨੌਜਵਾਨ ਸੀ। ਮਰਨ ਤੇ ਵੀ ਉਸ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਤੋਂ ਰੌਣਕ ਨਹੀਂ ਸੀ ਗਾਇਬ ਹੋਈ। ਉਸ ਦੀ ਜੇਬ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਚਿੱਠੀ ਨਿਕਲੀ ਸੀ। ਪਰ ਉਸ ਚਿੱਠੀ ਉਪਰ ਵੀ ਉਸ ਨੌਜਵਾਨ ਦਾ ਨਾਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲਿਖਿਆ ਹੋਇਆ। ਇਹ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਤਾ ਲਗ ਸਕਿਆ ਕਿ ਉਹ ਚਿੱਠੀ ਕਿਸ ਨੂੰ ਸੰਬੋਧਨ ਕੀਤੀ ਗਈ ਸੀ। ਲਿਖਿਆ ਸੀ : ਮੇਰੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੇ ਮਾਲਕ, ਮੇਰਾ ਦਿਲ ਡਰਦਾ ਹੈ ਕਿ ਸ਼ਾਇਦ ਅਸੀਂ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੇ ਸਾਥੀ ਨਾ ਬਣ ਸਕੀਏ। ਨਾ ਸਹੀ। ਦੁਨੀਆ ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਵਿਚ ਨਾ ਸਹੀ। ਪਰ ਮੈਂ ਤਾਂ ਕਈ ਚਿਰਾਂ ਤੋਂ ਤੁਹਾਡੀ ਸਾਥੀ ਬਣ ਚੁੱਕੀ ਹਾਂ। ਇਹ ਸਾਥ ਮੌਤ ਦੀ ਨਹੀਂ ਤੋੜ ਸਕਦੀ। ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਆਪਣੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦਾ ਮਾਲਕ ਬਣਾ ਚੁੱਕੀ ਹਾਂ, ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਤੁਹਾਡੇ ਹਵਾਲੇ ਕਰ ਚੁੱਕੀ ਹਾਂ। ਅੱਜ ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਜੇ ਜੀਉਂਦੇ ਰਹੇ ਤਾਂ ਮਿਲਾਂਗੇ। ਤੁਹਾਡੀ ...।

ਰਾਮ ਸਰਨ ਚਿੱਠੀ ਪੜ੍ਹ ਕੇ ਰੋ ਪਿਆ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਚਿੱਠੀ ਜੇਬ ਵਿਚ ਪਾ ਲਈ ਸੀ। ਹੁਣ ਤਕ ਉਹ ਚਿੱਠੀ ਉਸ ਦੇ ਕੋਲ ਹੈ। ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਵਿਚਾਰੀ ਅਭਾਗੀ ਉਸ ਨੂੰ ਉਡੀਕਦੀ ਰਹੀ ਹੋਵੇਗੀ। 'ਜੇ ਜੀਉਂਦੇ ਰਹੇ ਤਾਂ ਮਿਲਾਂਗੇ।' ਉਸ ਨੇ ਆਪ ਹੀ ਤਾਂ ਲਿਖਿਆ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਕੀ ਪਤਾ ਕਿ ਉਸ ਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦਾ ਮਾਲਕ ਟੁਰ ਗਿਆ ਸੀ, ਇਸ ਦੁਨੀਆ ਵਿਚ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਿਹਾ।

ਇਥੋਂ ਕੁਝ ਫਾਸਲੇ ਤੇ ਭਗਤਾਂ ਵਾਲਾ ਗੇਟ ਕੋਲ ਇਕ ਮਕਾਨ ਵਿਚ ਵੀਹ ਪੰਝੀ ਹਿੰਦੂ, ਸਿੱਖ, ਮੁਸਲਮਾਨ ਇਕੱਠੇ ਹੋਏ ਹੋਏ ਹਨ। ਇਸ ਮੀਟਿੰਗ ਵਿਚ ਫੈਸਲਾ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੈ ਕਿ ਸ਼ਹਿਰ ਦੀ ਸਥਿਤੀ ਦੀ ਖ਼ਬਰ ਧਰਮਸਾਲਾ (ਪਹਾੜ) ਡਾਕਟਰ ਕਿਚਲੂ ਨੂੰ ਪੁਚਾਈ ਜਾਵੇ। ਇਕ ਲੰਮੀ ਸਾਰੀ ਚਿੱਠੀ ਵਿਚ ਸਾਰੀ ਹਾਲਤ ਦਾ ਬਿਆਨ ਦਰਜ ਕੀਤਾ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਤਿੰਨ ਆਖ਼ਾਮੀਆਂ ਦੀ ਡਿਊਟੀ ਲਾਈ ਜਾਂਦੀ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਧਰਮਸਾਲਾ ਜਾਣ ਤੇ ਕਿਸੇ ਦੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਡਾਕਟਰ ਕਿਚਲੂ ਨੂੰ ਚਿੱਠੀ ਪੁਚਾਣ। ਤਿੰਨੋਂ ਬੰਦੇ ਤਿਆਰ ਹੋ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਚਿੱਠੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਹਵਾਲੇ ਕਰ ਦਿੱਤੀ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਇਹ ਤਿੰਨ ਬੰਦੇ ਸੋਹਨ ਸਿੰਘ, ਰਘਬੀਰ ਦਾਸ ਤੇ ਧਿਆਨ ਚੰਦ ਹਨ। ਮੁਹੰਮਦ ਰਈ ਦੀ ਬੜੀ ਖਾਹਿਸ਼ ਹੈ ਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਇਸ ਕੰਮ ਲਈ ਭੇਜਿਆ ਜਾਵੇ। ਪਰ ਸਭਾ ਦੇ ਮੁਖੀ ਨੇ ਉਸ ਦੀ ਗੱਲ ਨਹੀਂ ਮੰਨੀ। ਉਹ ਸ਼ਾਇਦ ਉਸ ਦੇ ਸਪੁਰਦ ਕੋਈ ਹੋਰ ਕੰਮ ਕਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਸੋਹਨ ਸਿੰਘ, ਰਘਬੀਰ ਦਾਸ ਤੇ ਧਿਆਨ ਚੰਦ ਚਿੱਠੀ ਲੈ ਕੇ ਚਲੇ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਸਭਾ ਦਾ ਮੁਖੀ ਦੇ ਹੋਰ ਬੰਦਿਆਂ ਨੂੰ ਪਹੁੰਚਾ ਜਾ ਕੇ ਕੁਝ ਹਦਾਇਤਾਂ ਦਿੰਦਾ ਹੈ ਤੇ ਫਿਰ ਉਹ ਵੀ ਚਲੇ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਹੁਣ ਉਹ ਮੁਹੰਮਦ ਰਈ ਨੂੰ ਪਹੁੰਚਾ ਲਿਆਂਦਾ ਹੈ। ਕਾਫੀ ਦੇਰ ਉਸ ਨਾਲ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ। ਮੀਟਿੰਗ ਵਿਚ ਬੈਠੇ ਹੋਰ ਬੰਦਿਆਂ ਨੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਕੋਈ ਗੱਲ ਨਹੀਂ ਸੁਣੀ। ਮੁਹੰਮਦ ਰਈ ਗੱਲਬਾਤ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਸਾਰਿਆਂ ਨੂੰ ਸਲਾਮ ਕਰਕੇ ਹੇਠਾਂ ਉਤਰ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਹੇਠਾਂ ਉਤਰ ਕੇ ਉਹ ਛੋਟੀ ਛੋਟੀ ਕਦਮ ਪੱਟਣ ਲੱਗਦਾ ਹੈ। ਫਿਰ ਨੌਸ ਪੈਂਦਾ ਹੈ। ਫਿਰ ਝੱਟ ਹੀ ਕਿਸੇ ਗਲੀ ਵਿਚ ਮੁੜ ਜਾਂਦਾ ਹੈ।

ਹਾਲ ਬਾਜ਼ਾਰ ਵਿਚੋਂ ਡਾਇਰ ਦੇ ਜਲੂਸ ਨੂੰ ਲੰਘਿਆ ਕਾਫੀ ਦੇਰ ਹੋ ਚੁੱਕੀ ਹੈ, ਪਰ ਅਜੇ ਤਕ ਸਾਰੇ ਬਾਜ਼ਾਰ ਵਿਚ ਬੇ-ਰੌਣਕੀ ਹੈ। ਕੋਈ ਟਾਵਾਂ ਟਾਵਾਂ ਬੰਦਾ

ਹੀ ਨਜ਼ਰ ਆਉਂਦਾ ਹੈ। ਡਾਕਖਾਨੇ ਦੇ ਬਾਹਰ ਇਕ ਬੰਦੂਕ ਵਾਲਾ ਪਹਿਰੇਦਾਰ ਖੜਾ ਹੈ। ਡਾਕਖਾਨੇ ਦੇ ਅੰਦਰ ਇਕ ਪੋਸਟ ਮਾਸਟਰ ਤੇ ਤਿੰਨ ਕਲਰਕ ਨੇੜੇ ਨੇੜੇ ਬੈਠੇ ਹਨ। ਕਿਸੇ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਕੋਈ ਗੱਲ ਨਹੀਂ ਨਿਕਲ ਰਹੀ।

ਡਾਕੀਆ ਮੋਹਰਾਂ ਲਾ ਰਿਹਾ ਹੈ ਤੇ ਡਾਕਖਾਨੇ ਦੇ ਬਾਹਰ ਬੈਠਾ ਬੰਦੂਕ ਵਾਲਾ ਚੌਕੀਦਾਰ ਉੱਘ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਇਹ ਰਾਖੀ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੈ ਜਾਂ ਸੋ ਰਿਹਾ ਹੈ ? ਇਸ ਨੂੰ ਕੀ, ਜੇ ਕੋਈ ਡਾਕਖਾਨੇ ਨੂੰ ਲੁੱਟ ਲਏ। ਇਸ ਦੀ ਡਿਊਟੀ ਸਿਰਫ਼ ਏਨੀ ਹੈ ਡਾਕਖਾਨੇ ਦੇ ਬਾਹਰ ਬੰਦੂਕ ਲੈ ਕੇ ਬਹਿਣਾ। ਹਾਲਤ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਸਭ ਨੂੰ ਫਾਂਸੀ ਦਾ ਹੁਕਮ ਮਿਲਿਆ ਹੋਵੇ।

ਰਾਮ ਬਾਗ ਗੇਟ ਦੇ ਨੇੜੇ ਹੀ ਇਕ ਪਹਿਲਵਾਨਾਂ ਦਾ ਅਖਾੜਾ ਹੈ। ਉਸ ਅਖਾੜੇ ਵਿਚ ਅੱਜ ਕੁਸ਼ਤੀਆਂ ਹੋਣੀਆਂ ਸਨ। ਪੰਜਾਬ ਭਰ ਦੇ ਪਹਿਲਵਾਨਾਂ ਨੇ ਉਥੇ ਇਕੱਠੇ ਹੋਣਾ ਸੀ। ਪਰ ਕੁਸ਼ਤੀਆਂ ਨਹੀਂ ਹੋ ਸਕੀਆਂ। ਇਥੋਂ ਦੇ ਤਿੰਨ ਪਹਿਲਵਾਨਾਂ ਕੋਲੋਂ ਅੱਜ ਘਰ ਨਹੀਂ ਬੈਠਿਆ ਗਿਆ ਇਸ ਲਈ ਅਖਾੜੇ ਵਿਚ ਪਹੁੰਚ ਗਏ ਹਨ। ਐਵੇਂ ਕਪੜੇ ਉਤਾਰ ਕੇ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨਾਲ ਦਾਅ ਅਜਮਾ ਰਹੇ ਹਨ। ਕਦੀ ਇਕ ਹੋਠਾਂ ਡਿੱਗ ਪੈਂਦਾ ਹੈ, ਕਦੀ ਦੂਜਾ ਤੇ ਕਦੀ ਤੀਜਾ। ਇੰਜ ਉਹ ਵਕਤ ਕੱਟ ਰਹੇ ਹਨ।

ਇਨ੍ਹਾਂ ਤਿੰਨਾਂ ਪਹਿਲਵਾਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਰੋਡਾ ਪਹਿਲਵਾਨ ਹੈ। ਇਹ ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਜਾਣਦਾ ਹੈ। ਡਾਇਰ ਨੇ ਕਈ ਵਾਰ ਰੋਡੇ ਨੂੰ ਚੰਗੇ ਚੰਗੇ ਇਨਾਮ ਦਿਵਾਏ ਹਨ। ਇਸ ਨੂੰ ਕਦੀ ਕਦੀ ਘਰ ਵੀ ਬੁਲਾਂਦਾ ਹੈ। ਚੰਗਾ ਖਵਾਂਦਾ ਪਿਲਾਂਦਾ ਹੈ।

ਰੋਡੇ ਨੂੰ ਇਕ ਵਾਰ ਡਾਇਰ ਨੇ ਬੜਾ ਮੁਸ਼ਕਲ ਕੰਮ ਦੱਸਿਆ ਸੀ। ਰੋਡੇ ਨੇ ਉਹ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਉਦੋਂ ਦਾ ਡਾਇਰ ਉਸ ਤੇ ਮਰਦਾ ਹੈ, ਉਸ ਦੀਆਂ ਸਿਫਤਾਂ ਕਰਦਾ ਨਹੀਂ ਬੱਕਦਾ। ਰੋਡਾ ਆਮ ਜਲੰਧਰ ਜਾਂਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ। ਉਥੇ ਰੋਡੇ ਦਾ ਵੱਡਾ ਭਰਾ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ। ਪਿਛੇ ਜਿਹੇ ਮਿਲਟਰੀ ਦੇ ਬੰਦਿਆਂ ਨੂੰ ਪਹਿਲਵਾਨੀ ਸਿਖਾਣ ਲਈ ਰੋਡੇ ਨੂੰ ਪੱਕਾ ਕੰਮ ਮਿਲ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਕੰਮ ਵੀ ਉਸ ਨੂੰ ਡਾਇਰ ਨੇ ਹੀ ਦਿਵਾਇਆ ਸੀ।

ਜਲੰਧਰ ਦਾ ਇਕ ਹੋਰ ਪਹਿਲਵਾਨ ਅੱਲਾ ਰੱਖਾ ਦੀ ਕਿਸੇ ਜ਼ਮਾਨੇ ਡਾਇਰ ਦੇ ਬਹੁਤ ਨੇੜੇ ਸੀ। ਇਕ ਵਾਰ ਕਿਸੇ ਪਾਰਟੀ ਵਿਚ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿਸ ਗੱਲੋਂ ਡਾਇਰ ਨੇ ਅੱਲਾ ਰੱਖਾ ਨੂੰ ਡਾਂਟ ਦਿੱਤਾ। ਅੱਲਾ ਰੱਖਾ ਡਾਂਟ ਬਰਦਾਸ਼ਤ ਨਾ ਕਰ ਸਕਿਆ ਤੇ ਅੱਗੋਂ ਬੋਲ ਪਿਆ। ਡਾਇਰ ਨੇ ਗੁੱਸੇ ਵਿਚ ਆ ਕੇ ਹੱਥ ਚੁੱਕ ਲਿਆ ਤੇ ਅੱਲਾ ਰੱਖਾ ਨੂੰ ਚਪੇੜ ਜੜ੍ਹ ਦਿੱਤੀ। ਅੱਲਾ ਰੱਖਾ ਕਿਥੇ ਬਰਦਾਸ਼ਤ ਕਰਨ ਵਾਲਾ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਫੜ ਲਿਆ। ਉਸ ਦੀ ਟਾਈ ਨੂੰ ਫੜ ਕੇ ਉਸ ਨੇ ਕਾਫੀ ਦੇਰ ਡਾਇਰ ਦੇ ਗਲੇ ਨੂੰ ਮਰੋੜਾ ਦਿੱਤੀ ਰੱਖਿਆ। ਆਖਰ ਪਾਰਟੀ ਵਿਚ ਬੈਠੇ ਹੋਰ ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਛੁਡਾਇਆ। ਇਹ ਡਾਇਰ ਦੀ ਬੜੀ ਭਾਰੀ ਬੇਇਜ਼ਤੀ ਸੀ। ਉਹ ਬਰੀਗੇਡੀਅਰ ਜਨਰਲ ਸੀ ਤੇ ਇਕ ਮਾਮੂਲੀ ਜਿਹੇ ਪਹਿਲਵਾਨ ਨੇ ਉਸਦੀ ਬੇਇਜ਼ਤੀ ਕਰ ਦਿੱਤੀ ਸੀ। ਉਹ ਕਿਵੇਂ ਬਰਦਾਸ਼ਤ ਕਰ ਸਕਦਾ ਸੀ। ਉਸ ਵੇਲੇ ਤਾਂ ਉਹ ਚੁੱਪ ਹੋ ਗਿਆ ਪਰ ਉਸ ਨੇ ਬਦਲਾ ਲੈਣ ਦਾ ਪੱਕਾ ਇਰਾਦਾ ਬਣਾ ਲਿਆ। ਇਸ ਤੋਂ

ਬੱਚਿਆਂ ਵੱਲ ਵੇਖ ਕੇ ਅੱਗੇ ਲੰਘ ਆਈ ਹੈ। ਗਰਮ ਰੁੱਤ ਵਿਚ ਇਹੋ ਜਿਹੇ ਮਖਮਲੀ ਘਾਹ ਦੀ ਕਿੰਨੀ ਲੋੜ ਹੁੰਦੀ ਹੈ ਤੇ ਉਹ ਮਖਮਲੀ ਘਾਹ ਦਾ ਹੋਰ ਆਨੰਦ ਮਾਣਨ ਲਈ ਇਕ ਥਾਂ ਤੇ ਬਹਿ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਖੇਡ ਰਹੇ ਬੱਚੇ ਉਸ ਤੋਂ ਕਾਫੀ ਦੂਰ ਹਨ। ਸਟੈਲਾ ਨੂੰ ਇਉਂ ਲੱਗ ਰਿਹਾ ਹੈ ਜਿਵੇਂ ਇਨ੍ਹਾਂ ਪ੍ਰੇਮੀਆਂ ਨੂੰ ਇਸ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਇਹੋ ਜਿਹਾ ਮੌਕਾ ਕਦੀ ਨਹੀਂ ਮਿਲਿਆ। ਤੇ ਅੱਜ ਇਹ ਇਸ ਮੌਕੇ ਤੋਂ ਪੂਰਾ ਪੂਰਾ ਫਾਇਦਾ ਉਠਾ ਰਹੇ ਹਨ। ਕੀ ਪਤਾ, ਫਿਰ ਕਦੀ ਇਹ ਮੌਕਾ ਮਿਲੇ ਜਾਂ ਨਾ ਮਿਲੇ।

ਸਟੈਲਾ ਕਲਪਨਾ ਹੀ ਕਲਪਨਾ ਵਿਚ ਜੱਸੀ ਨੂੰ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਵਿਚ ਵੇਖ ਰਹੀ ਹੈ। ਉਹ ਭੀੜ ਵਿਚ ਖੜਾ ਤਕਰੀਰਾਂ ਸੁਣ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇਗਾ। ਜੇਸ਼ ਵਿਚ ਉਸ ਦੇ ਡੈਲੇ ਫਰਕ ਰਹੇ ਹੋਣਗੇ। ਇਨਕਲਾਬ ਜ਼ਿੰਦਾਬਾਦ ਦੇ ਨਾਅਰਿਆਂ ਵਿਚ ਉਸ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਵੀ ਸ਼ਾਮਲ ਹੋਵੇਗੀ। ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਨਾਲ ਉਸ ਦੀ ਨਫਰਤ ਵਿਚ ਹੋਰ ਵੀ ਵਾਧਾ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇਗਾ। ਪਰ ਇਸ ਵੇਲੇ ਵੀ ਉਸ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਸਟੈਲਾ ਜ਼ਰੂਰ ਯਾਦ ਆ ਰਹੀ ਹੋਵੇਗੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਹਰ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਨਾਲ ਨਫਰਤ ਹੋ ਸਕਦੀ ਹੈ ਪਰ ਆਪਣੀ ਸਟੈਲਾ ਨਾਲ ਨਹੀਂ।

ਸਟੈਲਾ ਨੂੰ ਖਾਲਸਾ ਕਾਲਜ ਦੀਆਂ ਸਲਾਨਾ ਖੇਡਾਂ ਦਾ ਦਿਨ ਯਾਦ ਆਉਂਦਾ ਹੈ। ਉਸ ਦਿਨ ਉਹ ਜੱਸੀ ਦੇ ਸੱਦੇ ਤੇ ਉਥੇ ਗਈ ਸੀ। ਜੱਸੀ ਨੇ ਬਹੁਤ ਸਾਰੀਆਂ ਖੇਡਾਂ ਵਿਚ ਹਿੱਸਾ ਲਿਆ ਪਰ ਦੌੜਾਂ ਵਿਚ ਤਾਂ ਉਹਦਾ ਮੁਕਾਬਲਾ ਹੀ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਲੰਮੀ ਇਕ ਮੀਲ ਦੀ ਦੌੜ ਵਿਚ ਉਹ ਪਹਿਲਾਂ ਕਦੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਿੱਤਿਆ, ਪਰ ਉਸ ਦਿਨ ਉਸ ਨੇ ਬੜੇ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਨਾਲ ਆਪਣੇ ਦੌੜ ਵਾਲੇ ਇਕ ਹੋਰ ਸਾਥੀ ਨੂੰ ਕਹਿ ਦਿੱਤਾ ਸੀ ਕਿ ਅੱਜ ਉਹ ਹਰ ਹਾਲਤ ਵਿਚ ਜਿੱਤੇਗਾ। ਹੁਣ ਮੀਲ ਖਤਮ ਹੋਣ ਵਾਲਾ ਸੀ ਤੇ ਵਿਦਿਆਰਥੀਆਂ ਦੀ ਭੀੜ ਇਕ ਥਾਂ ਤੇ ਲੱਗ ਗਈ ਸੀ। ਸੰਘ ਫਾੜ ਫਾੜ ਕੇ ਉਹ ਆਪੋ ਆਪਣੇ ਦੋਸਤ ਨੂੰ ਜਿੱਤਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਸਟੈਲਾ ਦਾ ਜੱਸੀ ਜਿੱਤ ਗਿਆ। ਉਸ ਨੂੰ ਮੁੰਡਿਆਂ ਨੇ ਚੁੱਕ ਲਿਆ।

ਸਟੈਲਾ ਨੂੰ ਹੁਣ ਵੀ ਯਾਦ ਹੈ, ਉਸ ਦੀਆਂ ਬਾਹਵਾਂ ਉਸ ਵੇਲੇ ਜੱਸੀ ਨੂੰ ਗੱਲ ਲਾਣ ਲਈ ਕਿੰਨੀਆਂ ਬੇਚੈਨ ਸਨ। ਆਖਰ ਜੱਸੀ ਉਸ ਕੋਲ ਆ ਗਿਆ ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਘੁੱਟ ਕੇ ਜੱਫੀ ਪਾ ਲਈ। ਆਸ ਪਾਸ ਦੇ ਲੋਕ ਵੇਖ ਰਹੇ ਸਨ। ਪ੍ਰੋਫੈਸਰ ਇਸ ਬਦਤਮੀਜ਼ੀ ਤੇ ਨੌਕ ਚੜ੍ਹਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਵਿਦਿਆਰਥੀ ਮਖੌਲ ਉਡਾ ਰਹੇ ਸਨ, ਤਾੜੀਆਂ ਮਾਰ ਰਹੇ ਸਨ, ਹੱਸ ਰਹੇ ਸਨ। ਪਰ ਜੱਸੀ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਦੀ ਪਰਵਾਹ ਨਹੀਂ ਸੀ।

ਜਲ੍ਹੂਸ ਹਾਲਾਂ ਵੀ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਤੱਕ ਨਹੀਂ ਅਪੜਿਆ। ਦੋ ਬੰਦੇ ਜਲ੍ਹੂਸ ਦੇ ਕੋਲੋਂ ਦੀ ਲੰਘੇ ਹਨ। ਇਕ ਦੇ ਹੱਥ ਵਿਚ ਚਿੱਟੀ ਚਾਦਰ ਵਿਚ ਲਪੇਟੀ ਹੋਈ ਕੋਈ ਚੀਜ਼ ਹੈ। ਦੂਜਾ ਬੰਦਾ ਉਹਦੇ ਨਾਲ ਨਾਲ ਚਲ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਦੋਵੇਂ ਬੰਦੇ ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਕੁਝ ਬੋਲਦੇ ਜਾ ਰਹੇ ਹਨ।

ਮੈਂ ਕਾਰ ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਹਾਂ। ਮੈਂ ਮੁਰਦਾ ਬੱਚੇ ਨੂੰ ਲਿਜਾ ਰਹੇ ਦੋ ਬੰਦਿਆਂ ਨੂੰ ਵੇਖਿਆ ਹੈ। ਮੈਂ ਸੜਕ ਦੀ ਨੁੱਕਰ ਤੇ ਬੈਠੇ ਇਕ ਕੰਹੜੇ ਮੰਗਤੇ ਨੂੰ ਵੀ ਵੇਖਿਆ ਹੈ। ਮੈਂ ਇਕ ਪਾਗਲ ਔਰਤ ਨੂੰ ਵੀ ਵੇਖਿਆ ਹੈ ਜੋ ਹੁਣੇ ਹੁਣੇ ਕੋਲੋਂ

ਦੀ ਲੰਘੀ ਹੈ। ਮੈਂ ਸੋਟੀ ਨਾਲ ਚਲਦੇ ਇਕ ਅੱਧ-ਨੰਗੇ ਅੰਨ੍ਹੇ ਨੂੰ ਵੀ ਵੇਖਿਆ ਹੈ। ਫਿਰ ਮੈਂ ਫਾਰ ਵਿਚੋਂ ਆਪਣੇ ਸਿਰ ਨੂੰ ਬਾਹਰ ਕੱਢ ਕੇ ਜਲੂਸ ਦਾ ਸਾਰਾ ਪਿਛਲਾ ਹਿੱਸਾ ਬੜੀ ਗਤੀ ਨਾਲ ਵੇਖਿਆ ਹੈ। ਮੈਂ ਕਾਫ਼ੀ ਦੇਰ ਬਾਹਰ ਦੇਖਦਾ ਰਿਹਾ ਹਾਂ। ਤੇ ਹੁਣ ਮੈਂ ਫਿਰ ਆਪਣੀ ਥਾਂ ਤੇ ਜੰਮ ਕੇ ਬੈਠ ਗਿਆ ਹਾਂ। ਮੇਰਾ ਹੁਣ ਬਾਹਰ ਵੇਖਣ ਤੇ ਦਿਲ ਨਹੀਂ ਕਰ ਰਿਹਾ। ਬਾਹਰ ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀਂ। ਬਾਹਰ ਕੋਈ ਆਦਮੀ ਨਹੀਂ। ਬਾਹਰ ਕੋਈ ਜੀਉਂਦਾ ਆਦਮੀ ਨਹੀਂ। ਮੁਰਦਾ ਬੱਚੇ ਨੂੰ ਲਿਜਾ ਰਹੇ ਦੇ ਬੰਦੇ ਵੀ ਮੁਰਦਾ ਹੀ ਸਨ।

ਕੋਈ ਬਹਾਨੇ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਵੀ ਮਰ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਘਰੋਂ ਸਬਜ਼ੀ ਖਰੀਦਣ ਲਈ ਨਿਕਲਦੇ ਹਨ। ਰਸਤੇ ਵਿਚ ਗੋਲੀ ਚਲ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਉਹ ਗੋਲੀ ਦਾ ਸ਼ਿਕਾਰ ਹੋ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਘਰੋਂ ਸਬਜ਼ੀ ਖਰੀਦਣ ਲਈ ਲਿਆਏ ਪੈਸੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਹੱਥੋਂ ਡਿੱਗ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਘਰ ਵਾਲੇ ਸਬਜ਼ੀ ਦੀ ਉਡੀਕ ਕਰ ਰਹੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ ਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਕੁਝ ਚਿਰ ਮਗਰੋਂ ਖਬਰ ਮਿਲਦੀ ਹੈ ਕਿ ਸਬਜ਼ੀ ਨਹੀਂ ਆਏਗੀ, ਸਬਜ਼ੀ ਲਿਆਣ ਵਾਲਾ ਵੀ ਨਹੀਂ ਆਏਗਾ। ਇੰਜ ਵੀ ਮੌਤਾਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ।

ਫਿਰ ਮੈਂ ਹੁਣੇ ਹੁਣੇ ਜਿਹੜੀ ਨੰਗੀ ਔਰਤ ਵੇਖੀ ਹੈ, ਉਹ ਕੋਈ ਜੀਉਂਦੀ ਹੈ। ਬਿਲਕੁਲ ਨਹੀਂ, ਉਹ ਮਰ ਚੁੱਕੀ ਹੈ। ਉਹ ਮੁਰਦਾ ਹੈ। ਉਸ ਨੂੰ ਪਤਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ਕਿ ਉਹ ਨੰਗੀ ਹੈ, ਉਸ ਦੇ ਤਨ ਉਤੇ ਕੋਈ ਕੱਪੜਾ ਨਹੀਂ। ਲੋਕ ਕਹਿੰਦੇ ਹੋਣਗੇ ਕਿ ਉਹ ਪਾਗਲ ਹੈ। ਹੋਵੇਗੀ, ਪਾਗਲ ਵੀ ਹੋਵੇਗੀ। ਪਰ ਉਹ ਮੁਰਦਾ ਪਹਿਲਾਂ ਹੈ ਤੇ ਫਿਰ ਕੁਝ ਹੋਰ। ਉਹ ਮਰ ਚੁੱਕੀ ਹੈ ਪਰ ਫਿਰ ਵੀ ਘੁੰਮ ਫਿਰ ਰਹੀ ਹੈ।

ਤੇ ਉਹ ਸੋਟੀ ਦੇ ਆਸਰੇ ਚਲ ਰਿਹਾ ਅਧ-ਨੰਗਾ ਅੰਨ੍ਹਾ। ਇਹ ਠੀਕ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਅੰਨ੍ਹਾ ਹੈ। ਪਰ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਧ ਠੀਕ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਮੁਰਦਾ ਹੈ। ਉਹ ਮੁਰਦਾ ਪਹਿਲਾਂ ਹੈ, ਫਿਰ ਅੱਧ ਨੰਗਾ ਹੈ, ਫਿਰ ਅੰਨ੍ਹਾ ਹੈ।

ਆਪਣੇ ਤੋਂ ਪਿਛੋਂ ਜਲੂਸ ਦਾ ਜਿੰਨਾ ਵੀ ਹਿੱਸਾ ਮੈਂ ਹੁਣੇ ਹੁਣੇ ਵੇਖਿਆ ਹੈ, ਮੈਨੂੰ ਬਿਲਕੁਲ ਮੁਰਦਾ ਜਾਪਿਆ ਹੈ। ਮੈਨੂੰ ਇਉਂ ਲੱਗਾ ਹੈ ਜਿਵੇਂ ਇਹ ਮੁਰਦਿਆਂ ਦਾ ਜਲੂਸ ਚਲ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਸੱਜੇ ਖੱਬੇ, ਅੱਗੇ ਪਿੱਛੇ, ਮੈਨੂੰ ਮੁਰਦੇ ਹੀ ਮੁਰਦੇ ਨਜ਼ਰ ਆ ਰਹੇ ਹਨ। ਜਿੰਨੇ ਵੀ ਆਦਮੀ ਦਿਸਦੇ ਹਨ, ਸਭ ਮੁਰਦੇ ਹਨ।

ਡਾਇਰ ਆਪਣੀ ਕਾਰ ਵਿਚ ਵੇਖਦਾ ਹੈ। ਉਸ ਨੂੰ ਇਉਂ ਜਾਪਦਾ ਹੈ ਜਿਵੇਂ ਇਸ ਕਾਰ ਵਿਚ ਵੀ ਕੋਈ ਜੀਉਂਦਾ ਨਹੀਂ। ਬਰਿਗਜ਼ ਮੁਰਦਿਆਂ ਵਾਂਗ ਪਿਆ ਹੈ। ਡਾਇਰ ਆਕੜਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਬਰਿਗਜ਼ ਤੇ ਡਾਇਰ ਦੋਵੇਂ ਮੁਰਦਾ ਹਨ। ਤੇ ਮੈਂ ... ਮੈਂ ਵੀ ਮੁਰਦਾ ... ਨਹੀਂ, ਨਹੀਂ, ਮੈਂ ਮੁਰਦਾ ਨਹੀਂ। ਮੈਂ ਜੀਉਂਦਾ ਹਾਂ। ਇਸ ਸਾਰੇ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਸਿਰਫ਼ ਮੈਂ ਹੀ ਹਾਂ ਜੋ ਜੀਉਂਦਾ ਹਾਂ।

ਇਕ ਮਕਾਨ ਦੇ ਥੜ੍ਹੇ ਤੇ ਖੜੇ ਤਿੰਨ ਨੌਜਵਾਨ ਲੜਕੇ ਇੰਜ ਗੱਲਾਂ ਕਰ ਰਹੇ ਹਨ :

“ਯਾਰ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ਼ ਵਿਚ ਤਾਂ ਤਿਲ ਧਰਨ ਨੂੰ ਥਾਂ ਨਹੀਂ। ਮੇਰਾ ਵੀ ਦਿਲ ਸੀ ਕਿ ਜ਼ਰਾ ਰੋਣਕ ਮੇਲਾ ਵੇਖੀਏ ਪਰ ਓਥੇ ਤਾਂ ਧੱਕੇ ਤੇ ਧੱਕਾ ਵੱਜ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਫਿਰ ਮੈਂ ਸੋਚਿਆ, ਚਲੋ ਬਾਜ਼ਾਰ ਦੀ ਰੋਣਕ ਹੀ ਵੇਖੀਏ। ... ਬਾਹਰ ਤਾਂ ਕਿਤੇ

ਸਕਦੇ। ... ਚੰਗਾ, ਜਿਵੇਂ ਤੁਹਾਡੀ ਸਾਰਿਆਂ ਦੀ ਮਰਜ਼ੀ। ਮੈਂ ਤੁਹਾਡੇ ਸਾਰਿਆਂ ਦੇ ਨਾਲ ਹਾਂ ... ਔਹ ਵੇਖੋ, ਗੱਡੀ ਆ ਗਈ ਹੈ। ਤਿਆਰ ਹੋ ਜਾਉ। ਆਪੋ ਆਪਣੀ ਪੇਜ਼ੀਸ਼ਨ ਲੈ ਲਉ। ਪੈਟਰੋਲ ਤਿਆਰ ਰੱਖੋ। ...

ਕੁਝ ਚਿਰ ਪਿਛੋਂ ਮਾਲ ਗੱਡੀ ਉਸ ਥਾਂ ਤੇ ਆ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਗੱਡੀ ਦਾ ਇਕ ਡੱਬਾ ਲਾਈਨ ਤੋਂ ਉਤਰ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਡਰਾਈਵਰ ਛਾਲ ਮਾਰ ਦਿੰਦਾ ਹੈ। ਗੱਡੀ ਨੂੰ ਅੱਗ ਲੱਗ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਭਾਬੜ ਮੱਚਣੇ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਧੁਆਂ ਉਪਰ ਵੱਲ ਨੂੰ ਉੱਠਣ ਲਗਦਾ ਹੈ।

ਡਾਇਰ ਹਾਲਾਂ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਨਹੀਂ ਪਹੁੰਚਿਆ। ਹੋਰ ਕੁਝ ਮਿੰਟਾਂ ਤੱਕ ਉਹ ਤੇ ਉਸ ਦਾ ਜਲ੍ਹਸ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਪਹੁੰਚ ਜਾਣਗੇ। ਤੇ ਫਿਰ ਕੀ ਹੋਏਗਾ ? ਫਿਰ ਕੀ ਹੋਏਗਾ ?

ਡਾਇਰ ਦਾ ਜਲ੍ਹਸ ਅਜੇ ਤਕ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਤੱਕ ਨਹੀਂ ਪੁੱਜਾ।

ਮੁਹੰਮਦ ਇਸਮਾਈਲ ਆਪਣੇ ਘਰ ਦੇ ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ ਮੰਜੇ ਤੇ ਲੰਮਾ ਪਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਕੁੱਤੀ ਨੇ ਨਿੱਕੇ ਨਿੱਕੇ ਦੇ ਤਿੰਨ ਰੰਗਾਂ ਦੇ ਪੰਜ ਕਤੂਰੇ ਜੰਮੇ ਹਨ। ਇਕ ਕਤੂਰਾ ਉਸਦੀ ਮੰਜੀ ਦੇ ਕੋਲ ਆ ਕੇ ਬੈਠ ਗਿਆ ਹੈ। ਇਸਮਾਈਲ ਅਖਬਾਰ ਪੜ੍ਹ ਰਿਹਾ ਹੈ।

ਕੁਝ ਦੇਰ ਪਿਛੋਂ ਕੁੱਤੀ ਵੀ ਆ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਸੁੱਤਾ ਹੋਇਆ ਕਤੂਰਾ ਜ਼ਰਾ ਨਹੀਂ ਹਿਲਦਾ, ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਘੁਕ ਸੱ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਇਸਮਾਈਲ ਨੂੰ ਸ਼ੱਕ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਉਹ ਕਤੂਰੇ ਨੂੰ ਫੜ ਕੇ ਹਿਲਾਂਦਾ ਹੈ। ਕਤੂਰਾ ਨਹੀਂ ਹਿਲਦਾ। ਉਹ ਮਰ ਚੁੱਕਾ ਹੈ। ਇਸਮਾਈਲ ਹੈਰਾਨ ਹੈ। ਕੁੱਤੀ ਉਸ ਨੂੰ ਤੁੜੀ ਵਾਲੇ ਕਮਰੇ ਵੱਲ ਲਿਜਾਣਾ ਚਾਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਉਹ ਸਮਝ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਉਸ ਦੇ ਪਿੱਛੇ ਪਿੱਛੇ ਤੁੜੀ ਵਾਲੇ ਕਮਰੇ ਵੱਲ ਚਲਦਾ ਹੈ। ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਜਾ ਕੇ ਵੇਖਦਾ ਹੈ। ਤਿੰਨ ਹੋਰ ਕਤੂਰੇ ਮਰੇ ਪਏ ਹਨ। ਇਕ ਕਤੂਰੇ ਵਿਚ ਅਜੇ ਜਾਨ ਬਾਕੀ ਹੈ। ਕੁਝ ਫਾਸਲੇ ਤੇ, ਇਸਮਾਈਲ ਵੇਖਦਾ ਹੈ, ਇਕ ਕਾਲਾ ਸਿਆਹ ਨਾਗ ਲੁਕਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੈ।

ਇਸਮਾਈਲ ਸੋਚ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਵਿਚਾਰੀ ਕੁੱਤੀ ਤੇ ਕੀ ਗੁਜ਼ਰ ਰਹੀ ਹੋਵੇਗੀ ਜਿਸ ਦੇ ਪੰਜ ਬੱਚੇ ਇਕ ਮਿੰਟ ਵਿਚ ਉਸ ਕੋਲੋਂ ਵਿਛੜ ਗਏ ਹਨ। ਕਾਲਾ ਨਾਗ ਅਜੇ ਤਕ ਤੁੜੀ ਵਾਲੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਹੈ। ਮੌਕਾ ਮਿਲਣ ਤੇ ਉਹ ਨਾਗ ਕੁੱਤੀ ਨੂੰ ਵੀ ਲੜ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਫਿਰ ਉਹ ਉਸ ਨੂੰ ਵੀ ਲੜ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਉਸ ਦੇ ਹੋਰ ਬੰਦਿਆਂ ਨੂੰ ਵੀ ਲੜ ਸਕਦਾ ਹੈ।

ਉਹ ਸੋਚਦਾ ਹੈ ਕਿ ਨਾਗ ਉਸ ਦੇ ਘਰ ਕਮਰਿਆਂ ਤੇ ਰਸੋਈ ਵਿਚ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਉਹ ਛੇਤੀ ਨਾਲ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਬੰਦਿਆਂ ਨੂੰ ਚੁੰਮਦਾ ਹੈ। ਫਿਰ ਰਸੋਈ ਵੱਲ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਬੀਵੀ ਨੂੰ ਘੁੱਟ ਕੇ ਜੌਫੀ ਪਾ ਲੈਂਦਾ ਹੈ। ਕੁੱਤੀ ਉਸ ਦੇ ਪਿੱਛੇ ਪਿੱਛੇ ਰਸੋਈ ਵਿਚ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਕੁੱਤੀ ਹੁਣ ਤਕ ਰੋ ਰਹੀ ਹੈ। ਇਸਮਾਈਲ ਬੀਵੀ ਨੂੰ ਸਭ ਕੁਝ ਦੱਸਦਾ ਹੈ। ਬੀਵੀ ਵੀ ਉਦਾਸ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ।

ਕਿਲ੍ਹੇ ਵਿਚ ਅਜੇ ਤਕ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸਿਪਾਹੀ ਤੇ ਹੋਰ ਨੌਕਰ ਚਾਕਰ ਘੁੰਮ ਫਿਰ ਰਹੇ ਹਨ। ਅੰਗਰੇਜ਼ ਇਸਤਰੀਆਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਵੱਲ ਵੇਖ ਰਹੀਆਂ ਹਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨਾਲ

ਗੱਲਾਬਾਤਾਂ ਕਰ ਰਹੀਆਂ ਹਨ। ਕਰਨਲ ਸਮਿਥ ਤੇ ਮਿਸਿਜ਼ ਇਰਵਿੰਗ ਘਾਹ ਤੇ ਬੈਠੇ ਗੱਲਾਂ ਕਰ ਰਹੇ ਹਨ ਤੇ ਮਾਈਲਜ਼ ਇਰਵਿੰਗ ਤੇ ਮਿਸਿਜ਼ ਸਮਿਥ ਵਰਦੀਆਂ ਵਾਲੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਚੋਰੀ ਚੋਰੀ ਮੁਲਾਕਾਤ ਦਾ ਅਨੰਦ ਲੈ ਰਹੇ ਹਨ। ਲੈਵਿਸ ਤੇ ਨੇਰਾ ਬਰਾਂਡੇ ਵਿਚ ਕੁਰਸੀਆਂ ਤੇ ਬੈਠੇ ਗੱਪ ਸ਼ਪ ਮਾਰ ਰਹੇ ਹਨ ਤੇ ਸਟੈਲਾ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਛੱਡ ਦੇ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਗਈ ਹੈ।

ਖਾਲਸਾ ਕਾਲਜ ਦੇ ਹਾਲ ਵਿਚ ਮਿਊਜ਼ਕ ਕਨਸਰਟ ਸੀ। ਪ੍ਰਿੰਸੀਪਲ ਵਾਦਨ ਨੇ ਕਨਸਰਟ ਦੀ ਪ੍ਰਧਾਨਗੀ ਲਈ ਮਾਈਲਜ਼ ਇਰਵਿੰਗ ਨੂੰ ਸੌਂਦਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਆਪਣੇ ਡੈਡੀ ਨਾਲ ਕਨਸਰਟ ਵੇਖਣ ਗਈ ਸੀ। ਕਨਸਰਟ ਵਿਚ ਜੱਸੀ ਨੇ ਹੀਰ ਗਾਈ ਸੀ। ਜੱਸੀ ਹੋਕ ਲਾ ਕੇ ਹੀਰ ਗਾ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤੇ ਉਹ ਸੁਣਦੀ ਸੁਣਦੀ ਸੁਪਨਿਆਂ ਦੀ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਪੁਜ ਗਈ ਸੀ, ਜਿਥੇ ਬਸ ਉਹ ਸੀ ਤੇ ਉਸ ਦਾ ਜੱਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਜੱਸੀ ਬਾਰੇ ਆਪਣੇ ਡੈਡੀ ਨਾਲ ਗੱਲ ਕੀਤੀ ਪਰ ਡੈਡੀ ਨੇ ਕੋਈ ਦਿਲਚਸਪੀ ਨਾ ਲਈ। ਕਨਸਰਟ ਖਤਮ ਹੋਣ ਪਿਛੋਂ ਇਕ ਨਿੱਕੀ ਜਿਹੀ ਚਾਹ ਪਾਰਟੀ ਹੋਈ। ਉਸ ਵਿਚ ਜੱਸੀ ਵੀ ਆਇਆ। ਮਿਸਿਜ਼ ਇਰਵਿੰਗ ਨੂੰ ਉਸ ਨੇ ਹੱਲੀ ਜਿਹੀ ਆਖਿਆ ਕਿ ਉਹ ਉਸ ਦਾ ਪ੍ਰੀਚੈ ਜੱਸੀ ਨਾਲ ਕਰਵਾ ਦਏ। ਮਿਸਿਜ਼ ਇਰਵਿੰਗ ਨੇ ਇਹ ਕੰਮ ਖੁਸ਼ੀ ਖੁਸ਼ੀ ਕਰ ਦਿੱਤਾ। ਉਸ ਨੂੰ ਯਾਦ ਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਕਿ ਇਸ ਵੇਲੇ ਉਸ ਦਾ ਜੱਸੀ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਵਿਚ ਹੋਵੇਗਾ। ਉਹ ਇਹ ਯਾਦ ਕਰਕੇ ਉਦਾਸ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ।

ਸੈਰ ਕਰਦੀ ਸਟੈਲਾ ਕੁਝ ਦੂਰ ਨਿਕਲ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਕਰਨਲ ਸਮਿਥ ਤੇ ਮਿਸਿਜ਼ ਇਰਵਿੰਗ ਨੂੰ ਵੇਖਦੀ ਹੈ। ਹੋਰਾਨ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਪਿਛੇ ਮੁੜ ਪੈਂਦੀ ਹੈ। ਸੋਚਦੀ ਹੈ, ਇਹ ਕਿਉਂ ਇੰਜ ਇਕਾਂਤ ਵਿਚ ਬੈਠੇ ਹਨ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਇਥੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਲੁਕ ਦੇ ਬਹਿਣ ਦੀ ਕੀ ਲੋੜ ਹੈ ? ਫਿਰ ਉਸ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਆਪ ਪਾਸੋਂ ਇਸ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਦਾ ਉਤਰ ਮਿਲ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਤੇ ਉਸ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਸ਼ਰਮ ਦੀ ਲਾਲੀ ਦੌੜ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਸੋਚਦੀ ਹੈ, ਉਹ ਬੁੱਢੇ ਹਨ, ਜਵਾਨ ਧੀਆਂ ਪੁੱਤਰਾਂ ਵਾਲੇ ਹਨ, ਫਿਰ ਵੀ ਇੰਜ ਲੁਕ ਲੁਕ ਕੇ ਪਿਆਰ ਕਰਦੇ ਹਨ। ਪਿਆਰ ਉਮਰਾਂ ਨਹੀਂ ਵੇਖਦਾ, ਕੁਝ ਹੋਰ ਨਹੀਂ ਵੇਖਦਾ। ਪਿਆਰ ਕਿਸੇ ਵੇਲੇ ਵੀ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਫਿਰ ਉਸ ਨੂੰ ਸਾਰੇ ਉਹ ਬੰਦੇ ਯਾਦ ਆ ਜਾਂਦੇ ਹਨ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਵੱਡੀ ਉਮਰ ਵਿਚ ਪਿਆਰ ਕੀਤਾ ਹੈ। ਉਸ ਨੂੰ ਆਪਣਾ ਪਿਉ ਲੈਵਿਸ ਵੀ ਯਾਦ ਆਉਂਦਾ ਹੈ ਜਿਸ ਦਾ ਹੁਣ ਛੇਵਾਂ ਦਿਆਹ ਹੈ।

ਅਸਮਾਨ ਫਿਰ ਸਾਫ਼ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ। ਬੱਦਲ ਉਡ ਗਏ ਹਨ। ਹਵਾ ਵਿਚ ਵੀ ਕੁਝ ਦੇਰ ਪਹਿਲਾਂ ਵਾਲੀ ਤੇਜ਼ੀ ਨਹੀਂ ਰਹੀ। ਪਰ ਦੂਰ ਉਫਕ ਤੇ ਵੇਖਣ ਨਾਲ ਅਜੇ ਵੀ ਪਤਾ ਲੱਗਦਾ ਹੈ ਕਿ ਹਨੇਰੀ ਆਏਗੀ, ਜ਼ਰੂਰ ਆਏਗੀ। ਇਕ ਕੁੱਤੇ ਦੇ ਜ਼ੋਰ ਨਾਲ ਭੌਂਕਣ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ ਹੈ। ਕਿਸੇ ਨੇ ਕੁੱਤੇ ਨੂੰ ਜ਼ੋਰ ਦੀ ਸੋਟੀ ਮਾਰੀ ਹੈ। ਉਹ ਹੋਰ ਭੌਂਕਿਆ ਹੈ। ਕੋਈ ਸਿਪਾਹੀ ਕੁੱਤੇ ਦੇ ਪਿਛੇ ਨੱਸਿਆ ਹੈ। ਕੁੱਤਾ ਭੌਂਕਦਾ ਭੌਂਕਦਾ ਦੂਰ ਨੱਸ ਗਿਆ ਹੈ। ਚਾਰ ਪੰਜ ਬੱਚੇ ਹੱਸਦੇ ਹੱਸਦੇ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿਹੜੇ ਬੰਨਿਓਂ ਨਿਕਲ ਆਏ ਹਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਕੋਲ ਰਬੜ ਦਾ ਗੋਲ ਰਿੰਗ ਹੈ। ਬੱਚੇ ਆਪਣੀ ਖੇਡ ਵਿਚ ਮਗਨ ਹਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਉਸ ਵੱਲ ਧਿਆਨ ਹੀ ਨਹੀਂ ਗਿਆ। ਤੇ ਉਹ

ਵੀ ਰੋਣਕ ਨਹੀਂ। ਵਿਸਾਖੀ ਦਾ ਦਿਨ ਹੈ ਤੇ ਫਿਰ ਵੀ ਏਨੀ ਬੇਰੋਣਕੀ। ਲੱਗਦਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ਕਿ ਅੱਜ ਕੋਈ ਖੁਸ਼ੀ ਦਾ ਤਿਉਹਾਰ ਹੈ। ... ਓਏ ਤੂੰ ਤਾਂ ਕਹਿੰਦਾ ਸੈਂ, ਇਸ ਵਿਸਾਖੀ ਵਾਲੇ ਦਿਨ ਤੇਰਾ ਜਨਮ ਦਿਨ ਹੈ ਤੇ ਤੂੰ ਪਾਰਟੀ ਦੇਵੇਂਗਾ। ... ਪਾਰਟੀ ਤੇ ਅੱਜ ? ਅੱਜ ਤੇ ਬੱਚੂ ਜੀ ਜਿਹੜੇ ਅਸੀਂ ਤਿੰਨ ਇਥੇ ਖੜੇ ਹਾਂ ਤੇ ਬਚੇ ਹੋਏ ਹਾਂ, ਉਹ ਵੀ ਪਰਮਾਤਮਾ ਦੀ ਕ੍ਰਿਪਾ ਹੈ। ਹੁਣੇ ਕੋਈ ਪੋਲੀਸ ਵਾਲਾ ਸਾਨੂੰ ਗੋਲੀ ਦਾ ਨਿਸ਼ਾਨਾ ਬਣਾ ਦੇਵੇ ਤਾਂ ਅਸੀਂ ਉਹਦਾ ਕੀ ਵਿਗਾੜ ਸਕਦੇ ਹਾਂ। ... ਸਾਡੇ ਪਿੰਡ ਉਸ ਦਿਨ ਪਤਾ ਈ ਕੀ ਹੋਇਆ ? ਪੋਲੀਸ ਵਾਲਿਆਂ ਦੀ ਆਪਣੇ ਨਾਜ਼ਰ ਸਿੰਘ ਨਾਲ ਪੁਰਾਣੀ ਦੁਸ਼ਮਣੀ ਸੀ। ਇਕ ਦਿਨ ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਤਿੰਨ ਚਾਰ ਬੰਦਿਆਂ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਪੋਲੀਸ ਵਾਲਿਆਂ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਗੋਲੀ ਨਾਲ ਮਾਰ ਦਿੱਤਾ। ਗੱਲ ਇਹ ਬਣਾ ਲਈ ਕਿ ਨਾਜ਼ਰ ਸਿੰਘ ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਸਰਕਾਰ ਦੇ ਖਿਲਾਫ ਪਰਚਾਰ ਕਰਦਾ ਸੀ।

ਨੌਜਵਾਨ ਮੁੰਡੇ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੇ ਜਾ ਰਹੇ ਹਨ।

ਡਾਇਰ ਦਾ ਜਲੂਸ ਮੰਜ਼ਿਲ ਦੇ ਨੇੜੇ ਪੁੱਜ ਰਿਹਾ ਹੈ।

ਹਸਪਤਾਲ ਦੇ ਇਕ ਵਾਰਡ ਵਿਚ ਵਧੇਰੇ ਉਹ ਮਰੀਜ਼ ਹਨ ਜੋ ਦਸ ਅਪ੍ਰੈਲ ਨੂੰ ਲਾਠੀਆਂ ਨਾਲ ਜਾਂ ਗੋਲੀਆਂ ਨਾਲ ਜ਼ਖਮੀ ਹੋਏ ਹਨ। ਚਿਮਨ ਲਾਲ ਸਿਰਫ਼ ਦੋ ਦਿਨ ਲਈ ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ਆਇਆ ਸੀ, ਆਪਣੇ ਵਿਆਹ ਲਈ ਕੁਝ ਚੀਜ਼ਾਂ ਖਰੀਦਣ। ਉਸ ਦਾ ਵਿਆਹ ਵੀਹ ਅਪ੍ਰੈਲ ਦਾ ਹੈ। ਅੱਜ ਤੇਰਾਂ ਅਪ੍ਰੈਲ ਹੈ। ਘਰ ਵਾਲੇ ਉਸ ਨੂੰ ਚੀਜ਼ਾਂ ਸਮੇਤ ਉਡੀਕ ਰਹੇ ਹਨ ਪਰ ਚਿਮਨ ਲਾਲ ਇਥੇ ਹਸਪਤਾਲ ਪਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ।

ਇਕ ਹੋਰ ਜ਼ਖਮੀ ਨਰ ਦੀਨ ਹੈ ਜਿਸ ਦੀ ਅੱਖ ਤੇ ਗੋਲੀ ਵੱਜੀ ਹੈ। ਅੱਖ ਤਾਂ ਜਾਂਦੀ ਹੀ ਰਹੀ ਹੈ ਪਰ ਦਿਮਾਗ ਤੇ ਵੀ ਐਸੀ ਚੋਟ ਵੱਜੀ ਹੈ ਕਿ ਉਸ ਦੀ ਯਾਦ-ਸ਼ਕਤੀ ਵੀ ਨਹੀਂ ਰਹੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਕੁਝ ਕਾਲ ਬਾਰੇ ਕੁਝ ਵੀ ਪਤਾ ਨਹੀਂ। ਉਸ ਨੂੰ ਇਹ ਵੀ ਯਾਦ ਨਹੀਂ ਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਚੋਟ ਕਦੋਂ ਵੱਜੀ ਹੈ, ਉਹ ਉਸ ਵੇਲੇ ਕਿਥੇ ਸੀ, ਉਹ ਕਿਸ ਦਾ ਪੱਤਰ ਹੈ, ਕਿਸੇ ਦਾ ਰਹਿਣ ਵਾਲਾ ਹੈ। ਨਰ ਦੀਨ ਉਸ ਦੇ ਹੱਥ ਉੱਤੇ ਜ਼ਰੂਰ ਲਿਖਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ ਪਰ ਉਸ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਨਾਂ ਦਾ ਵੀ ਨਹੀਂ ਪਤਾ। ਅੱਜ ਹੁਣੇ ਹੁਣੇ ਨਰ ਦੀਨ ਦੀ ਬੀਵੀ ਉਸ ਨੂੰ ਲੱਭਦੀ ਲੱਭਦੀ ਹਸਪਤਾਲ ਵਿਚ ਪਹੁੰਚੀ ਹੈ। ਨਰ ਦੀਨ ਨੂੰ ਵੇਖਦਿਆਂ ਹੀ ਉਸ ਦੀ ਚੀਕ ਨਿਕਲ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਪਰ ਨਰ ਦੀਨ ਨੂੰ ਉਸ ਦੀ ਪਛਾਣ ਹੀ ਨਹੀਂ।

ਇਕ ਹੋਰ ਮਰੀਜ਼ ਅਖਬਾਰਾਂ ਵੇਚਣ ਵਾਲਾ ਮੁੰਡਾ ਬਿਰਜੂ ਹੈ। ਐਵੇਂ ਅਖਬਾਰਾਂ ਵੇਚਦਾ ਵੇਚਦਾ ਕਿਤੇ ਉਸ ਭੀੜ ਕੋਲ ਜਾ ਪੁੱਜਾ ਜਿਥੇ ਉੱਤੇ ਗੋਲੀ ਚਲਾਈ ਗਈ ਸੀ। ਇਸ ਵਿਚਾਰੇ ਦੇ ਪੱਟੇ ਵਿਚ ਗੋਲੀ ਲੱਗੀ। ਖੂਨ ਤਾਂ ਗਿਆ ਹੈ ਪਰ ਲੱਤ ਹੁਣ ਕਦੀ ਕੰਮ ਨਹੀਂ ਕਰੇਗੀ।

ਇਕ ਵਿਚਾਰਾ ਪੇਂਡੂ ਬੰਤ ਸਿੰਘ ਵੀ ਐਵੇਂ ਨਿਦੇਸ਼ਾ ਹੀ ਮਾਰਿਆ ਗਿਆ ਹੈ। ਇਹ ਆਪਣੀਆਂ ਦੋ ਮੁੱਝਾਂ ਮੰਡੀ ਵਿਚ ਵੇਚਣ ਲਈ ਲਿਆਇਆ ਸੀ। ਮੁੱਝਾਂ ਵਿਚਾਰੀਆਂ ਮੰਡੀ ਵਿਚ ਹੀ ਬੋਝੀਆਂ ਰਹਿ ਗਈਆਂ ਤੇ ਇਹ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਘੁੰਮਦਾ ਘੁੰਮਦਾ ਮਾਰ ਖਾਂਦੇ ਲੋਕਾਂ ਵਿਚ ਜਾ ਗਿਆ। ਸਿਰ ਵਿਚ ਲਾਠੀ ਵੱਜੀ ਤੇ ਸਿਰ ਫਟ ਗਿਆ। ਜ਼ਖਮ ਸੀਤਾ ਜਾ ਚੁੱਕਾ ਹੈ ਪਰ ਫਿਰ ਵੀ ਦਰਦ ਨਾਲ ਉਸ

ਦੀ ਜਾਨ ਨਿਕਲ ਰਹੀ ਹੈ।

ਨੂਰ ਦੀਨ ਇਹ ਮੰਨਣ ਨੂੰ ਤਿਆਰ ਹੀ ਨਹੀਂ ਕਿ ਉਹ ਇਸ ਵੇਲੇ ਹਸਪਤਾਲ ਵਿਚ ਜ਼ਖ਼ਮੀ ਪਿਆ ਹੈ। ਉਹ ਕਹਿੰਦਾ ਹੈ :

“ਬਿਲਕੁਲ ਬਕਵਾਸ। ਨਿਰੀ ਬਕਵਾਸ। ਇਸ ਨੂੰ ਕੌਣ ਹਸਪਤਾਲ ਕਹਿੰਦਾ ਹੈ ? ਇਹ ਹਸਪਤਾਲ ਹੈ ਹੀ ਨਹੀਂ। ਮੈਨੂੰ ਕਦੀ ਸੱਟ ਨਹੀਂ ਲੱਗੀ। ਮੇਰੀ ਕੋਈ ਬੀਵੀ ਨਹੀਂ। ਮੇਰਾ ਕੋਈ ਬੱਚਾ ਨਹੀਂ। ਮੈਂ ਇਕੱਲਾ ਇਸ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿਚ ਆਇਆ ਹਾਂ ਤੇ ਇਕੱਲਾ ਹੀ ਇਸ ਦੁਨੀਆਂ ਤੋਂ ਜਾਵਾਂਗਾ।

ਹੁਣ ਬੰਤ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਗੱਲ ਕਰਨ ਦੀ ਵਾਰੀ ਮਿਲਦੀ ਹੈ :

“ਮੈਂ ਇਥੇ ਹਾਂ ਤੇ ਮੇਰੀਆਂ ਮੱਝਾਂ ਮੰਡੀ ਵਿਚ ਨੇ। ਪਤਾ ਨਹੀਂ, ਮੰਡੀ ਵਿਚ ਹੈ ਵੀ ਨੇ ਕਿ ਨਹੀਂ। ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਇਕ ਬੰਦੇ ਦੇ ਹਵਾਲੇ ਕਰ ਆਇਆ ਸਾਂ। ਕੀ ਪਤਾ, ਉਹ ਵੇਚ ਵਟ ਕੇ, ਪੈਸੇ ਵਟ ਕੇ ਘਰ ਤੁਰ ਗਿਆ ਹੋਵੇ ਤੇ ਠੇਕੇ ਤੇ ਸ਼ਰਾਬ ਪੀ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ। ਪੀਣ ਦਿਉ ਸੁ। ਪੈਸੇ ਮੈਂ ਵੀ ਨਹੀਂ ਛੱਡਦਾ। ਮੇਰੇ ਪੈਸੇ ਮਾਰ ਕੇ ਉਹ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਰਹਿੰਦਾ। ਸੋਹ ਗੁਰੂ ਦੀ, ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਮਾਰ ਖਾਧੀ ਹੈ।

ਤੇ ਕੁਝ ਹੋਰ ਮਰੀਜ਼ ਵੀ ਗੱਲਾਂ ਕਰ ਰਹੇ ਹਨ :

“ਇਸ ਸਰਕਾਰ ਨੇ ਵੀ ਹੁਣ ਥੋੜ੍ਹੇ ਦਿਨ ਹੀ ਰਾਜ ਕਰਨਾ ਹੈ। ਇਹੋ ਜਿਹਾ ਜ਼ੁਲਮ ਬਹੁਤ ਦੇਰ ਨਹੀਂ ਚਲ ਸਕਦਾ। ਨਿਹੱਥਿਆਂ ਤੇ ਇੰਜ ਲਾਠੀਆਂ ਵਰਸਾਣੀਆਂ, ਗੋਲੀਆਂ ਚਲਾਣੀਆਂ, ਕਿਧਰ ਦੀ ਅਕਲਮੰਦੀ ਹੈ। ਮਤ ਮਾਰੀ ਗਈ ਹੈ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੀ। ... ਇਹ ਡਾਇਰ ਸਮਝਦੇ ਜਿਦਾਂ ਸਰਹੱਦ ਤੇ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਉੱਲ੍ਹ ਬਣਾ ਕੇ ਇਹ ਸਰਕਾਰ ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਵਿਚ ਚੰਗਾ ਬਣਦਾ ਰਿਹੈ, ਇਥੇ ਵੀ ਇਹ ਏਦਾਂ ਹੀ ਤਰੱਕੀਆਂ ਲੈਂਦਾ ਜਾਉ। ਹੁਣ ਏਦਾਂ ਨਹੀਂ ਹੋਣਾ। ਏਥੇ ਅਗਲਿਆਂ ਪਾਰ ਬੁਲਾ ਦੇਣੈ। ... ਪਰ ਸਾਡੇ ਵਿਚੋਂ ਬਾਗੀ ਕਿੰਨੇ ਕੁ ਨੇ ? ਬਾਗੀ ਤਾਂ ਸਾਨੂੰ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਖਾਹਮਖਾਹ ਮਾਰ ਕੇ ਬਣਾਇਆ ਹੈ। ਸਾਡੇ ਵਿਚੋਂ ਬਹੁਤੇ ਤਾਂ ਐਵੇਂ ਲੰਘਦੇ ਜਾਂਦੇ ਗੋਲੀ ਖਾ ਬੈਠੇ ਨੇ। ਇਹ ਤਾਂ ਸਾਡੀ ਪੋਲੀਸ ਤੇ ਸਾਡੀ ਸਰਕਾਰ ਦੀ ਸਰਾਸਰ ਜ਼ਿਆਦਤੀ ਹੈ। ਐਸੇ ਬੰਦਿਆਂ ਤੇ ਗੋਲੀ ਕਿਉਂ ਚਲਾਈ ਗਈ ਜੇ ਕਿਸੇ ਭੈੜੇ ਇਰਾਦੇ ਨਾਲ ਉਥੇ ਨਹੀਂ ਸਨ ਖੜੇ ਹੋਏ ? ਕੋਈ ਇਹੋ ਜਿਹਾ ਐਲਾਨ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਕਿ ਇਕੱਠੇ ਨਾ ਖੜੇ ਹੋਵੇ, ਜਾਂ ਨਾਅਰੇ ਨਾ ਲਾਓ। ਲੋਕ ਸਰਕਾਰ ਦਾ ਕੀ ਨੁਕਸਾਨ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ ? ਬਸ ਇਕ ਥਾਂ ਇਕੱਠੇ ਹੋ ਕੇ ਨਾਅਰੇ ਹੀ ਤਾਂ ਲਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਨਾਅਰੇ ਲਾਉਣਾ ਕੋਈ ਜੁਰਮ ਨਹੀਂ। ਏਨਾ ਕੁ ਤਾਂ ਬੰਦੇ ਨੂੰ ਇਖਤਿਆਰ ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ।

ਇਹ ਹਸਪਤਾਲ ਹੈ।

ਤੇ ਇਹ ਇਕ ਅਖਬਾਰ ਦਾ ਦਫ਼ਤਰ ਹੈ :

ਹਾਂ ... ਠੀਕ ਹੈ ... ਰਾਏ ਰਾਮ ਸਿੰਘ ਨੇ ਕੀ ਕਿਹੈ ? ... ਰਾਏ ਰਾਮ ਸਿੰਘ ਨੇ ਆਪਣੀ ਤਕਰੀਰ ਵਿਚ ਆਖਿਐ : ਇਸ ਸਰਕਾਰ ਦੀਆਂ ਚਾਲਾਕੀਆਂ ਹੁਣ ਅਸੀਂ ਨਹੀਂ ਚਲਣ ਦਿਆਂਗੇ। ਇਹ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਗਲਤਫਹਿਮੀ ਹੈ ਕਿ ਸਾਡੇ ਕੋਲ ਡਾਕਟਰ ਕਿਚਲੂ ਤੇ ਡਾਕਟਰ ਸਤਪਾਲ ਤੋਂ ਪਿਛੋਂ ਬਗ਼ਾਵਤ ਫੈਲਾਣ ਵਾਲੇ ਬੰਦੇ ਨਹੀਂ

ਰਹੇ। ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ਦਾ ਇਕ ਇਕ ਬੰਦਾ ਬਾਗੀ ਹੈ। ... ਇਹ ਨੋਟ ਕਰ ਲਓ। ... ਤੇ ਹਾਂ ਕਾਤਬ ਨੂੰ ਬੁਲਾਓ। ਉਸ ਨੂੰ ਆਖੋ ਛੇਤੀ ਛੇਤੀ ਲਿਖੋ। ਅਬਦੁਲ ਮਜੀਦ ਨੇ ਵੀ ਬੜੀ ਜੋਸ਼ੀਲੀ ਤਕਰੀਰ ਕੀਤੀ ਹੈ ... ਬਰਿਜ ਗੋਪੀ ਨਾਥ ਵੀ ਬੋਲ ਚੁੱਕਿਆ ਹੈ। ... ਹੰਸ ਰਾਜ ਨੇ ਜੋ ਕੁਝ ਬੋਲਿਆ, ਮੈਂ ਕਾਤਬ ਨੂੰ ਲਿਖਵਾ ਦਿੱਤਾ ਹੈ। ਹੁਣ ਕੌਣ ਗਿਆ ਬਾਗ ਵਿਚ ? ਰਾਮ ਚੰਦ ? ਠੀਕ ਹੈ। ... ਬੋਲ ਕੌਣ ਰਿਹਾ ... ਗੁਰਬਖਸ਼ ਰਾਏ। ਤਕਰੀਰ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰਦਿਆਂ ਉਹ ਬੋਲਿਆ ਹੈ : ਹੁਣ ਵਕਤ ਆ ਗਿਆ ਹੈ, ਜਦ ਸਾਨੂੰ ਜਾਨਾਂ ਦੇਣੀਆਂ ਪੈਣਗੀਆਂ। ਹੁਣ ਨਿਰੇ ਨਾਅਰਿਆਂ ਨਾਲ ਕੰਮ ਨਹੀਂ ਬਣਨਾ। ਹੁਣ ਮਰਨ ਲਈ ਤਿਆਰ ਹੋ ਜਾਓ। ... ਲੋਕ ਬਹੁਤ ਜੋਸ਼ ਵਿਚ ਹਨ ? ... ਕਾਤਬ ਆਪ ਹੀ ਲਿਖਣ ਲਗ ਪੈਂਦਾ ਹੈ। ਮਸ਼ੀਨ ਲਗਾਤਾਰ ਚਲ ਰਹੀ ਹੈ। ਇਸ਼ਤਿਹਾਰ, ਅਖਬਾਰ, ਸਭ ਕੁਝ ਛਪਦਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਕੰਮ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਇਧਰ ਉਧਰ ਨੱਸ ਭੱਜ ਰਹੇ ਹਨ। ਕੱਲ੍ਹ ਇਹ ਅਖਬਾਰ ਧੜਾ ਧੜ ਵਿਕੇਗਾ। ਇਸ ਵਿਚ ਸਭ ਖਬਰਾਂ ਹੋਣਗੀਆਂ। ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਵਿਚ ਹੋਈਆਂ ਤਕਰੀਰਾਂ ਛਪੀਆਂ ਹੋਣਗੀਆਂ। ਬਹੁਤ ਕੁਝ ਹੋਵੇਗਾ।

ਇਕ ਖੱਡੀਆਂ ਦੇ ਕਾਰਖਾਨੇ ਵਿਚ ਅੱਗ ਲੱਗ ਗਈ ਹੈ। ਪੋਲੀਸ ਵਾਲਿਆਂ ਦੀ ਸ਼ਰਾਰਤ ਹੈ। ਇਹ ਜਾਣ ਬੁਝ ਕੇ ਸ਼ਹਿਰੀਆਂ ਨੂੰ ਤੰਗ ਕਰ ਰਹੇ ਹਨ। ਵਿਚਾਰੇ ਕਾਰਖਾਨੇ ਵਾਲੇ ਦਾ ਕਿੰਨਾ ਭਾਰੀ ਨੁਕਸਾਨ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ ... ਇਸ ਕਾਰਖਾਨੇ ਵਾਲੇ ਨੇ ਮੀਊਂਸਪਲ ਕਮੇਟੀਆਂ ਦੀਆਂ ਈਲੈਕਸ਼ਨਾਂ ਵਿਚ ਸਰਕਾਰੀ ਪਿੱਠ ਦੇ ਵਿਰੋਧੀ ਦੀ ਮਦਦ ਕੀਤੀ ਸੀ। ਇਹ ਅੱਗ ਉਸ ਸਰਕਾਰੀ ਪਿੱਠ ਨੇ ਲਵਾਈ ਹੈ। ਵਿਸਾਖੀ ਦਾ ਦਿਨ ਹੈ। ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਵਿਚ ਜਲਸਾ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਤੇ ਏਧਰ ਕਿਸੇ ਨੇ ਖੱਡੀਆਂ ਦੇ ਕਾਰਖਾਨੇ ਨੂੰ ਅੱਗ ਲਾ ਦਿੱਤੀ ਹੈ। ਵਾਰੇ ਜਾਈਏ ਇਸ ਪੋਲੀਸ ਦੇ।

ਹੁਣ ਡਾਇਰ ਦਾ ਜਲ੍ਹਸ ਇਕ ਨਿੱਕੀ ਜਿਹੀ ਗਲੀ ਵਿਚੋਂ ਲੰਘ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਬਸ ਹੁਣ ਇਕੋ ਮੋੜ ਰਹਿ ਗਿਆ ਹੈ। ਫਿਰ ਕੁਝ ਗਜ਼ਾਂ ਦੇ ਫਾਸਲੇ ਤੇ ਹੀ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਹੈ।

ਉਹ ਬੁਰਕੇ ਵਾਲਾ ਆਦਮੀ ਲੰਘ ਗਿਆ ਹੈ। ਹੁਣ ਇਕ ਹਿੰਦੂ ਔਰਤ ਸਾਡੀ ਕਾਰ ਦੇ ਕੋਲੋਂ ਦੀ ਲੰਘੀ ਹੈ। ਉਸ ਨੇ ਕਾਲੇ ਰੰਗ ਦੇ ਕਪੜੇ ਪਾਏ ਹੋਏ ਹਨ। ਚਿੱਟਾ ਦੁੱਧ ਰੰਗ ਉਸਦਾ ਆਪਣਾ ਹੈ ਤੇ ਉਸ ਉਪਰ ਕਾਲੇ ਕੱਪੜੇ। ਬੜੀ ਖੂਬਸੂਰਤ ਲਗ ਰਹੀ ਹੈ। ਮੈਂ ਸੋਚ ਰਿਹਾ ਹਾਂ, ਉਸ ਨੇ ਕਾਲੇ ਰੰਗ ਕੀ ਸਲਵਾਰ ਕਮੀਜ਼ ਕਿਉਂ ਪਾਈ ਹੋਈ ਹੈ ? ਉਹ ਕਿਸਦਾ ਸੋਗ ਮਨਾ ਰਹੀ ਹੈ ? ਕਾਲਾ ਰੰਗ ਤਾਂ ਸੋਗ ਦਾ ਰੰਗ ਹੈ। ਉਸਦਾ ਚਿਹਰਾ ਸੋਗੀ ਨਹੀਂ, ਉਸ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਤੇ ਰੋਣਕ ਹੈ, ਉਸ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਤੇ ਮੁਸਕਰਾਹਟ ਹੈ। ਇਉਂ ਲੱਗਦਾ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਆਪਣੇ ਮਹਿਬੂਬ ਨੂੰ ਮਿਲਣ ਜਾ ਰਹੀ ਹੈ। ਉਸ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਦੀ ਲਾਲੀ ਉਸਦੇ ਚਿਹਰੇ ਦੀ ਖੁਸ਼ੀ ਦੱਸ ਰਹੀ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਕਾਹਲੀ ਕਾਹਲੀ ਕਦਮ ਪੁੱਟਦੀ ਕਿਸੇ ਬਹੁਤ ਹੀ ਨਜ਼ਦੀਕੀ ਨੂੰ ਮਿਲਣ ਜਾ ਰਹੀ ਹੈ।

ਤੇ ਫਿਰ ਮੇਰੀ ਨਜ਼ਰ ਇਕ ਨੌਜਵਾਨ ਤੇ ਪੈਂਦੀ ਹੈ, ਜਿਸ ਨੇ ਚਿੱਟੀ ਰੋਸ਼ਮੀ

ਕਮੀਜ਼ ਤੇ ਚਿੱਟੀ ਜ਼ੀਨ ਦੀ ਪੈਂਟ ਪਾਈ ਹੋਈ ਹੈ। ਚਿੱਟੇ ਕਪੜਿਆਂ ਵਿਚ ਵੀ ਉਹ ਨੌਜਵਾਨ ਉਦਾਸ ਜਾਪਦਾ ਹੈ। ਬੜਾ ਗੰਭੀਰ ਚਿਹਰਾ ਹੈ। ਨਾ ਜਾਣੇ ਕੀ ਸੋਚ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਕਾਲੇ ਕੱਪੜਿਆਂ ਵਾਲੀ ਔਰਤ ਖੁਸ਼ ਹੈ ਤੇ ਚਿੱਟੀ ਪੋਸ਼ਾਕ ਵਾਲਾ ਨੌਜਵਾਨ ਉਦਾਸ।

‘ਵਕਤ’ ਅਖਬਾਰ ਦਾ ਜ਼ਮੀਨਾ ਵਿਕਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ। ਉਸ ਵਿਚ ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਹਾਲਾਤ ਹਨ। ਸਾਰੇ ਪੰਜਾਬ ਦੇ ਹਾਲਾਤ ਹਨ। ਇਕ ਪੋਲੀਸ ਵਾਲਾ ਅਖਬਾਰ ਵੇਚਣ ਵਾਲੇ ਮੁੰਡੇ ਨੂੰ ਬੁਲਾਂਦਾ ਹੈ। ਉਸ ਕੋਲੋਂ ਅਖਬਾਰਾਂ ਖੋਹ ਲੈਂਦਾ ਹੈ। ਅਖਬਾਰਾਂ ਵਾਲਾ ਮੁੰਡਾ ਸ਼ੇਰ ਮਚਾਂਦਾ ਹੈ। ਉਸ ਦਾ ਸ਼ੇਰ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਸੁਣਦਾ। ਕੋਈ ਨੇੜੇ ਨਹੀਂ ਆਉਂਦਾ। ਉਹ ਪੋਲੀਸ ਵਾਲੇ ਨੂੰ ਜ਼ੋਰ ਦੀ ਧੱਕਾ ਮਾਰਦਾ ਹੈ। ਪੋਲੀਸ ਵਾਲਾ ਡਿਗ ਪੈਂਦਾ ਹੈ। ਮੁੰਡਾ ਅਖਬਾਰਾਂ ਉਥੇ ਹੀ ਛੱਡ ਕੇ ਨੱਸ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਪੋਲੀਸ ਵਾਲਾ ਸ਼ੇਰ ਮਚਾਂਦਾ ਹੈ। ਪਰ ਮੁੰਡਾ ਇਕ ਸੈਕਿੰਡ ਵਿਚ ਗਾਇਬ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ।

ਇਕ ਨਵ-ਵਿਆਹਿਆ ਜੋੜਾ ਘੰਟਾ ਘਰ ਦੇ ਨੇੜੇ ਖੜਾ ਹੈ। ਕੁੜੀ ਇਕ ਥਾਂ ਤੇ ਪੇਜ਼ ਬਣਾ ਕੇ ਖੜੀ ਹੈ ਤੇ ਮੁੰਡਾ ਉਸਦੀ ਤਸਵੀਰ ਖਿੱਚਣ ਲਈ ਵੀਊਰ ਵਿਚੋਂ ਕੁੜੀ ਨੂੰ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਅਜੇ ਮੁੰਡੇ ਨੇ ਕਲਿਕ ਨਹੀਂ ਕੀਤਾ। ਪੋਲੀਸ ਦੇ ਦੋ ਬੰਦੇ ਆ ਕੇ ਮੁੰਡੇ ਕੋਲੋਂ ਕੈਮਰਾ ਖੋਹ ਲੈਂਦੇ ਹਨ। ਮੁੰਡਾ ਬਥੇਰਾ ਸ਼ੇਰ ਮਚਾਂਦਾ ਹੈ ਪਰ ਉਹ ਉਸ ਨੂੰ ਕੈਮਰਾ ਵਾਪਸ ਨਹੀਂ ਕਰਦੇ। ਨਵ-ਵਿਆਹਿਆ ਜੋੜਾ ਕੈਮਰਾ ਖੁਹਾ ਕੇ ਦਰਬਾਰ ਸਾਹਿਬ ਦੇ ਅੰਦਰ ਚਲਾ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਦੋਵੇਂ ਆਪਸ ਵਿਚ ਗੱਲਾਂ ਕਰ ਰਹੇ ਹਨ :

“ਇਨ੍ਹਾਂ ਕੈਮਰਾ ਕਿਉਂ ਖੋਹ ਲਿਆ ਹੈ ? ਤਸਵੀਰ ਲੈਣੀ ਕੋਈ ਜੁਰਮ ਤਾਂ ਨਹੀਂ। ... ਕੈਮਰੇ ਵਿਚ ਤਾਂ ਸਾਡੇ ਵਿਆਹ ਦੀਆਂ ਤਸਵੀਰਾਂ ਨੇ। ਹੁਣ ਉਹ ਤਸਵੀਰਾਂ ਕਿਥੋਂ ਲਵਾਂਗੇ ? ਪੋਲੀਸ ਵਾਲੇ ਉਹ ਤਸਵੀਰਾਂ ਕੀ ਕਰਨਗੇ ? ...

ਲੂਣ ਮੰਡੀ ਕੋਲ ਇਕ ਨਿੱਕੇ ਜਿਹੇ ਮਕਾਨ ਵਿਚ, ਰਜਨੀ ਕੁਕੜੀਆਂ ਨੂੰ ਦਾਣਾ ਪਾ ਰਹੀ ਹੈ। ਘਰ ਵਿਚ ਇਸ ਵੇਲੇ ਉਹ ਇਕੱਲੀ ਹੈ। ਘਰ ਵਾਲਾ ਘਰ ਨਹੀਂ। ਇਕੋ ਇਕ ਬੱਚਾ ਨਾਨਕਿਆਂ ਦੇ ਘਰ ਗਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਕੁਕੜੀਆਂ ਦਾਣਾ ਖਾ ਰਹੀਆਂ ਹਨ ਤੇ ਉਹ ਹੋਰ ਹੀ ਖਿਆਲਾਂ ਵਿਚ ਖੋਹੀ ਹੋਈ ਹੈ। ਉਸ ਨੂੰ ਘਰ ਵਾਲੇ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਯਾਦ ਆ ਰਹੀਆਂ ਹਨ, ਜੋ ਉਹ ਰਾਤ ਨੂੰ ਦੇਰ ਤਕ ਕਰਦਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਕਹਿੰਦਾ ਸੀ : “ਹੁਣ ਨੰਕਰੀ ਦਾ ਕੋਈ ਭਰੋਸਾ ਨਹੀਂ। ਅੰਗਰੇਜ਼ ਦੀ ਨੰਕਰੀ ਹੈ, ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਦੋਂ ਛੁੱਟ ਜਾਏ। ਮੇਰਾ ਤਾਂ ਖਿਆਲ ਹੈ, ਨੰਕਰੀ ਛੱਡ ਕੇ ਮੁਰਗੀਖਾਨਾ ਹੀ ਖੋਲ੍ਹ ਲਵਾਂ।”

ਸੁਲਤਾਨਦਿੰਡ ਦੇ ਨੇੜੇ ਇਕ ਨਿੱਕੇ ਜਿਹੇ ਮਕਾਨ ਦੇ ਪਿਛਲੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਬੈਠੀ ਸੋਮਵਤੀ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਆਪਣੀ ਡਾਇਰੀ ਲਿਖ ਰਹੀ ਹੈ। ਕਦੀ ਕਦੀ ਲਿਖਣਾ ਬੰਦ ਕਰਕੇ ਉਹ ਕੰਵਲ ਨੂੰ ਉਡੀਕਣ ਲਗ ਪੈਂਦੀ ਹੈ। ਕੰਵਲ ਅਜੇ ਤਕ ਨਹੀਂ ਆਇਆ। ਉਹ ਬੁੜਬੁੜਾ ਰਹੀ ਹੈ : “ਕੰਵਲ ਅੱਜ ਜ਼ਰੂਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਨਾਲ ਲੈ ਕੇ ਆਵੀਂ ... ਉਹ ਤੇਨੂੰ ਜ਼ਰੂਰ ਲੱਭ ਪੈਣਗੇ। ... ਉਹ ... ਕੰਵਲ ... ਕੰਵਲ”

ਸਾਧੂ ਰਾਮ ਫਾਇਰ ਬਰੀਗੰਡ ਤੇ ਡਿਊਟੀ ਦੇ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਖੱਡੀਆਂ ਦੇ ਕਾਰਖਾਨੇ ਵਾਲੀ ਅੱਗ ਬੁਝਾਣ ਲਈ ਹੋਰ ਬੰਦੇ ਗਏ ਹਨ। ਉਸ ਦੀ ਡਿਊਟੀ ਫਾਇਰ

ਬਰੀਗੇਡ ਤੇ ਹੀ ਹੈ। ਉਸ ਦਾ ਧਿਆਨ ਘਰ ਵਲ ਹੈ। ਉਸ ਦਾ ਬੱਚਾ ਬਿਮਾਰ ਹੈ।

ਹਾਲ ਗੇਟ ਦੇ ਬਾਹਰ ਵਾਲੀ ਘੜੀ ਇਸ ਵੇਲੇ ਪੰਜ ਵਜ ਕੇ ਗਿਆਰਾਂ ਮਿੰਟ ਦੱਸ ਰਹੀ ਹੈ। ਇਸ ਵੇਲੇ ਵੀ ਕੁਝ ਲੋਕ ਘੜੀ ਵਲ ਦੇਖ ਰਹੇ ਹਨ।

ਪੰਝੀਆਂ ਵਾਲੇ ਪੁਲ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਖੂਹੀ ਕੋਲ ਇਕ ਅਧਖੜ ਉਮਰ ਦਾ ਆਦਮੀ ਆਉਣ ਜਾਣ ਵਾਲਿਆਂ ਨੂੰ ਪਾਣੀ ਪਿਲਾਣ ਦੀ ਸੇਵਾ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੈ।

“ਅੱਜ ਤੈਨੂੰ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਵਿਚ ਪਾਣੀ ਪਿਲਾਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਸੀ।” ਕਿਸੇ ਨੇ ਉਸਨੂੰ ਆਖਿਆ।

“ਨਹੀਂ, ਮੈਂ ਪੰਦਰਾਂ ਸਾਲਾਂ ਤੋਂ ਇਸੇ ਖੂਹੀ ਤੇ ਬੈਠ ਕੇ ਪਾਣੀ ਦੀ ਸੇਵਾ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹਾਂ। ਮੈਂ ਇਹ ਥਾਂ ਨਹੀਂ ਛੱਡ ਸਕਦਾ। ਇਸ ਥਾਂ ਨਾਲ ਮੇਰਾ ਬੜਾ ਡੂੰਘਾ ਸੰਨੇਹ ਹੈ।”

ਤੇ ਹੁਣ ਡਾਇਰ ਦਾ ਜਲ੍ਹਸ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਪੁਜ ਗਿਆ ਹੈ। ਜਨਰਲ ਡਾਇਰ ਕਾਰ ਵਿਚੋਂ ਉਤਰਦਾ ਹੈ। ਹੁਣ ਉਸ ਕੋਲ ਨੱਬੇ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਫੌਜੀ ਹਨ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚੋਂ ਪੰਜਾਹਾਂ ਪਾਸ ਰਾਈਫਲਾਂ ਹਨ ਤੇ ਚਾਲੀਆਂ ਪਾਸ ਹੋਰ ਹਥਿਆਰ। ਕੁਝ ਆਦਮੀ ਕਾਰਾਂ ਚਲਾਣ ਵਾਲੇ ਹਨ।

ਰੀਹਿਲ ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਬਾਗ ਦਾ ਤੰਗ ਰਸਤਾ ਵਿਖਾਂਦਾ ਹੈ। ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਹੁਣ ਪਤਾ ਲਗਦਾ ਹੈ ਕਿ ਇਸ ਤੰਗ ਰਸਤੇ ਵਿਚੋਂ ਉਸ ਦੀਆਂ ਹਥਿਆਰਾਂ ਵਾਲੀਆਂ ਕਾਰਾਂ ਅੰਦਰ ਨਹੀਂ ਲੰਘ ਸਕਣਗੀਆਂ।

ਡਾਇਰ ਅੰਦਰ ਦਾਖਲ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਬੜਾ ਭਾਰੀ ਹਜ਼ਮ ਹੈ। ਕੁਝ ਉੱਚੀ ਥਾਂ ਤੇ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ਉਹ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਬੜੀ ਅਸਾਨੀ ਨਾਲ ਦੇਖ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਸੌਤਵਾਂ ਵਕਤਾ ਦੁਰਗਾ ਦਾਸ ਤਕਰੀਰ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਬਰਿਜ ਗੋਪੀ ਨਾਥ ਹੁਣੇ ਹੁਣੇ ਨਜ਼ਮ ਸੁਣਾ ਕੇ ਹਟਿਆ ਹੈ। ਲੋਕ ਜੋਸ਼ ਵਿਚ ਆਏ ਹੋਏ ਹਨ। ਆਪਸ ਵਿਚ ਗੱਲਾਂ ਕਰ ਰਹੇ ਹਨ। ਇਸ਼ਾਰੇ ਕਰ ਰਹੇ ਹਨ। ਪਸੀਨਾ ਪੁੱਝ ਰਹੇ ਹਨ।

ਉਪਰ ਇੱਲਾਂ ਉੱਡ ਰਹੀਆਂ ਹਨ। ਘਟਾ ਬਣੀ ਹੋਈ ਹੈ। ਹਨੇਰੀ ਝੱਲਣ ਨੂੰ ਫਿਹਦੀ ਹੈ। ਕੁਝ ਹਵਾ ਚੱਲਣ ਲੱਗ ਪਈ ਹੈ। ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਪਸੀਨਾ ਸੁੱਕਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ।

ਡਾਇਰ ਨੇ ਝੱਟ ਚਾਰੇ ਪਾਸੇ ਦੇਖ ਲਿਆ ਹੈ। ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਦੇ ਸਾਰੇ ਮੈਦਾਨ ਨੂੰ, ਬਾਹਰ ਜਾਣ ਦੇ ਰਸਤਿਆਂ ਨੂੰ, ਕੰਧਾਂ ਨੂੰ, ਆਸ ਪਾਸ ਦੇ ਉੱਚੇ ਉੱਚੇ ਮਕਾਨਾਂ ਨੂੰ। ਸਭ ਪਾਸਿਆਂ ਵੱਲ ਨਜ਼ਰ ਮਾਰ ਕੇ ਉਹ ਕੁਝ ਸੋਚਣ ਲੱਗ ਪਿਆ ਹੈ। ਫਿਰ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਅੱਖ ਮਲਦਾ ਹੈ। ਸਾਹਮਣੇ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਭੀੜ ਹੈ। ਜੋਸ਼ ਵਿਚ ਆਏ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਭੀੜ ਦੁਰਗਾ ਦਾਸ ਤਕਰੀਰ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਲੋਕ ਧਿਆਨ ਨਾਲ ਉਸ ਨੂੰ ਸੁਣ ਰਹੇ ਹਨ। ਬਾਹਰੋਂ ਕੁੱਤਿਆਂ ਦੇ ਭੌਂਕਣ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆ ਰਹੀ ਹੈ। ਸ਼ਾਇਦ ਸਾਰੇ ਮੁਹੱਲੇ ਦੇ ਕੁੱਤੇ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਦੇ ਬਾਹਰ ਵਾਲੀ ਗਲੀ ਵਿਚ ਇਕੱਠੇ ਹੋ ਗਏ ਹਨ।

ਮੈਂ ਡਾਇਰ ਵਲ ਦੇਖ ਰਿਹਾ ਹਾਂ ਤੇ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਾਣ ਚੁੱਕਾ ਹਾਂ ਕਿ ਉਸ ਨੇ ਕੀ ਫੈਸਲਾ ਕੀਤਾ ਹੈ। ਉਸ ਨੇ ਬਰਿਗੇਡ ਨਾਲ ਕੋਈ ਗੱਲ ਕੀਤੀ ਹੈ।

ਫਿਰ ... ਫਿਰ ਫੌਜੀ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨੂੰ ਸੱਜੇ ਖੱਬੇ ਖਾਸ ਖਾਸ ਥਾਵਾਂ ਤੇ ਭੇਜ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ ਹੈ।

ਇਸ਼ਾਰਾ ਹੋਣ ਤੋਂ ਇਕਦਮ ਪੰਝੀ ਤੀਹ ਹਜ਼ਾਰ ਦੇ ਹਜ਼ੂਮ ਉੱਤੇ ਫਾਇਰਿੰਗ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਲੋਕ ਡਰ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਨੱਸਣ ਲਗ ਪੈਂਦੇ ਹਨ। ਦੁਰਗਾ ਦਾਸ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਨੱਸਣ ਤੋਂ ਰੋਕ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਕਹਿ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਬੈਠ ਜਾਓ। ਇਹ ਅਸਲੀ ਗੋਲੀਆਂ ਨਹੀਂ। ਫੋਕੇ ਫਾਇਰ ਹਨ। ਪਰ ਲੋਕ ਡਿੱਗ ਰਹੇ ਹਨ। ਖੂਨ ਵਗ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਹਾਹਾਕਾਰ ਮਚ ਗਈ ਹੈ। ਲੋਕ ਘਬਰਾਹਟ ਵਿਚ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਲਤਾੜਦੇ ਹੋਏ ਬਾਹਰਲੇ ਰਸਤਿਆਂ ਵੱਲ ਨੱਸ ਰਹੇ ਹਨ।

ਫੌਜੀ ਸਿਪਾਹੀ ਗੋਡਿਆਂ ਭਾਰ ਬੈਠ ਗਏ ਹਨ ਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਰਾਈਫਲਾਂ ਮੋਢਿਆਂ ਤੇ ਰੱਖ ਲਈਆਂ ਹਨ। ਉਹ ਦਬਾਦਬ ਫਾਇਰ ਕਰ ਰਹੇ ਹਨ। ਹਫੜਾ-ਦਫੜੀ ਮਚੀ ਹੋਈ ਹੈ। ਹਏ ਮਰ ਗਿਆ ... ਚੀਕਾਂ ... ਨੱਸੇ ਦੌੜੇ ... ਗੋਲੀਆਂ ਦੀ ਬੁਛਾੜ ... ਖੂਨ ਹੀ ਖੂਨ ... ਮੌਤ ਹੀ ਮੌਤ ... ਲਾਸ਼ਾਂ ਦੇ ਢੇਰ ... ਜ਼ਖ਼ਮੀ ਲਾਸ਼ਾਂ ਹੇਠ ... ਭਿਆਨਕ ਦ੍ਰਿਸ਼ ...।

ਹੋਰ ਕੋਈ ਰਾਹ ਨਾ ਵੇਖ ਕੇ ਲੋਕ ਕੰਧਾਂ ਟੱਪਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰ ਰਹੇ ਹਨ। ਰਾਈਫਲਾਂ ਦੇ ਮੂੰਹ ਉਸ ਪਾਸੇ ਮੋੜ ਦਿੱਤੇ ਗਏ ਹਨ। ਬਹੁਤ ਘਟ ਲੋਕ ਕੰਧਾਂ ਟੱਪਣ ਵਿਚ ਸਫਲ ਹੋ ਸਕੇ ਹਨ। ਕਿਸੇ ਦੀ ਬਾਂਹ ਤੇ ਗੋਲੀ ਵੱਜੀ ਹੈ, ਕਿਸੇ ਦੀ ਲੱਤ ਤੇ ਤੇ ਕਿਸੇ ਦੀ ਪਿੱਠ ਤੇ।

ਜ਼ਖ਼ਮੀ ਲਾਸ਼ਾਂ ਨਾਲ ਜੁੜੇ ਹੋਏ ਹਨ। ਲਾਸ਼ਾਂ ਉਪਰ ਲਾਸ਼ਾਂ ਡਿੱਗ ਰਹੀਆਂ ਹਨ। ਘਬਰਾਹਟ, ਤੇ ਡਰ ਨਾਲ ਹੀ ਕਈਆਂ ਦੇ ਦਿਲ ਦੀ ਧੜਕਣ ਬੰਦ ਹੋ ਗਈ ਹੈ। ਇਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਵਾਸਾਂ ਮਾਰ ਰਹੇ ਹਨ, ਇਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਲੱਭ ਰਹੇ ਹਨ। ਮਰਨ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਕੋਈ ਗੱਲ ਮੂੰਹ ਵਿਚੋਂ ਨਿਕਲਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਦਾ ਪੈਰ ਮੂੰਹ ਉੱਤੇ ਆ ਟਿਕਦਾ ਹੈ। ਗੱਲ ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਹੀ ਰਹਿ ਜਾਂਦੀ ਹੈ ਤੇ ਪ੍ਰਾਣ ਨਿਕਲ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਕੋਈ ਕਿਸੇ ਦੀ ਗੱਲ ਸੁਣਨ ਵਾਲਾ ਨਹੀਂ, ਕੋਈ ਕਿਸੇ ਵਲ ਵੇਖਣ ਵਾਲਾ ਨਹੀਂ। ਸਭ ਨੂੰ ਆਪੋ ਆਪਣੀ ਪਈ ਹੈ।

ਡਾਇਰ ਚਟਾਨ ਵਾਂਗ ਇਕ ਉੱਚੀ ਥਾਂ ਤੇ ਖੜਾ ਸਭ ਕੁਝ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਪੂਰੇ ਸਦਾ ਪੰਜ ਵਜੇ ਉਸ ਨੇ ਫਾਇਰਿੰਗ ਦਾ ਹੁਕਮ ਦਿੱਤਾ ਸੀ ਤੇ ਹੁਣ ਪੰਜ ਵੱਜ ਕੇ ਪੰਝੀ ਮਿੰਟ ਹੋ ਚੁੱਕੇ ਹਨ। ਉਹ ਫਾਇਰਿੰਗ ਬੰਦ ਕਰਨ ਦਾ ਹੁਕਮ ਦਿੰਦਾ ਹੈ। ਦਸ ਮਿੰਟਾਂ ਵਿਚ ਸੋਲਾਂ ਸੌ ਪੰਜਾਹ ਰਾਊਂਡ ਚਲੇ ਹਨ।

ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਤਸੱਲੀ ਹੈ, ਖੁਸ਼ੀ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਆਪਣੇ ਕੰਮ ਵਿਚ ਸਫਲ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਪੰਜ ਮਿੰਟ ਹੋਰ ਉਹ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਲਈ ਤਰਲੇ ਲੈਂਦਿਆਂ, ਮੌਤ ਨਾਲ ਘੁਲਦਿਆਂ ਵੇਖਦਾ ਹੈ ਤੇ ਫਿਰ ਫੌਜੀ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨੂੰ ਵਾਪਸ ਰਾਮ ਬਾਗ ਹੈਡ-ਕੁਆਰਟਰ ਤੇ ਚਲਣ ਦਾ ਹੁਕਮ ਦਿੰਦਾ ਹੈ। ਬਰਿਗੇਡ ਨੂੰ ਉਸ ਨੇ ਹੌਲੀ ਜਿਹੀ ਆਖਿਆ ਹੈ : "ਇਹ ਜ਼ਹਿਰੀਲੇ ਸੌਪ, ਇਹ ਜੰਗਲੀ ਕੁੱਤੇ।"

ਫਿਰ ਡਾਇਰ ਬਰਿਗੇਡ ਨੂੰ ਲੈ ਕੇ ਬਾਗ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਗਿਆ ਹੈ।

ਡਾਇਰ ਚਲਾ ਗਿਆ ਹੈ ਤੇ ਮੈਂ ਅਜੇ ਬਾਗ ਵਿਚ ਹੀ ਹਾਂ। ਇਕ ਹਜ਼ਾਰ



ਜਨਰਲ ਡਾਇਰ ਵਲੋਂ ਗੋਲੀ ਚਲਾਉਣ ਦਾ ਹੁਕਮ

ਦੇ ਕਰੀਬ ਮੈਂ ਲਾਸ਼ਾਂ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਹਾਂ ਤੇ ਜ਼ਖ਼ਮੀਆਂ ਦੀ ਕੋਈ ਗਿਣਤੀ ਹੀ ਨਹੀਂ। ਲੋਕ ਅਜੇ ਵੀ ਨੱਸ ਰਹੇ ਹਨ। ਕਈ ਜ਼ਖ਼ਮੀ ਵੀ ਮਰ ਗਿਆਂ ਵਿਚ ਸ਼ਾਮਲ ਹੋ ਰਹੇ ਹਨ।

ਮੈਂ ਇਕ ਲਾਸ਼ ਕੋਲ ਰੁਕ ਜਾਂਦਾ ਹਾਂ। ਪੈਂਤੀ ਛੱਤੀ ਸਾਲਾਂ ਦਾ ਇਕ ਨੌਜਵਾਨ। ਬੜਾ ਖ਼ੂਬਸੂਰਤ ਚਿਹਰਾ। ਅੱਖਾਂ ਖੁਲ੍ਹੀਆਂ। ਲਾਸ਼ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਗੱਲਾਂ ਕਰਨ ਲੱਗ ਪੈਂਦੀ ਹੈ :

"ਮੈਂ ਮਰ ਚੁੱਕਾ ਹਾਂ। ਮੈਂ ਮਰਨਾ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਐਵੇਂ ਹੀ ਮਰ ਗਿਆ ਹਾਂ। ਮੈਂ ਘਰੋਂ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਆਉਣ ਲਈ ਨਹੀਂ ਨਿਕਲਿਆ ਸਾਂ। ਮੈਂ ਤਾਂ ਉਂਜ ਹੀ ਇਥੇ ਆ ਗਿਆ। ਅਸਲ ਵਿਚ ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਨਿੱਕੀ ਕੁੜੀ ਨੂੰ ਸਵੇਰੇ ਸਵੇਰੇ ਕਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਮੈਂ ਅੱਜ ਉਸ ਲਈ ਬੜੀ ਸੋਹਣੀ ਜਿਹੀ ਗੁੱਡੀ ਲਿਆਵਾਂਗਾ। ਮੈਂ ਉਸ ਲਈ ਗੁੱਡੀ ਲੈਣ ਲਈ ਘਰੋਂ ਨਿਕਲਿਆ ਸਾਂ। ਸਭ ਦੁਕਾਨਾਂ ਬੰਦ ਸਨ। ਮੈਂ ਸੋਚਿਆ, ਸ਼ਾਇਦ ਘੰਟਾ ਘਰ ਕੋਲ ਕੋਈ ਦੁਕਾਨ ਖੁਲ੍ਹੀ ਹੋਵੇ। ਮੈਂ ਇਸੇ ਖ਼ਿਆਲ ਨਾਲ ਇਸ ਪਾਸੇ ਵਲ ਆਇਆ ਸਾਂ, ਪਰ ਉਥੇ ਵੀ ਕੋਈ ਦੁਕਾਨ ਖੁਲ੍ਹੀ ਨਾ ਨਜ਼ਰ ਆਈ।

"ਮੈਨੂੰ ਪਛਾਣਦੇ ਨਹੀਂ ਤੁਸੀਂ ? ਮੈਂ ਮਾਮੂਲੀ ਜਿਹਾ ਆਦਮੀ ਹਾਂ। ਮਾਮੂਲੀ ਜਿਹਾ ਕਲਰਕ। ਡਿਪਟੀ ਕਮਿਸ਼ਨਰ ਦੇ ਦਫ਼ਤਰ ਦਾ ਕਲਰਕ। ਮੇਰਾ ਨਾਂ ਰਾਮ ਲਾਲ ਹੈ। ਚਾਰ ਦਿਨ ਪਹਿਲਾਂ ਮੈਂ ਹੋਰ ਰਾਮ ਲਾਲ ਸਾਂ ਤੇ ਅਜ ਹੋਰ ਹਾਂ, ਤੁਸੀਂ ਆਖੋਗੇ, ਇਹ ਕੀ ਫ਼ਜ਼ੂਲ ਗੱਲ ਕੀਤੀ ਏ ਮੈਂ, ਪਰ ਇਹ ਠੀਕ ਹੈ। ਪਹਿਲਾਂ ਮੈਂ ਨਿੱਕਾ ਕਲਰਕ ਸਾਂ ਤੇ ਚਾਰ ਦਿਨਾਂ ਤੋਂ ਵੱਡਾ ਕਲਰਕ ਬਣ ਗਿਆ ਸਾਂ। ਮੇਰੀ ਤਰੱਕੀ ਹੋ ਗਈ ਹੈ। ਮੇਰੇ ਸਾਥੀ ਹੁਣ ਮੇਰੀ ਪਹਿਲਾ ਨਾਲੋਂ ਵੱਧ ਇੱਜ਼ਤ ਕਰਦੇ ਨੇ।

"ਮੇਰੇ ਪੰਜ ਬੱਚੇ ਹਨ। ਮੇਰੀ ਬੜੀ ਹੀ ਪਿਆਰੀ ਪਤਨੀ ਹੈ। ਮੇਰੇ ਬੱਚੇ, ਮੇਰੀ ਪਤਨੀ ਮੈਨੂੰ ਉਡੀਕ ਰਹੇ ਹੋਣਗੇ। ਮੈਂ ਤਾਂ ਘਰੋਂ ਨਿੱਕੀ ਕੁੜੀ ਲਈ ਗੁੱਡੀ ਖਰੀਦਣ ਨਿਕਲਿਆ ਸਾਂ। ਗੁੱਡੀ ਵੀ ਨਹੀਂ ਮਿਲੀ। ਨਿੱਕੀ ਕੁੜੀ ਮੁੜ ਮੁੜ ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਨੂੰ ਪੁੱਛ ਰਹੀ ਹੋਵੇਗੀ—'ਬਾਉ ਜੀ ਕਦੋਂ ਆਉਣਗੇ ? ਮੇਰੀ ਗੁੱਡੀ ਲੈ ਕੇ ਕਦੋਂ ਮੁੜਨਗੇ ?' ਮੇਰੀ ਪਤਨੀ ਉਸਨੂੰ ਜਵਾਬ ਦੇ ਰਹੀ ਹੋਵੇਗੀ—'ਬਸ ਆਉਂਦੇ ਹੀ ਪਏ ਹੋਏ ਨੇ, ਤੇਰੀ ਗੁੱਡੀ ਲੈ ਕੇ ਹੀ ਆਉਣਗੇ।'

ਇਕ ਹੋਰ ਲਾਸ਼ ਬੋਲਦੀ ਹੈ :

"ਮੇਰਾ ਨਾਂ ਮੁਖਤਾਰ ਅਹਿਮਦ ਹੈ। ਮੈਂ ਨਹੀਂ ਮਰਿਆ। ਮੈਂ ਜੀਉਂਦਾ ਹਾਂ। ਜੇ ਮੈਂ ਮਰ ਵੀ ਚੁੱਕਾ ਹਾਂ ਤਾਂ ਮੇਰੇ ਤੇ ਇਕ ਅਨਾਇਤ ਕਰਨੀ। ਮੇਰੀ ਬੀਵੀ ਨੂੰ ਇਹ ਨਾ ਦੱਸਣਾ ਕਿ ਮੈਂ ਮਰ ਚੁੱਕਾ ਹਾਂ। ਉਹ ਸੁਣ ਕੇ ਜਾਨ ਦੇ ਦਏਗੀ। ਉਹ ਮੇਰੀ ਜੁਦਾਈ ਕਦੀ ਵੀ ਬਰਦਾਸ਼ਤ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕੇਗੀ। ਜਾਣਦੇ ਹੋ, ਮੇਰਾ ਨਿਕਾਹ ਇਸੇ ਪੰਜ ਅਪ੍ਰੈਲ ਨੂੰ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਨਿਕਾਹ ਪਿਛੋਂ ਉਹ ਆਪਣੇ ਘਰ ਚਲੀ ਗਈ। ਜਲੰਧਰ ਉਸ ਦੇ ਵਾਲਦੈਨ ਰਹਿੰਦੇ ਨੇ। ਮੈਂ ਆਪ ਉਸ ਨੂੰ ਛੱਡਣ ਗਿਆ ਸਾਂ। ਉਸ ਦੇ ਘਰ ਵਾਲਿਆਂ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਆਖਿਆ ਸੀ ਕਿ ਮੈਂ ਚੌਦਾਂ ਅਪ੍ਰੈਲ ਸਵੇਰੇ ਉਸ ਨੂੰ ਲੈਣ ਜਲੰਧਰ ਪਹੁੰਚ ਜਾਵਾਂ। ਮੈਂ ਕੱਲ੍ਹ ਉਸ ਨੂੰ ਜਲੰਧਰੋਂ ਲੈਣ ਜਾਣਾ ਸੀ। ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਕੱਲ੍ਹ ਉਡੀਕੇਗੀ। ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਉਡੀਕੇਗੀ। ਪਰ ਮੈਂ ... ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਮਿਲਾਂਗਾ।

“ਸਿਰਫ਼ ਸੱਤ ਦਿਨ ਹੋਏ ਨੇ ਮੇਰੇ ਨਿਕਾਹ ਨੂੰ। ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਗੱਲ ਵੀ ਨਹੀਂ ਕੀਤੀ। ਆਪਣੀ ਬੇਗਮ ਨਾਲ। ਗੱਲ ਤਾਂ ਇਕ ਪਾਸੇ ਰਹੀ, ਜੀ ਭਰ ਕੇ ਵੇਖਿਆ ਵੀ ਨਹੀਂ ਅਸਾਂ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ। ਤੇ ਹੁਣ ਇਤਨੀ ਜਲਦੀ ਸਾਨੂੰ ਜੁਦਾ ਹੋਣਾ ਪੈ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਮੇਰੀ ਕਸਮ ਤੁਹਾਨੂੰ, ਤੁਸੀਂ ਹਾਲਾਂ ਮੇਰੇ ਬਾਰੇ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਕੁਝ ਨਾ ਦੱਸਣਾ। ਮੇਰੇ ਵਲਦ ਨੂੰ ਵੀ ਨਾ ਦੱਸਣਾ।

“ਭੁਲਣਾ ਨਾ। ਮੇਰੀ ਬੀਵੀ ਨੂੰ ਕੁਝ ਨਾ ਕਹਿਣਾ। ਆਮੀਨ।”

ਮੁਖਤਾਰ ਅਹਿਮਦ ਦੀ ਲਾਸ਼ ਨਾਲ ਜੁੜੀ ਹੋਈ ਇਕ ਹੋਰ ਲਾਸ਼ ਹੈ—ਸੇਲ੍ਹਾਂ ਸਤਾਰਾਂ ਸਾਲਾਂ ਦੇ ਲੜਕੇ ਦੀ।

“ਮੇਰਾ ਨਾਂ ਬੱਲੀ ਹੈ। ਮੈਨੂੰ ਜ਼ਰੂਰ ਤੁਸਾਂ ਵੇਖਿਆ ਹੋਣਾ ਏਂ। ਜੇ ਵੇਖਿਆ ਨਹੀਂ ਤਾਂ ਮੇਰੀ ਤਸਵੀਰ ਜ਼ਰੂਰ ਵੇਖੀ ਹੋਣੀ ਏਂ। ਪਿਛਲੇ ਸਾਲ ਮੇਰੀ ਤਸਵੀਰ ਕਈ ਅਖਬਾਰਾਂ ਵਿਚ ਛਪੀ ਸੀ। ਮੈਂ ਦਸਵੀਂ ਦੇ ਇਮਤਿਹਾਨ ਵਿਚ ਪੰਜਾਬ ਭਰ ਵਿਚ ਅੱਵਲ ਰਿਹਾ ਹਾਂ। ਮੈਂ ਬੜਾ ਚੰਗਾ ਬੋਲਦਾ ਹਾਂ। ਬੜੇ ਬੜੇ ਇਨਾਮ ਜਿੱਤ ਚੁੱਕਾ ਹਾਂ। ਮੇਰੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੀ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਡੀ ਖਾਹਸ਼ ਇਹ ਸੀ ਕਿ ਮੈਂ ਵਕੀਲ ਬਣ ਸਕਾਂ। ਪਰ ਇਨ੍ਹਾਂ ਖਾਹਸ਼ਾਂ ਦੀ ਕੀ ਕੀਮਤ ਹੈ। ਮੈਂ ਤਾਂ ਆਪਣੇ ਕੁਝ ਪ੍ਰਿਯ ਨੇਤਾਵਾਂ ਦੀਆਂ ਤਕਰੀਰਾਂ ਸੁਣਨ ਆਇਆ ਸਾਂ। ਮੇਰੀ ਜੇਬ ਵਿਚ ਇਕ ਨਿੱਕੀ ਜਿਹੀ ਨੋਟ ਬੁਕ ਹੈ ਜਿਸ ਵਿਚ ਮੈਂ ਤਕਰੀਰਾਂ ਦੇ ਚੰਗੇ ਚੰਗੇ ਫਿਕਰੇ ਨੋਟ ਕੀਤੇ ਹੋਏ ਹਨ। ਸੋਚਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਇਹ ਫਿਕਰੇ ਆਪਣੀ ਕਿਸੇ ਤਕਰੀਰ ਵਿਚ ਵਰਤਾਂਗਾ। ਪਰ ਹੁਣ ... ਹੁਣ ਕਿਥੇ ਵਰਤਣੇ ਹਨ।

“ਮੈਂ ਇਕੋ ਇਕ ਪੁੱਤਰ ਹਾਂ। ਆਪਣੇ ਮਾਪਿਆਂ ਦਾ। ਮੇਰੇ ਮਰਨ ਦਾ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਬੜਾ ਦੁਖ ਹੋਵੇਗਾ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਕਹਿਣਾ, ਦੁਖੀ ਨਾ ਹੋਣਾ। ਇਥੇ ਮੇਰੇ ਵਾਂਗ ਹੋਰ ਕਈਆਂ ਦੇ ਪੁੱਤਰ ਮਰੇ ਨੇ। ਕਿਉਂ ਠੀਕ ਏ ਨਾ ? ਮੇਰਾ ਖਿਆਲ ਏ, ਕੋਈ ਵਿਰਲਾ ਹੀ ਬਚਿਆ ਏ। ਤੁਸੀਂ ਕਿਵੇਂ ਬਚ ਗਏ ਹੋ ? ਤੁਹਾਨੂੰ ਕੋਈ ਗੋਲੀ ਨਹੀਂ ਲੱਗੀ ?

“ਮੈਂ ਵਕੀਲ ਬਣਨਾ ਸੀ। ਵਕੀਲ ਬਣ ਕੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਹਾਕਮਾਂ ਨੂੰ ਪੁੱਛ ਤਾਂ ਸਕਦਾ ਸਾਂ ਕਿ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਕਿਉਂ ਮਾਰਿਆ ਹੈ। ਹੁਣ ਮੈਂ ਪੁੱਛ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸਕਦਾ। ਹੁਣ ਮੈਂ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦਾ। ਜ਼ਾਲਿਮਾਂ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਹਮੇਸ਼ਾ ਲਈ ਸਦਾ ਦਿੱਤਾ ਹੈ। ਹੱਛਾ, ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸਹੀ।”

ਹੁਣ ਮੈਂ ਇਕ ਹੋਰ ਲਾਸ਼ ਕੋਲ ਖੜਾ ਹੁੰਦਾ ਹਾਂ। ਲਾਸ਼ ਬੋਲਣ ਲਗ ਪੈਂਦੀ ਹੈ :

“ਮੈਂ ਜੱਸੀ ਹਾਂ। ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਕਹਿਣਾ, ਆਪਣੀ ਸਟੈਲਾ ਨਾਲ ਗੱਲਾਂ ਕਰਨੀਆਂ ਨੇ। ਤੁਸੀਂ ਮੇਰੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਸਟੈਲਾ ਨੂੰ ਦੱਸ ਦੇਣੀਆਂ। ਸਟੈਲਾ, ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਮਿਲਣ ਗਿਆ ਸਾਂ। ਪਰ ਕਿਲ੍ਹੇ ਦੇ ਪਹਿਰੇਦਾਰਾਂ ਨੇ ਤੈਨੂੰ ਮਿਲਣ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦਿੱਤਾ। ਜੇ ਆਖਰੀ ਵਾਰ ਤੈਨੂੰ ਮਿਲ ਲੈਂਦਾ ਤਾਂ ਤਸੱਲੀ ਹੋ ਜਾਣੀ ਸੀ।

“ਤੈਨੂੰ ਯਾਦ ਹੈ ਸਟੈਲਾ, ਮੈਂ ਇਕ ਵਾਰ ਤੈਨੂੰ ਕਿਹਾ ਸੀ : ਪਿਆਰ ਘੱਟ ਹੀ ਕਦੇ ਸਿਰੇ ਚੜ੍ਹਦੇ ਨੇ। ਤੂੰ ਮੈਨੂੰ ਗੁੱਸੇ ਹੋਈ ਸੈਂ ਕਿ ਇਹੋ ਜਿਹੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਨਹੀਂ

ਕਰੀਦੀਆਂ। ਮੈਂ ਤੇ ਐਵੇਂ ਸਹਿਜ ਸੁਭਾਅ ਹੀ ਕਿਹਾ ਸੀ। ਪਰ ਇਹ ਗੱਲ ਠੀਕ ਹੀ ਨਿਕਲੀ ਹੈ। ਸਾਡਾ ਪਿਆਰ ਸਿਰੇ ਨਹੀਂ ਚੜ੍ਹਿਆ। ਸਾਡੇ ਵਿਚੋਂ ਕਿਸੇ ਦਾ ਕਸੂਰ ਨਹੀਂ। ਤੂੰ ਕਿਹਾ ਤੇ ਕਰਦੀ ਸੈਂ ਕਿ ਤੇਰਾ ਪਿਉ ਕਦੀ ਵੀ ਤੈਨੂੰ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਵਿਆਹ ਨਹੀਂ ਕਰਨ ਦੇਵੇਗਾ, ਉਹ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਨੂੰ ਨਫਰਤ ਕਰਦਾ ਹੈ। ਤੇਰਾ ਪਿਉ ਕਾਮਯਾਬ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ।

“ਇਨ੍ਹਾਂ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਨੂੰ ਕੁਝ ਤਾਂ ਸੋਚਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਸੀ। ਮੇਰੇ ਜਿਹੇ ਪਿਆਰ ਕਰਨ ਵਾਲਿਆਂ ਨੂੰ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਮਾਰਨਾ ਚਾਹੀਦਾ। ਪਿਆਰ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਤਾਂ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਕਹਿੰਦੇ। ਬਸ ਪਿਆਰ ਦੀ ਆਜ਼ਾਦੀ ਚਾਹੁੰਦੇ ਹਨ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਨੂੰ ਮੇਰੇ ਜਿਹੇ ਬੰਦੇ ਤੇ ਵੀ ਤਰਸ ਨਹੀਂ ਆਇਆ। ਤੇਰੇ ਤੇ ਵੀ ਤਰਸ ਨਹੀਂ ਆਇਆ।

ਤੇਰੀ ਮਾਂ ਨੌਰਾ ਦੇ ਅਹਿਸਾਨ ਮੈਂ ਕਦੀ ਨਹੀਂ ਭੁੱਲ ਸਕਦਾ। ਉਹ ਹੀ ਸਾਨੂੰ ਮਿਲਣ ਦੇ ਮੌਕੇ ਦਿੰਦੀ ਰਹੀ ਹੈ। ਸਾਡਾ ਪਿਆਰ ਤਾਂ ਅਧਵਾਟੇ ਹੀ ਰਹਿ ਗਿਆ ਹੈ, ਮੈਂ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਉਸ ਦਾ ਪਿਆਰ ਜ਼ਰੂਰ ਸਫਲ ਹੋਵੇ। ਨੌਰਾ ਬਹੁਤ ਨੇਕ ਔਰਤ ਹੈ।

“ਸਟੈਲਾ, ਜੇ ਕਦੀ ਤੂੰ ਮੇਰੇ ਮਰਨ ਪਿਛੋਂ ਜ਼ਾਲਮ ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਮਿਲੀ ਤਾਂ ਜ਼ਰੂਰ ਉਸ ਨੂੰ ਪੁੱਛੀਂ ਕਿ ਉਸ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਕਿਉਂ ਮਾਰਿਆ ਹੈ, ਮੇਰੇ ਜਿਹੇ ਹੋਰ ਨਿਰਦੋਸ਼ਿਆਂ ਨੂੰ ਕਿਉਂ ਸਦਾ ਦੀ ਨੀਂਦ ਸੁਆਇਆ ਹੈ ?”

ਮੈਂ ਜੱਸੀ ਨੂੰ ਜਾਣਦਾ ਹਾਂ। ਵਿਚਾਰਾ ਐਵੇਂ ਮਾਰਿਆ ਗਿਆ ਹੈ। ਮੈਂ ਉਸ ਦਾ ਸੁਨੇਹਾ ਸਟੈਲਾ ਨੂੰ ਦੇ ਦਿਆਂਗਾ। ਪਰ ਨਹੀਂ, ਮੈਂ ਸਟੈਲਾ ਨੂੰ ਇਹ ਖਬਰ ਕਿਵੇਂ ਦੇ ਸਕਾਂਗਾ ? ਇਹ ਬੜਾ ਔਖਾ ਕੰਮ ਹੈ।

ਹੁਣ ਮੈਂ ਇਕ ਹੋਰ ਲਾਸ਼ ਕੋਲ ਰੁਕਦਾ ਹਾਂ। ਇਹ ਕੌਣ ਹੈ ?

“ਮੈਂ ... ਮੈਂ ਡਾਕਟਰ ਰੋਸ਼ਨ ਲਾਲ ਹਾਂ। ਲੂਣ ਮੰਡੀ ਵਿਚ ਪ੍ਰੈਕਟਿਸ ਕਰਦਾ ਹਾਂ। ਸਵੇਰੇ ਅੱਠ ਤੋਂ ਗਿਆਰਾਂ ਵਜੇ ਤਕ ਤੇ ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਚਾਰ ਤੋਂ ਸੱਤ ਵਜੇ ਤਕ ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਬਿਮਾਰਾਂ ਦੀ ਭੀੜ ਰਹਿੰਦੀ ਹੈ। ਅੱਜ ਮੈਂ ਜਲਸੇ ਵਿਚ ਆ ਗਿਆ ਸਾਂ ਤਕਰੀਰਾਂ ਸੁਣਨ ਲਈ। ਖਿਆਲ ਸੀ ਕਿ ਸਾਢੇ ਪੰਜ ਤਕ ਵਾਪਸ ਚਲਾ ਜਾਵਾਂਗਾ ਪਰ ਮੈਂ ਵਾਪਸ ਨਹੀਂ ਜਾ ਸਕਿਆ। ਮੇਰੀ ਡਿਸਪੈਂਸਰੀ ਤੇ ਰੋਜ਼ ਵਾਂਗ ਅੱਜ ਵੀ ਲੋਕ ਜਮ੍ਹਾਂ ਹੋਏ ਹੋਏ ਹੋਣਗੇ। ਪਰ ... ਪਰ ਮੈਂ ਕਿਵੇਂ ਉਥੇ ਜਾਵਾਂ। ਇਕ ਬੜਾ ਹੀ ਖਤਰਨਾਕ ਕੇਸ ਹੈ। ਅੱਜ ਤਿੰਨ ਵਜੇ ਦੇ ਕਰੀਬ ਮੈਂ ਉਸ ਔਰਤ ਨੂੰ ਉਸ ਦੇ ਘਰ ਵੇਖ ਕੇ ਆਇਆ ਹਾਂ। ਇਕ ਇੰਜੈਕਸ਼ਨ ਮੈਂ ਉਸ ਵੇਲੇ ਦਿੱਤਾ ਹੈ ਤੇ ਦੂਜਾ ਇੰਜੈਕਸ਼ਨ ਛੇ ਵਜੇ ਦੇਣਾ ਸੀ। ਹੁਣ ਮੈਂ ਛੇ ਵਜੇ ਇੰਜੈਕਸ਼ਨ ਕਿਵੇਂ ਦੇ ਸਕਦਾ ਹਾਂ। ਜੇ ਉਸ ਨੂੰ ਛੇ ਵਜੇ ਇੰਜੈਕਸ਼ਨ ਨਾ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ ਤਾਂ ਉਹ ਔਰਤ ਮਰ ਜਾਏਗੀ। ਹੋਰ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਪਤਾ ਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਕਿਹੜਾ ਇੰਜੈਕਸ਼ਨ ਦੇਣਾ ਹੈ। ਉਹ ਹੋਰ ਕਿਸੇ ਡਾਕਟਰ ਨੂੰ ਸੌਂਦਣ ਜੋਗੀ ਵੀ ਨਹੀਂ, ਵਿਚਾਰੇ ਬੜੇ ਗਰੀਬ ਹਨ। ਮੈਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਇਲਾਜ ਮੁਫਤ ਕਰਨਾ ਸੀ। ਪਰ ਹੁਣ ਕੀ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ।

“ਮੇਰਾ ਪੁੱਤਰ ਮੈਨੂੰ ਅੱਜ ਇਸ ਬੰਨੇ ਆਉਣ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦੇ ਰਿਹਾ। ਉਹ ਕਹਿੰਦਾ ਸੀ, ਇਹੋ ਜਿਹੇ ਵੇਲੇ ਕਈ ਵਾਰੀ ਲਾਠੀਆਂ ਵੀ ਵਰਸ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ। ਮੈਂ ਅੱਗੋਂ

ਆਖਿਆ, ਕੋਈ ਨਹੀਂ, ਦੋ ਚਾਰ ਲਾਠੀਆਂ ਨਾਲ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਵਿਗੜਦਾ। ਪਰ ਇਨ੍ਹਾਂ ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਲਾਠੀਆਂ ਦੀ ਥਾਂ ਗੋਲੀਆਂ ਵਰਸਾਈਆਂ ਨੇ। ਗੋਲੀਆਂ ਨੇ ਜਾਨ ਕੱਢ ਲਈ ਹੈ। ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੀ ਜਾਨ ਨਿਕਲਣ ਦਾ ਕੋਈ ਅਫਸੋਸ ਨਹੀਂ। ਮੇਰੇ ਚਾਰ ਬੱਚੇ ਨੇ, ਬੀਵੀ ਹੈ, ਬੁੱਢਾ ਬਾਪ ਹੈ। ਕੋਈ ਗੱਲ ਨਹੀਂ, ਮੇਰਾ ਪੁੱਤਰ ਡਾਕਟਰੀ ਦੇ ਆਖਰੀ ਸਾਲ ਵਿਚ ਹੈ। ਉਹ ਨੌਕਰੀ ਲੱਗ ਜਾਏਗਾ। ਸਾਰੇ ਘਰ ਦਾ ਖਰਚ ਚਲ ਜਾਏਗਾ। ਪਰ ਅੱਜ ਕੀ ਬਣੇਗਾ ?

"ਤੁਹਾਨੂੰ ਮੇਰੀ ਡਿਸਪੈਂਸਰੀ ਦਾ ਪਤਾ ਹੈ ? ਤੁਸੀਂ ਉਥੇ ਅੱਜ ਜਾ ਨਹੀਂ ਸਕਦੇ ? ਮੇਰੇ ਮਰੀਜ਼ਾਂ ਨੂੰ ਦੱਸ ਦਿਉ ਕਿ ਅੱਜ ਮੈਂ ਨਹੀਂ ਆਉਣਾ। ਉਸ ਔਰਤ ਨੂੰ ਵੀ ਮੈਂ ਇੰਜੈਕਸ਼ਨ ਨਹੀਂ ਲਾ ਸਕਾਂਗਾ। ਉਹ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਕੋਲੋਂ ਇੰਜੈਕਸ਼ਨ ਲਵੇ। ਨਹੀਂ ਤਾਂ ਉਹ ਮਰ ਜਾਵੇਗੀ। ਮੈਂ ਨਹੀਂ ਚਾਹੁੰਦਾ ਕਿ ਉਹ ਐਵੇਂ ਹੀ ਮਰ ਜਾਵੇ। ਉਹ ਬਚ ਸਕਦੀ ਹੈ, ਬੜੀ ਆਸਾਨੀ ਨਾਲ ਬਚ ਸਕਦੀ ਹੈ।

"ਕੋਈ ਇਸ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਨੂੰ ਪੁੱਛੋ ਕਿ ਇੰਜ ਗੋਲੀਆਂ ਚਲਾਣ ਨਾਲ ਵੀ ਕਦੀ ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਰਾਜ ਕਾਇਮ ਰਹਿ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਅੱਜ ਇਸ ਮਹਾਨ ਗਲਤੀ ਨਾਲ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਨੇ ਆਪਣੇ ਪੈਰੀਂ ਆਪ ਕੁਹਾੜਾ ਮਾਰਿਆ ਹੈ।

"ਮੈਂ ਇਹ ਕੀ ਲੈਕਚਰ ਕਰਨ ਲੱਗ ਪਿਆ ਹਾਂ। ਮੈਨੂੰ ਹੁਣ ਕੀ। ਮੇਰਾ ਤਾਂ ਇਸ ਦੁਨੀਆਂ ਨਾਲ ਵਾਸਤਾ ਹੀ ਖਤਮ ਹੋ ਚੁੱਕਾ ਹੈ। ਮੇਰੇ ਲਈ ਕਿਸੇ ਦੀ ਵੀ ਕੋਈ ਹੋਂਦ ਨਹੀਂ। ਮੇਰੇ ਲਈ ਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆਂ ਮਰ ਚੁੱਕੀ ਹੈ।"

ਡਾਕਟਰ ਦੀ ਲਾਸ਼ ਦੇ ਹੇਠਾਂ ਤਿੰਨ ਚਾਰ ਲਾਸ਼ਾਂ ਹਨ, ਪਰ ਮੈਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਵੱਲ ਨਹੀਂ ਵੇਖਿਆ। ਮੈਂ ਇਕ ਕਦਮ ਅੱਗੇ ਵੱਲ ਵਧਾਂਦਾ ਹਾਂ। ਇਕ ਲਾਸ਼ ਦੇ ਸਿਰ ਵਿਚੋਂ ਬਹੁਤ ਸਾਰਾ ਖੂਨ ਵਹਿ ਚੁੱਕਾ ਹੈ। ਉਸ ਦੀ ਛਾਤੀ ਤੇ ਇਕ ਕਾਪੀ ਪਈ ਹੈ, ਖੂਨ ਨਾਲ ਲਿੱਬੜੀ ਹੋਈ। ਮੈਂ ਕਾਪੀ ਨੂੰ ਚੁੱਕ ਕੇ ਵੇਖਦਾ ਹਾਂ। ਇਸ ਵਿਚ ਕਵਿਤਾਵਾਂ ਹਨ। ਮੈਂ ਅੰਦਾਜ਼ਾ ਲਾਉਂਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਇਹ ਕਿਸੇ ਸ਼ਾਇਰ ਦੀ ਲਾਸ਼ ਹੈ। ਇਹ ਸੋਚ ਮੇਰੇ ਮਨ ਵਿਚ ਆਉਂਦਿਆਂ ਹੀ ਲਾਸ਼ ਬੋਲ ਪੈਂਦੀ ਹੈ :

"ਹਾਂ, ਮੈਂ ਸ਼ਾਇਰ ਹਾਂ, ਮਹਿਬੂਬ ਸੁਲਤਾਨਪੁਰੀ। ਤੁਸੀਂ ਜਿਹੜੀ ਕਾਪੀ ਵੇਖ ਰਹੇ ਹੋ, ਇਸ ਵਿਚ ਮੇਰੀਆਂ ਨਜ਼ਮਾਂ ਦਰਜ ਨੇ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚੋਂ ਬਹੁਤ ਸਾਰੀਆਂ ਨਮਜ਼ਾਂ ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਜਮੀਲਾ ਵਾਸਤੇ ਲਿਖੀਆਂ ਨੇ, ਸਿਰਫ ਉਸ ਨੂੰ ਸੁਣਾਣ ਵਾਸਤੇ। ਅੱਜ ਤੋਂ ਦੋ ਸਾਲ ਪਹਿਲਾਂ ਤਕ ਮੈਨੂੰ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾਣਦਾ। ਮੈਂ ਕਦੀ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਨੂੰ ਨਜ਼ਮ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸੁਣਾਈ। ਸਿਰਫ ਜਮੀਲਾ ਨੂੰ ਹੀ ਸੁਣਾਂਦਾ ਸਾਂ। ਜਮੀਲਾ ਤੋਂ ਸਿਵਾ ਮੈਨੂੰ ਬਤੌਰ ਸ਼ਾਇਰ ਦੋ ਕੋਈ ਹੋਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾਣਦਾ। ਫਿਰ ਇਕ ਐਸਾ ਦਿਨ ਆਇਆ ਕਿ ਜਮੀਲਾ ਵੀ ਮੇਰੇ ਕੋਲੋਂ ਦੂਰ ਚਲੀ ਗਈ। ਉਸ ਦੇ ਵਾਲਦੈਨ ਨੇ ਉਸ ਦਾ ਨਿਕਾਹ ਕਿਸੇ ਅਮੀਰ ਸੈਦਾਗਰ ਨਾਲ ਕਰ ਦਿੱਤਾ। ਫਿਰ ਉਹ ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ਛੱਡ ਕੇ ਕਸੂਰ ਚਲੀ ਗਈ। ਇਕੋ ਇਕ ਜਮੀਲਾ ਸੀ ਜਿਸ ਨੂੰ ਮੈਂ ਨਜ਼ਮਾਂ ਸੁਣਾਂਦਾ ਸਾਂ। ਉਹ ਵੀ ਚਲੀ ਗਈ। ਫਿਰ ਮੈਂ ਕਿਸ ਨੂੰ ਨਜ਼ਮਾਂ ਸੁਣਾਂਦਾ ? ਫਿਰ ਮੈਂ ਕਿਸ ਵਾਸਤੇ ਨਜ਼ਮਾਂ ਲਿਖਦਾ ?

"ਮੈਨੂੰ ਮਰਨ ਦਾ ਕੋਈ ਅਫਸੋਸ ਨਹੀਂ, ਮੇਰਾ ਮਰਨਾ ਬੜੀ ਮਾਮੂਲੀ ਜਿਹੀ

ਗੱਲ ਹੈ। ਮੈਨੂੰ ਕੋਈ ਰੋਣ ਵਾਲਾ ਨਹੀਂ। ਮੇਰਾ ਕੋਈ ਮਾਂ ਬਾਪ ਨਹੀਂ, ਮੇਰਾ ਕੋਈ ਭੈਣ ਭਰਾ ਨਹੀਂ। ਮੇਰੀ ਇਕੋ ਜਮੀਲਾ ਸੀ ਜੋ ਹੁਣ ਮੇਰੀ ਨਹੀਂ, ਜੋ ਇਕ ਅਮੀਰ ਸੈਦਾਗਰ ਦੀ ਬੀਵੀ ਹੈ। ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਭੁਲਾ ਚੁੱਕਾ ਹਾਂ।

“ਮੇਰੀ ਜਮੀਲਾ ਤਾਂ ਹੁਣ ਮੁਲਕ ਦੀ ਆਜ਼ਾਦੀ ਹੈ। ਸ਼ਾਇਦ ਮੇਰੀ ਮੌਤ ਨਾਲ ਉਹ ਜਮੀਲਾ ਕੁਝ ਕਰੀਬ ਆ ਜਾਏ।

“ਥੇਰ, ਮੈਂ ਮਰ ਚੁੱਕਾ ਹਾਂ, ਮੇਰੀ ਮੌਤ ਇਕ ਮਾਮੂਲੀ ਜਿਹਾ ਹਾਦਸਾ ਹੈ। ਸ਼ਾਇਦ ਦੀ ਮੌਤ ਕਦੀ ਵੀ ਵੱਡਾ ਹਾਦਸਾ ਨਹੀਂ ਬਣੀ। ਤੁਸੀਂ ਮੇਰੀ ਕਾਪੀ ਬੇਸ਼ਕ ਨਾਲ ਲੈ ਜਾਉ। ਹੁਣ ਇਹ ਕਾਪੀ ਮੇਰੇ ਕਿਸ ਕੰਮ। ਅੱਧੀ ਕਾਪੀ ਫਾੜ ਕੇ ਤੁਸੀਂ, ਜੇ ਹੋ ਸਕੇ ਤਾਂ ਜਮੀਲਾ ਨੂੰ ਭੇਜ ਦੇਣੀ। ਉਹ ਕਸੂਰ ਰਹਿੰਦੀ ਹੈ। ਤੇ ਬਾਕੀ ਦੀ ਅੱਧੀ ‘ਵਕਤ’ ਦੇ ਐਡੀਟਰ ਨੂੰ ਦੇ ਦੇਣੀ। ਇਹ ਨਜ਼ਮਾਂ ਮੈਂ ਉਸੇ ਦੇ ਕਹਿਣ ਤੇ ਲਿਖੀਆਂ ਨੇ, ਤੇ ਉਸੇ ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਨੇ। ਹੱਛਾ, ਆਦਾਬ ਅਰਜ਼।”

ਮੈਂ ਮਹਿਬੂਬ ਦੀ ਨਜ਼ਮਾਂ ਦੀ ਕਾਪੀ ਆਪਣੇ ਕੋਲ ਰੱਖ ਲੈਂਦਾ ਹਾਂ ਤੇ ਹੁਣ ਇਕ ਚੰਗੇ ਡੀਲ ਡੈਲ ਵਾਲੇ ਬੰਦੇ ਦੀ ਲਾਸ਼ ਕੋਲ ਰੁਕ ਕੇ ਉਸ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਸੁਣਦਾ ਹਾਂ :

“ਮੈਂ ਇਕ ਸਿਧਾ ਸਾਦਾ ਪੇਂਡੂ ਜੱਟ ਹਾਂ। ਹਰ ਸਾਲ ਮੈਂ ਵਿਸਾਖੀ ਦੇ ਮੇਲੇ ਤੇ ਸ਼ਹਿਰ ਆਉਂਦਾ ਹਾਂ। ਕੁਝ ਡੰਗਰ ਵੇਚ ਵਟ ਜਾਂਦਾ ਹਾਂ, ਕੁਝ ਖਰੀਦ ਖੜਦਾ ਹਾਂ। ਇਸ ਵਾਰ ਵੀ ਦੋ ਚੰਗੀਆਂ ਦੁੱਧ ਦੇਣ ਵਾਲੀਆਂ ਮੱਝਾਂ ਖਰੀਦਣ ਦਾ ਖਿਆਲ ਸੀ। ਪਰ ਮੰਡੀ ਇਸ ਵਾਰ ਲੱਗੀ ਹੀ ਨਹੀਂ। ਜ਼ਰਾ ਵੀ ਰੋਣਕ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਅੱਜ ਮੈਂ ਵਾਪਸ ਚਲਾ ਜਾਣਾ ਸੀ, ਐਵੇਂ ਆਪਣੇ ਦੋ ਤਿੰਨ ਸਾਥੀ ਦੇਖੇ ਖਿਚ ਲਿਆਏ। ਮੈਨੂੰ ਕੀ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਇਥੇ ਇਹ ਭਾਣਾ ਵਰਤ ਜਾਏਗਾ। ਮੇਰੇ ਹੋਰ ਸਾਥੀਆਂ ਦਾ ਵੀ ਮੇਰੇ ਵਾਲਾ ਹਾਲ ਹੀ ਹੋਇਆ ਹੋਣਾ ਹੈ। ਵਿਚਾਰੇ ਐਵੇਂ ਮੇਰੇ ਵਾਂਗੂੰ ਮਾਰੇ ਗਏ ਹੋਣਗੇ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਗੋਲੀਆਂ ਨੇ ਪਾਰ ਬੁਲਾ ਦਿੱਤਾ ਹੈ ਮੈਨੂੰ, ਨਹੀਂ ਤਾਂ ਪਿਛਲੇ ਸਾਲ ਛੇ ਬੰਦਿਆਂ ਕੋਲੋਂ ਵੀ ਮੈਂ ਨਹੀਂ ਸਾਂ ਮਰਿਆ। ਮੇਰੀ ਜੇਬ ਵਿਚ ਇਸ ਵੇਲੇ ਪੰਦਰਾਂ ਸੌ ਰੁਪਿਆ ਹੈ। ਇਹ ਰੁਪਿਆ ਤੁਸੀਂ ਮੇਰੀ ਜੇਬ ਵਿਚੋਂ ਕੱਢ ਲਉ। ਇਹ ਰੁਪਏ ਤੁਸੀਂ ਮੇਰੇ ਘਰ ਪੁਚਾ ਦੇਣੇ। ਬੰਸੇ ਨੂੰ ਨਾ ਦੇਣੇ। ਉਹ ਬੜੀ ਖਚਰੀ ਹੈ। ਉਹ ਨੇ ਸਾਰੇ ਪੈਸੇ ਆਪਣੇ ਕਪੜਿਆਂ ਤੇ ਹੀ ਖਰਚ ਕਰ ਦੇਣੇ ਆਂ। ਤੁਸੀਂ ਇਹ ਪੈਸੇ ਧੰਨੀ ਨੂੰ ਦੇਣੇ। ਉਹ ਵਿਚਾਰੀ ਨੂੰ ਬੜੀ ਲੋੜ ਆ ਤੇ ਨਾਲੇ ਉਹ ਉਂ ਵੀ ਬੜੀ ਸ਼ਰੀਫ ਆ। ਉਹਨੇ ਪੈਸੇ ਆਪਣੇ ਉਤੇ ਨਹੀਂ ਖਰਚ ਕਰਨੇ, ਉਹ ਘਰ ਦੀਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਵਸਤਾਂ ਲਿਆਉ ਜਾਂ ਬੱਚਿਆਂ ਤੇ ਪੈਸੇ ਖਰਚ ਕਰ।

ਇਕ ਗੱਲ ਪੁੱਛਣੀ ਬਾਕੀ ਏ ਤੁਹਾਡੇ ਕੋਲੋਂ। ਇਹ ਫਰੰਗੀ ਕੀ ਸ਼ੁੱਚੇ ਨੇ ਪਈ ਮੇਰੇ ਜਿਹੇ ਜੱਟਾਂ ਨੂੰ ਇੰਜ ਮਾਰ ਕੇ ਉਹ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਨੂੰ ਡਰਾ ਲੈਣਗੇ। ਇਹ ਝੂਠੀ ਗੱਲ ਏ। ਕਿਸੇ ਨਹੀਂ ਡਰਨਾ। ਇਹ ਅੱਗ ਤਾਂ ਹੁਣ ਹੋਰ ਵੀ ਵੱਧ ਭੜਕੂ। ਧੰਨੀ ਨੂੰ ਕਹਿਣਾ, ਮੇਰੇ ਪੁੱਤਰ ਨੂੰ ਤਿਆਰ ਕਰੋ। ਇਹ ਫਰੰਗੀ ਵੀ ਕੀ ਸਮਝਣਗੇ। ਮੇਰੇ ਪੁੱਤਰ ਮੇਰੀ ਮੌਤ ਦਾ ਬਦਲਾ ਲੈਣਗੇ। ਅਸੀਂ ਜੱਟ ਲੋਕ ਬਦਲਾ ਲੈਣਾ ਕਦੀ ਭੁੱਲਦੇ ਹੀ ਨਹੀਂ।

“ਹਾ ਸੱਚੀ, ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਆਪਣਾ ਨਾਂ ਤਾਂ ਦੱਸਿਆ ਹੀ ਨਹੀਂ। ਮੇਰਾ ਨਾਂ ਦਲੀਪਾ ਏ, ਦਲੀਪ ਸਿੰਹ।”

ਆਪਣਾ ਨਾਂ ਲੈ ਕੇ ਲਾਸ਼ ਚੁੱਪ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਮੈਂ ਅੱਗੇ ਤੁਰ ਪੈਂਦਾ ਹਾਂ। ਕੋਲ ਕੋਲ ਤਿੰਨ ਚਾਰ ਐਸੀਆਂ ਲਾਸ਼ਾਂ ਹਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਖੂਨ ਨਾਲ ਲੱਥ ਪੱਥ ਹਨ। ਫਿਰ ਮੈਂ ਇਕ ਹੋਰ ਲਾਸ਼ ਕੋਲ ਜਾ ਕੇ ਰੁਕਦਾ ਹਾਂ, ਜੋ ਆਪਣਾ ਪ੍ਰੀਚੈ ਇੰਜ ਦਿੰਦੀ ਹੈ :

“ਰਾਜਾ ਰਾਮ ਪੰਸਾਰੀ, ਚੰਕ ਫਰੀਦ, ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ। ਉਮਰ ਸੱਤਰ ਸਾਲ। ਬਾਪ ਦਾ ਨਾਮ ਮਨਸਾ ਰਾਮ। ਮੇਰੇ ਸੱਤ ਜਵਾਨ ਪੁੱਤਰ ਹਨ। ਸਭ ਵਿਹਲੇ ਹਨ। ਨਿੱਕੀ ਜਿਹੀ ਮੇਰੀ ਦੁਕਾਨ ਹੈ। ਸਭ ਉਸੇ ਦੁਕਾਨ ਦੀ ਕਮਾਈ ਖਾਂਦੇ ਹਨ। ਹੋਰ ਕੋਈ ਕੰਮ ਨਹੀਂ ਕਰਦੇ। ਬਥੇਰਾ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਕਹਿੰਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਆਪੋ ਆਪਣਾ ਕੰਮ ਕਰੋ, ਪਰ ਕੋਈ ਮੇਰੀ ਨਹੀਂ ਸੁਣਦਾ, ਮੈਨੂੰ ਉਹ ਸਮਝਦੇ ਹੀ ਕਝ ਨਹੀਂ। ਦੁਕਾਨ ਵੀ ਮੇਰੀ ਨਹੀਂ ਸਮਝਦੇ, ਆਪਣੀ ਹੀ ਸਮਝਦੇ ਹਨ। ਇਹ ਜਾਣਨ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਨਹੀਂ ਕਰਦੇ ਕਿ ਮੈਂ ਇਹ ਦੁਕਾਨ ਪੰਜਾਹ ਸਾਲਾਂ ਦੀ ਮਿਹਨਤ ਨਾਲ ਚਲਾਈ ਹੈ, ਖੂਨ ਪਸੀਨਾ ਇਕ ਕੀਤਾ ਹੈ। ਤੇ ਹੁਣ ਜਦ ਦੁਕਾਨ ਮਾੜੀ ਮੋਟੀ ਚਲ ਗਈ ਹੈ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਕਬਜ਼ਾ ਕਰ ਲਿਆ ਹੈ। ਮੈਨੂੰ ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ, ਹੁਣ ਬੇਸ਼ਕ ਤੁਸੀਂ ਦੁਕਾਨ ਤੇ ਨਾ ਆਇਆ ਕਰੋ। ਮੈਂ ਦੁਕਾਨ ਤੇ ਕਿਉਂ ਨਾ ਆਵਾਂ। ਮੇਰੀ ਦੁਕਾਨ ਹੈ। ਮੈਂ ਦੁਕਾਨ ਜੀਉਂਦੇ ਜੀ ਕਿਉਂ ਛੱਡ ਦਿਆਂ ?

“ਮੈਨੂੰ ਸੱਤਰ ਸਾਲ ਦੇ ਬੰਦੇ ਨੂੰ ਮਾਰ ਕੇ ਇਨ੍ਹਾਂ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਹਾਕਮਾਂ ਨੂੰ ਕੀ ਲੱਭਾ ਹੈ। ਮੈਂ ਜੀਉਂਦਾ ਵੀ ਤਾਂ ਮਰਿਆ ਵਰਗਾ ਹੀ ਹਾਂ। ਦੁਕਾਨ ਤੋਂ ਘਰ, ਘਰ ਤੋਂ ਬਾਜ਼ਾਰ, ਬਾਜ਼ਾਰ ਤੋਂ ਘਰ ਤੇ ਇੰਜ ਹੀ ਅਗਲੇ ਦਿਨ ਫਿਰ ਘਰ ਤੋਂ ਦੁਕਾਨ। ਇਹੋ ਮੇਰਾ ਰੋਜ਼ ਦਾ ਕੰਮ ਸੀ। ਮੈਨੂੰ ਸਰਕਾਰ ਦੀ ਮੁਖਾਲਫਤ ਕਰਨ ਦਾ ਵੀ ਕਿਥੇ ਵਕਤ ਸੀ। ਮੈਂ ਬਾਗੀ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸਾਂ। ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਭੜਕਾਂਦਾ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸਾਂ। ਫਿਰ ਵੀ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਇਹੋ ਜਿਹਾ ਸਲੁਕ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਹੈ। ਸੱਤਰ ਸਾਲ ਦੇ ਬੰਦੇ ਨੂੰ ਕੀ ਮਾਰਨਾ ਹੋਇਆ।

“ਹੋ ਸਕੇ ਤਾਂ ਮੇਰੀ ਮੌਤ ਦੀ ਖ਼ਬਰ ਮੇਰੀ ਪਤਨੀ ਤੇ ਪੁੱਤਰਾਂ ਨੂੰ ਦੇ ਦੇਣੀ। ਪਰ ਤੁਸੀਂ ਕਿਸ ਕਿਸ ਦੀ ਮੌਤ ਦੀ ਖ਼ਬਰ ਪੁਚਾਉਂਗੇ। ਇਥੇ ਤਾਂ ਲਾਸ਼ਾਂ ਹੀ ਲਾਸ਼ਾਂ ਨੇ। ਚੰਗਾ, ਸੁਖੀ ਰਹੋ, ਤੁਸੀਂ।”

ਮੈਂ ਵੇਖ ਵੇਖ ਕੇ ਹੈਰਾਨ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹਾਂ। ਇਹ ਮਰਨ ਵਾਲੇ ਲੋਕ ਵਧੇਰੇ ਅਜਿਹੇ ਹਨ ਜੋ ਐਵੇਂ ਹੀ ਚਲਦੇ ਫਿਰਦੇ ਇਥੇ ਆ ਫਸ ਹਨ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਸਿਆਸਤ ਨਾਲ ਕੋਈ ਵਾਸਤਾ ਨਹੀਂ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਕਦੀ ਬਗ਼ਾਵਤ ਵਿਚ ਹਿੱਸਾ ਨਹੀਂ ਲਿਆ, ਜੋ ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਰਾਜ ਦੇ ਬਿਲਕੁਲ ਦੁਸ਼ਮਣ ਨਹੀਂ।

ਹੁਣ ਇਕ ਹੋਰ ਲਾਸ਼ ਨੂੰ ਮਿਲੇ :

“ਮੈਂ ਮਲਿਕ ਸਤਨਾਮ ਸਿੰਘ ਹਾਂ। ਰਾਜਾ ਪਿੰਡ ਪੱਟੀ ਹੈ। ਉਥੇ ਹੀ ਮੇਰੀ ਜ਼ਮੀਨ ਹੈ ਤੇ ਵਾਹੀ ਕਰਦਾ ਹਾਂ। ਮੇਰਾ ਪੁੱਤਰ ਇਥੇ ਸਰਕਾਰੀ ਨੌਕਰੀ ਕਰਦਾ ਹੈ। ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਹੀ ਮਿਲਣ ਆਇਆ ਸਾਂ। ਮੈਂ ਸੋਚਿਆ, ਚਲੇ ਨਾਲੇ ਵਿਸਾਖੀ ਵੇਖ ਜਾਵਾਂਗਾ ਤੇ

ਨਾਲੇ ਪੁੱਤਰ ਨੂੰ ਮਿਲ ਜਾਵਾਂਗਾ। ਅੱਜ ਪੰਦਰਾਂ ਵੀਹ ਦਿਨ ਹੀ ਹੋਏ ਹਨ, ਮੇਰਾ ਪੋਤਰਾ ਜੰਮਿਆ ਹੈ। ਮੇਰੇ ਪੁੱਤਰ ਨੇ ਖੁਸ਼ੀਆਂ ਮਨਾਈਆਂ ਹਨ। ਮੈਂ ਇਨ੍ਹਾਂ ਖੁਸ਼ੀਆਂ ਵਿਚ ਵੀ ਸ਼ਾਮਲ ਹੋਇਆ ਹਾਂ। ਕੁਝ ਦਿਨ ਬੜੇ ਸੋਹਣੇ ਗੁਜ਼ਰੇ ਨੇ। ਸਾਡੇ ਲਈ ਤਾਂ ਅੱਜ ਦਾ ਦਿਨ ਵੀ ਬੁਰਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਸਵੇਰੇ ਸਵੇਰੇ ਲੁਧਿਆਣਿਓਂ ਤਾਰ ਮਿਲੀ ਕਿ ਮੇਰੇ ਵੱਡੇ ਪੁੱਤਰ ਦੇ ਘਰ ਕਾਕਾ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਉਸ ਦੇ ਵਿਆਹ ਨੂੰ ਦਸ ਸਾਲ ਹੋ ਗਏ ਹਨ ਤੇ ਕੋਈ ਬੱਚਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਇਆ। ਇਹ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਪਹਿਲਾ ਬੱਚਾ ਹੈ।

“ਇਹ ਬੈਠੇ ਬਿਠਾਏ ਕੀ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ ? ਇਹ ਮੰਤ ਕਿੰਨੀ ਅਚਾਨਕ ਹੈ। ਮੈਂ ਤਾਂ ਹਾਲਾਂ ਮਰਨ ਦੀ ਜ਼ਰਾ ਤਿਆਰੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕੀਤੀ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਨੇ ਕੀਤਾ ਕੀ ? ਇਹ ਕੋਈ ਢੰਗ ਏ ਬਗ਼ਾਵਤ ਨੂੰ ਦਬਾਣ ਦਾ। ਰੋਣਗੇ ਇਹ ਲੋਕ। ਜਿੰਨਾ ਇਨ੍ਹਾਂ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਨੇ ਸਾਡੇ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਤੰਗ ਕੀਤਾ ਹੈ ਉਸ ਤੋਂ ਕਿਤੇ ਵੱਧ ਇਹ ਆਪ ਪਰੇਸ਼ਾਨ ਹੋਣਗੇ।

“ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੇ ਮਰਨ ਦਾ ਏਨਾ ਅਫਸੋਸ ਨਹੀਂ, ਪਰ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਦੀ ਇਸ ਹਰਕਤ ਉਤੇ ਸਖ਼ਤ ਅਫਸੋਸ ਹੈ। ਮੈਂ ਦਿਲੋਂ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਰਲ ਕੇ ਇਸ ਜ਼ੁਲਮ ਦੇ ਖ਼ਿਲਾਫ਼ ਆਵਾਜ਼ ਉਠਾਣ ਤੇ ਇਨ੍ਹਾਂ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਨੂੰ ਸਬਕ ਸਿਖਾਣ। ਮੈਨੂੰ ਯਕੀਨ ਹੈ, ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਜਾਗ ਚੁੱਕੇ ਹਨ ਤੇ ਉਹ ਹੁਣ ਆਜ਼ਾਦੀ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕਰਕੇ ਹੀ ਚੈਨ ਲੈਣਗੇ।

ਹੱਛਾ ਜੀ, ਸਭ ਨੂੰ ਸਤਿ ਸ੍ਰੀ ਅਕਾਲ।”

ਮੈਂ ਇਕ ਹੋਰ ਲਾਸ਼ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਹਾਂ। ਇਕ ਬੁੱਢੇ ਅਬਦੁਲ ਰਹਿਮਾਨ ਦੀ ਲਾਸ਼ ਹੈ। ਉਸ ਦੇ ਨਾਲ ਲਿਪਟੀ ਹੋਈ ਲਾਸ਼ ਉਸ ਦੇ ਪੰਜ ਸਾਲਾਂ ਦੇ ਪੋਤਰੇ ਦੀ ਹੈ। ਉਹ ਪੋਤਰੇ ਨੂੰ ਖਿਡਾਣ ਲਈ ਇਥੇ ਆਇਆ ਸੀ। ਪੋਤਰੇ ਨੂੰ ਖਿਡਾਂਦਾ ਖਿਡਾਂਦਾ ਉਸਦੇ ਸਮੇਤ ਅਗਲੇ ਜਹਾਨ ਵਿਚ ਪਹੁੰਚ ਗਿਆ ਹੈ। ਅਬਦੁਲ ਰਹਿਮਾਨ ਦਾ ਕਨ੍ਹਈਆਂ ਦੇ ਕਟੜੇ ਵਿਚ ਇਕ ਢਾਬਾ ਹੈ। ਚੰਗਾ ਚਲਿਆ ਹੋਇਆ ਢਾਬਾ। ਇਸਦੇ ਢਾਬੇ ਦੀ ਰੋਟੀ ਬੜੀ ਮਸ਼ਹੂਰ ਹੈ। ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਖਿਆਲ ਹੈ ਰਸੀਦ ਖਾਨ ਦੇ ਸ਼ਰਾਬ ਖਾਨੇ ਵਿਚ ਸ਼ਰਾਬ ਪੀਉ ਤੇ ਫਿਰ ਅਬਦੁਲ ਰਹਿਮਾਨ ਦੇ ਢਾਬੇ ਤੋਂ ਖਾਣਾ ਖਾਉ। ਰਸੀਦ ਖਾਨ ਜੋ ਸ਼ਰਾਬ ਨਾ ਵੇਚਦਾ ਹੁੰਦਾ ਤਾਂ ਕਿੰਨੇ ਚਿਰ ਦਾ ਬੇਰੀਆ ਬਿਸਤਰਾ ਚੁੱਕ ਲੈਂਦਾ। ਉਸੇ ਦਾ ਤਾਂ ਕੰਮ ਹੀ ਸ਼ਰਾਬ ਦਾ ਹੈ। ਪਰ ਅਬਦੁਲ ਰਹਿਮਾਨ ਸਿਰਫ ਢਾਬੇ ਦਾ ਹੀ ਕੰਮ ਬੜੀ ਈਮਾਨਦਾਰੀ ਨਾਲ ਕਰਦਾ ਹੈ। ਉਂਜ਼ ਈਮਾਨਦਾਰ ਹੋਣ ਦਾ ਵੀ ਉਸ ਨੂੰ ਕੀ ਫਾਇਦਾ ਹੋਇਆ ? ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਦੀ ਗੋਲੀ ਨੇ ਉਸ ਦਾ ਲਿਹਾਜ਼ ਨਹੀਂ ਕੀਤਾ। ਉਹ ਪੋਤਰੇ ਨੂੰ ਖਿਡਾਂਦਾ ਖਿਡਾਂਦਾ ਮਰ ਗਿਆ ਹੈ। ਅਬਦੁਲ ਰਹਿਮਾਨ ਦੇ ਪੁੱਤਰ ਨੂੰ ਬੜਾ ਦੁੱਖ ਹੋਏਗਾ। ਉਹ ਪਿਉ ਨੂੰ ਬਹੁਤ ਪਿਆਰ ਕਰਦਾ ਹੈ।

ਤੇ ਹੁਣ ਮੇਰੀ ਨਿਗਾਹ ਇਕ ਹੋਰ ਲਾਸ਼ ਤੇ ਪਈ ਹੈ। ਇਹ ਲਾਸ਼ ਭਾਈ ਸੁਜਾਨ ਸਿੰਘ ਦੀ ਹੈ। ਭਾਈ ਸੁਜਾਨ ਸਿੰਘ। ਮੈਂ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਵੀ ਜਾਣਦਾ ਹਾਂ। ਇਹ ਸ਼ਹੀਦਾਂ ਦੇ ਗਰਦੁਆਰੇ ਦੇ ਗਰੰਥੀ ਹਨ। ਬੜੇ ਗੁਰਮੁਖ ਆਦਮੀ ਹਨ। ਇਹ ਮਰ

ਚੁੱਕੇ ਹਨ ਪਰ ਫਿਰ ਵੀ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਤੇ ਜਲਾਲ ਹੈ। ਕਿੰਨੀ ਪ੍ਰਭਾਵ ਪਾਣ ਵਾਲੀ ਸ਼ਖਸੀਅਤ ਹੈ। ਲੰਮੀ ਚਿੱਟੀ ਦਾੜ੍ਹੀ। ਨੀਲੇ ਰੰਗ ਦੀ ਦਸਤਾਰ। ਕਾਲੀ ਅਚਕਨ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਵਰਗੀ ਹੀ ਗੁਰੂ ਘਰ ਦੀ ਪ੍ਰੇਮੀ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਪਤਨੀ ਹੈ। ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਗੁਰਦੁਆਰੇ ਵਿਚ ਸੇਵਾ ਕਰਦੀ ਹੈ। ਆਏ ਗਏ ਨਾਲ ਮਿੱਠਾ ਬੋਲਦੀ ਹੈ, ਹਰ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਸਹਾਇਤਾ ਕਰਦੀ ਹੈ।

ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਲੱਗਦਾ ਹੈ ਜਿਵੇਂ ਇਸ ਵੇਲੇ ਵੀ ਭਾਈ ਸੁਜਾਨ ਸਿੰਘ ਜੀ ਦੇ ਬੁਲ੍ਹ ਹਿੱਲ ਰਹੇ ਹਨ। ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਇਸ ਵੇਲੇ ਵੀ ਰਹਿਰਾਸ ਸਾਹਿਬ ਦਾ ਪਾਠ ਕਰ ਰਹੇ ਹਨ ਤੇ ਮੈਂ ਮਨ ਹੀ ਮਨ ਵਿਚ ਕਹਿ ਰਿਹਾ ਹਾਂ : ਇਹੋ ਜਿਹੇ ਮਹਾਪੁਰਸ਼ ਮਰ ਕੇ ਵੀ ਨਹੀਂ ਮਰਦੇ।

ਹੁਣ ਮੈਂ ਇਕ ਨੌਂ ਸਾਲ ਦੇ ਬਾਲਕ ਦੀ ਲਾਸ਼ ਵੇਖਦਾ ਹਾਂ। ਬਾਲਕ ਦਾ ਨਾਂ ਮਦਨ ਹੈ। ਵਿਚਾਰਾ ਮਦਨ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਵਿਚ ਆਪਣੇ ਪਿਉ ਨੂੰ ਲੱਭਣ ਆਇਆ ਹੈ। ਸਵੇਰ ਦਾ ਘਰੋਂ ਨਿਕਲਿਆ ਉਸ ਦਾ ਪਿਉ ਸ਼ਾਮ ਤਕ ਘਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਮੁੜਿਆ। ਮਦਨ ਦੀ ਮਾਂ ਨੂੰ ਫਿਕਰ ਲੱਗ ਗਿਆ ਸੀ। ਇਸੇ ਲਈ ਉਸ ਨੇ ਮਦਨ ਨੂੰ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਭੇਜਿਆ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਕੀ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਮਦਨ ਵੀ ਵਾਪਸ ਨਹੀਂ ਆਏਗਾ। ਮਦਨ ਨੂੰ ਉਸ ਦਾ ਪਿਉ ਵੀ ਨਾ ਮਿਲਿਆ ਤੇ ਉਹ ਵਾਪਸ ਮਾਂ ਨੂੰ ਇਹ ਦੱਸਣ ਵੀ ਨਾ ਜਾ ਸਕਿਆ। ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਉਸ ਦੇ ਪਿਉ ਦੀ ਲਾਸ਼ ਵੀ ਕਿਸੇ ਲਾਸ਼ਾਂ ਦੇ ਢੇਰ ਥੱਲੇ ਦੱਬੀ ਪਈ ਹੋਵੇ। ਇਥੇ ਕੀ ਪਤਾ ਲਗਦਾ ਹੈ। ਲਾਸ਼ ਲੱਭਣੀ ਕੋਈ ਸੌਖਾ ਕੰਮ ਨਹੀਂ।

ਤੇ ਐਹ ਇਕ ਪਹਿਲਵਾਨ ਦੀ ਲਾਸ਼ ਹੈ। ਮੈਂ ਇਸ ਨੂੰ ਵੀ ਜਾਣਦਾ ਹਾਂ। ਇਸ ਦਾ ਨਾਂ ਸ਼ਰੀਫਾ ਹੈ। ਸ਼ਰੀਫੇ ਦੇ ਦਿਲ ਵਿਚ ਅਜੇ ਬੜੀਆਂ ਸੋਧਾਂ ਸਨ। ਅਜੇ ਉਹ ਰੁਸਤਮੇ ਹਿੰਦ ਬਣਨ ਦੇ ਖਾਬ ਲੈ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਪਰ ਉਸ ਦੇ ਖਾਬ ਵਿਚੇ ਰਹਿ ਗਏ। ਮੌਤ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਅਚਾਨਕ ਹੀ ਦਬੋਚ ਲਿਆ। ਵਿਚਾਰਾ ਕੀ ਕਰਦਾ। ਉਸ ਦੀ ਕੋਈ ਪੇਸ਼ ਨਹੀਂ ਗਈ। ਕੁਸ਼ਤੀਆਂ ਵਿਚ ਤਾਂ ਉਸ ਨੇ ਕਦੀ ਘੱਟ ਹੀ ਪਿੱਠ ਲਵਾਈ ਸੀ ਪਰ ਮੌਤ ਸਾਹਮਣੇ ਉਹ ਨਾ ਖੜਾ ਹੋ ਸਕਿਆ। ਉਹ ਹਾਰ ਗਿਆ।

ਤੇ ਐਹ ਦੁੱਲੇ ਧੋਬੀ ਦੀ ਲਾਸ਼ ਹੈ। ਲਾਸ਼ ਦੇ ਨੇੜੇ ਹੀ ਉਸ ਦੀ ਕੱਪੜਿਆਂ ਦੀ ਗੰਢ ਪਈ ਹੈ। ਵਿਚਾਰਾ ਘਰੋਂ ਤਾਂ ਲੋਕਾਂ ਪਾਸੋਂ ਕਪੜੇ ਲੈਣ ਹੀ ਨਿਕਲਿਆ ਹੋਵੇਗਾ। ਕਪੜੇ ਇਕੱਠੇ ਕਰਦਾ ਕਰਦਾ ਬਾਗ ਵਿਚ ਆ ਪੁੱਜਾ। ਦੁੱਲੇ ਨੇ ਸੁਪਨੇ ਵਿਚ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੋਚਿਆ ਸੀ ਕਿ ਇੰਜ ਗੋਲੀ ਚਲ ਜਾਵੇਗੀ ਤੇ ਉਹ ਕਪੜਿਆਂ ਦੀ ਗੰਢ ਸਮੇਤ ਬਾਗ ਵਿਚ ਹੀ ਰਹਿ ਜਾਵੇਗਾ। ਧੋਬਣ ਵਿਚਾਰੀ ਉਸ ਦਾ ਰਾਹ ਵੇਖ ਰਹੀ ਹੋਵੇਗੀ। ਬਾਗ ਵਿਚ ਆਉਣਾ ਵਿਚਾਰੇ ਧੋਬੀ ਨੂੰ ਕਿੰਨਾ ਮਹਿੰਗਾ ਪਿਆ ਹੈ।

ਤੇ ਇਹ ਤਾਂ ਕਿਸੇ ਮੰਗਤੇ ਫਕੀਰ ਦੀ ਲਾਸ਼ ਹੈ। ਮੰਗੇ ਹੋਏ ਪੈਸੇ ਉਸ ਦੇ ਆਸ ਪਾਸ ਖਿਲਰੇ ਪਏ ਹਨ। ਵਿਚਾਰੇ ਨੇ ਕਿੰਨੀ ਮਿਹਨਤ ਨਾਲ ਇਹ ਪੈਸੇ ਇਕੱਠੇ ਕੀਤੇ ਹੋਣਗੇ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਪੈਸਿਆਂ ਨਾਲ ਅੱਜ ਉਸ ਦੇ ਘਰ ਰੋਟੀ ਬਣਨੀ ਸੀ। ਫਕੀਰ ਹੁਣ ਘਰ ਨਹੀਂ ਜਾਵੇਗਾ। ਤੇ ਅੱਜ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਘਰ ਰੋਟੀ ਵੀ ਨਹੀਂ ਬਣ ਸਕੇਗੀ।

ਫਕੀਰ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਤੇ ਕਿੰਨੀ ਸ਼ਾਂਤੀ ਨਜ਼ਰ ਆ ਰਹੀ ਹੈ।

ਫਿਰ ਮੈਨੂੰ ਉਸ ਟੀਨ ਦਾ ਪੀਪਾ ਖੜਕਾਣ ਵਾਲੇ ਮੁੰਡੇ ਦੀ ਲਾਸ਼ ਨਜ਼ਰ ਆਉਂਦੀ ਹੈ ਜੋ ਦਿਨ ਭਰ ਮੀਟਿੰਗ ਦਾ ਐਲਾਨ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਲਈ ਲੋਕ ਇਕੱਠੇ ਕਰਦਾ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਮੈਨੂੰ ਉਸ ਉਤੇ ਬੜਾ ਤਰਸ ਆ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਦਿਨ ਭਰ ਏਨੀ ਮਿਹਨਤ ਕਰਦਾ ਰਿਹਾ ਹੈ ਤੇ ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਮੌਤ ਦੀ ਗੋਦ ਵਿਚ ਸੌ ਗਿਆ ਹੈ। ਇਹ ਟੀਨ ਦਾ ਪੀਪਾ ਖੜਕਾਣ ਵਾਲਾ ਮੁੰਡਾ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਭੁੱਲੇਗਾ। ਜਦ ਵੀ ਲੋਕ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਦੇ ਖ਼ੂਨੀ ਸਾਕੇ ਨੂੰ ਯਾਦ ਕਰਨਗੇ, ਇਹ ਟੀਨ ਦਾ ਪੀਪਾ ਖੜਕਾਣ ਵਾਲਾ ਮੁੰਡਾ ਜ਼ਰੂਰ ਯਾਦ ਆਏਗਾ।

ਇਹ ਫੋਟੋਗ੍ਰਾਫਰ ਹੈ ਕੈਮਰਾ ਇਸ ਦੇ ਗਲ ਵਿਚ ਹੈ ਤੇ ਇਹ ਮਰ ਚੁੱਕਾ ਹੈ। ਇਹ ਇਥੇ ਲੀਡਰਾਂ ਦੀਆਂ ਤਸਵੀਰਾਂ ਲੈਣ ਆਇਆ ਹੋਵੇਗਾ, ਅਖ਼ਬਾਰਾਂ ਵਿਚ ਦੇਣ ਲਈ। ਇਸਨੇ ਘਬਰਾਏ ਹੋਏ ਲੋਕਾਂ ਦੀਆਂ ਤਸਵੀਰਾਂ ਵੀ ਲਈਆਂ ਹੋਣਗੀਆਂ। ਪਰ ਕੀ ਫਾਇਦਾ ? ਇਸ ਨੂੰ ਤਸਵੀਰਾਂ ਲੈਣ ਦਾ ਕੀ ਫਾਇਦਾ ਹੋਇਆ। ਵਿਚਾਰਾ ਮਰ ਹੀ ਗਿਆ ਹੈ।

ਤੇ ਇਹ ਸੂਰਮਾ ਸਿੰਘ ? ਰੋਜ਼ ਦਰਬਾਰ ਸਾਹਿਬ ਦੀ ਪਰਕਰਮਾ ਵਿਚ ਕੀਰਤਨ ਕਰਦਾ ਹੈ ? ਇਹ ਤਾਂ ਵਿਚਾਰਾ ਨੱਸਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਵੀ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਿਆ ਹੋਵੇਗਾ। ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਇਸ ਨੂੰ ਹੇਠਾਂ ਲਤਾੜ ਲਤਾੜ ਕੇ ਹੀ ਮਾਰ ਦਿੱਤਾ ਹੋਵੇਗਾ।

ਮੈਂ ਲਾਸ਼ਾਂ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਖੜਾ ਹਾਂ। ਮੈਂ ਅਜੀਬ ਨਜ਼ਾਰਾ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਹਾਂ। ਮੈਂ ਅਜੀਬ ਰੋਲਾ ਸੁਣ ਰਿਹਾ ਹਾਂ। ਹਾਲਾਂ ਤਕ ਲੋਕ ਨੱਸ ਰਹੇ ਹਨ। ਹਾਲਾਂ ਤਕ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਆ ਰਹੀਆਂ ਹਨ। ਮੈਂ ਸੁਣ ਰਿਹਾ ਹਾਂ :

ਚੀਕਾਂ ਰੋਲਾ, ਹਾਏ ਹਾਏ ... ਮਰ ਗਿਆ। ਮੈਨੂੰ ਬਚਾਉ। ਮੈਨੂੰ ਡਾਕਟਰ ਕੋਲ ਲੈ ਚੱਲੋ, ਮੈਂ ਬਚ ਸਕਦਾ ਹਾਂ। ... ਮੈਂ ਜੋ ਹੁਣ ਬਚ ਗਿਆ ਤਾਂ ਇਸ ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਛੱਡਦਾ, ਇਸ ਕੋਲੋਂ ਗਿਣ ਗਿਣ ਕੇ ਬਦਲੇ ਲਵਾਂਗਾ। ਇਸ ਦੀ ਜਾਨ ਕੱਢ ਦਿਆਂਗਾ। ... ਕਿੰਨੇ ਮਰੇ ਹਨ ? ਕੌਣ ਕੌਣ ਮਰਿਆ ਹੈ ? ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਮੇਰਾ ਬੱਚਾ ਸੀ, ਉਹ ਤਾਂ ਬਚ ਗਿਆ ਹੈ ਨਾ ? ਤੁਸੀਂ ਕੌਣ ਹੋ ? ਤੁਸੀਂ ਕਿਵੇਂ ਬਚ ਗਏ ਹੋ ? ... ਮੈਂ ਤਾਂ ਸਮਝਿਆ ਸੀ, ਮੈਂ ਮਰ ਚੁੱਕਾ ਹਾਂ। ਮੈਂ ਬਚ ਗਿਆ ਹਾਂ। ਮੈਂ ਜੀਉਂਦਾ ਹਾਂ। ਮੈਂ ਘਰ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹਾਂ। ਮੇਰੀ ਬੀਵੀ ਬੜੀ ਖੁਸ਼ ਹੋਵੇਗੀ। ਮੈਂ ਜੀਉਂਦਾ ਹਾਂ ... ਹਾ ਹਾ ਹਾ ... ਹੁ ਹੁ ਹੁ ... ਬੋਲੋ ਬੋਲੋ ... ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਬੋਲਦਾ, ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਰੋਂਦਾ, ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਹੌਸਦਾ, ਹੁਣ ਫਿਰ ਤਾਂ ਗੋਲੀਆਂ ਨਹੀਂ ਚਲਣਗੀਆਂ ਨਾ ? ਆਉ ਨੱਸ ਚਲੀਏ, ਕੀ ਪਤਾ ਫਿਰ ਗੋਲੀਆਂ ਚਲਣ ਲਗ ਪੈਣ। ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਅਫਸੋਸ ਹੋਵੇਗਾ ਕਿ ਕੁਝ ਲੋਕ ਬਚ ਗਏ ਹਨ। ਉਹ ਤਾਂ ਸਾਰਿਆਂ ਨੂੰ ਮਾਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਉਸਦੀ ਖਾਹਿਸ਼ ਪੂਰੀ ਨਹੀਂ ਹੋਈ ... ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਬੁਲਾਉ, ਫਿਰ ਗੋਲੀ ਚਲਾਏ, ਫਿਰ ਗੋਲੀ ਚਲਾਏ ... ਨਾ ਨਾ ਹੁਣ ਗੋਲੀਆਂ ਨਹੀਂ ਚਲਣੀਆਂ ਚਾਹੀਦੀਆਂ। ਉਸ ਨੂੰ ਰੋਕ ਕੇ ਸਾਡੇ ਤੇ ਤਰਸ ਕਰੋ। ਅਸਾਂ ਉਸ ਦਾ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਵਿਗਾੜਿਆ। ਸਾਡੇ ਕੋਲੋਂ ਕਾਹਦਾ ਬਦਲਾ ਲੈ ਰਿਹਾ ਹੈ ? ਉਸ ਨੂੰ ਆਖੋ, ਹੁਣ ਨਾ ਗੋਲੀ ਚਲਾਏ ... ਪਾਣੀ ਪਾਣੀ, ਮੈਨੂੰ ਪਾਣੀ ਪਿਲਾ ਦਿਉ। ਕੋਈ ਮੈਨੂੰ ਪਾਣੀ ਪਿਲਾ ਦਿਉ, ਮੈਂ ਬਚ ਸਕਦਾ



ਗੋਲਾਬਾਰੀ ਦੇ ਬਾਅਦ ਲਾਸ਼ਾਂ ਦਾ ਦਿਲ ਦਹਿਲਾਉਣ ਵਾਲਾ ਦ੍ਰਿਸ਼

ਹਾਂ। ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਪਾਣੀ ਪਿਲਾਣ ਵਾਲਾ ? ... ਮੇਰੇ ਤੇ ਏਨਾ ਭਾਰ ਕਿਉਂ ਪਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਉਠੋ, ਉਠੋ, ਮੇਰੇ ਉਪਰੋਂ ਉਠ ਜਾਉ। ਮੈਂ ਮਰ ਰਿਹਾ ਹਾਂ ਤੇ ਮੇਰੇ ਉਤੇ ਤੁਸੀਂ ਹੋਰ ਭਾਰ ਪਾ ਰਹੇ ਹੋ। ਹਟਦੇ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ? ਤੁਹਾਡੇ ਵਿਚ ਜਾਨ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ? ਹੈਂ ਹੈਂ, ਤੁਸੀਂ ... ਤੁਸੀਂ ਤਾਂ ਮਰ ਚੁਕੇ ਹੋ। ਮੈਂ ਲਾਸ਼ਾਂ ਦੇ ਹੇਠਾਂ ਦੱਬਿਆ ਹੋਇਆ ਹਾਂ। ਮੈਂ ਕਿਵੇਂ ਬਚ ਗਿਆ ਹਾਂ ? ਏਨੀਆਂ ਲਾਸ਼ਾਂ ਦੇ ਹੇਠਾਂ ਦੱਬਣ ਨਾਲ ਵੀ ਬਚ ਗਿਆ ਹਾਂ। ... ਮੇਰਾ ਖੂਨ ਵਗ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਕਿੰਨਾ ਹੀ ਖੂਨ ਵਗ ਚੁੱਕਾ ਹੈ। ਕੋਈ ਡਾਕਟਰ ਬੁਲਾਉ, ਮੇਰਾ ਖੂਨ ਰੋਕੋ। ਬਸ ਸਿਰਫ ਕੁਝ ਬੂੰਦਾਂ ਹੀ ਖੂਨ ਮੇਰੇ ਸਰੀਰ ਵਿਚ ਰਹਿ ਗਿਆ ਹੈ, ਫਿਰ ਮੈਂ ਮਰ ਜਾਵਾਂਗਾ। ਮੈਨੂੰ ਬਚਾਉ, ਮੈਨੂੰ ਬਚਾਉ। ... ਹਾਏ ... ਹਾਏ ... ਹਾ ਹਾ ... ਚੀਕ ਚਿਹਾੜਾ ... ਮੈਂ ਬਚ ਜਾਵਾਂਗਾ, ਮੇਰਾ ਫਿਕਰ ਨਾ ਕਰੋ, ਮੈਂ ਠੀਕ ਠਾਕ ਹਾਂ, ਮੈਂ ਨਹੀਂ ਮਰਦਾ। ਉਸ ਸਾਹਮਣੇ ਬਜ਼ੁਰਗ ਨੂੰ ਬਚਾਉ। ਉਸ ਨੂੰ ਚੁਕ ਕੇ ਲੈ ਜਾਉ, ਨਹੀਂ ਤਾਂ ਉਹ ਮਰ ਜਾਵੇਗਾ। ਮੈਂ ਹਾਲਾਂ ਨਹੀਂ ਮਰਦਾ। ਮੈਂ ਬਚ ਗਿਆ ਹਾਂ। ਉਸ ਬਜ਼ੁਰਗ ਦੀ ਜਾਨ ਵੱਧ ਕੀਮਤੀ ਹੈ। ਉਸ ਦੇਸ਼-ਸੇਵਕ ਹੈ। ਉਹ ਹਾਲਾਂ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵਿਚ ਬਹੁਤ ਕੁਝ ਕਰ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਉਸ ਨੂੰ ਬਚਾਅ ਲਉ ... ਹੁਣੇ ਹੁਣੇ ਜ਼ਖਮੀਆਂ ਨੂੰ ਸਾਂਭ ਲਉ। ਫਿਰ ਮੁਸ਼ਕਲ ਹੋ ਜਾਵੇਗੀ। ਹਨੇਰਾ ਪੈਣ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਸਾਂਭਣਾ ਮੁਸ਼ਕਲ ਹੋ ਜਾਵੇਗਾ।

ਮੇਰਾ ਬੱਚਾ, ਹਾਏ ਮੇਰਾ ਬੱਚਾ : ਮੇਰਾ ਬੱਚਾ ਮਰ ਗਿਆ। ਮੈਂ ਬਚ ਗਿਆ। ਮਰਨਾ ਮੈਨੂੰ ਚਾਹੀਦਾ ਸੀ। ਮੈਂ ਬੁਜ਼ਦਿਲਾਂ ਵਾਂਗ ਪ੍ਰਧਾਂ ਲੁਕ ਗਿਆ ਤੇ ਮੇਰਾ ਬੱਚਾ ਗੋਲੀ ਦਾ ਨਿਸ਼ਾਨਾ ਬਣ ਗਿਆ। ਇਸਦੀ ਕੋਈ ਮਰਨ ਦੀ ਉਮਰ ਸੀ, ਮੇਰਾ ਬੱਚਾ, ਮੇਰਾ ਬੱਚਾ। ਹੁਣ ਮੈਂ ਕੀ ਕਰਾਂ ? ਹੁਣ ਮੈਂ ਕਿਥੇ ਜਾਵਾਂ ? ... ਮੇਰਾ ਬਾਪੂ ... ਮੇਰਾ ਭਰਾ ... ਮਰ ਗਏ। ਮੈਂ ਲੁੱਟ ਗਿਆ। ਕਿੰਨੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਲਾਸ਼ਾਂ ਖੂਹ ਵਿਚ ਪਈਆਂ ਨੇ। ਦਰਖਤਾਂ ਤੇ ਲੋਕ। ਹੇਠਾਂ ਉਤਰ ਰਹੇ ਹਨ। ਛਾਲਾਂ ਵਜ ਰਹੀਆਂ ਹਨ। ਪਾਣੀ ... ਪਾਣੀ। ਲੋਕ ਪਾਣੀ ਪਿਲਾ ਰਹੇ ਹਨ। ਸੇਵਾ ਕਰ ਰਹੇ ਹਨ। ਕਈ ਪਾਣੀ ਪੀਂਦਿਆਂ ਹੀ ਜਾਨ ਦੇ ਰਹੇ ਹਨ। ... ਅਸੀਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚੋਂ ਹਾਂ ਜੋ ਮਰਦੇ ਹੀ ਨਹੀਂ, ਜੋ ਬੜੇ ਬੇਸ਼ਰਮ ਨੇ, ਜੋ ਹਰ ਹਾਲ ਵਿਚ ਜੀਣਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਨੇ। ਇਹ ਕੋਈ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਹੈ। ਗੁਲਾਮੀ ਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਨਾਲੋਂ ਮੌਤ ਬਿਹਤਰ ਹੈ। ... ਤੇਰੇ ਕੋਟ ਨਾਲ ਹਾਲਾਂ ਵੀ ਫੁੱਲ ਟੰਗਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਫੁੱਲ ਵਿਚ ਹਾਲਾਂ ਵੀ ਤਾਜ਼ਗੀ ਹੈ। ਇਹ ਮੁਰਝਾਇਆ ਹੀ ਨਹੀਂ। ਇਹੋ ਜਿਹਾ ਜ਼ੁਲਮ ਵੇਖ ਕੇ ਵੀ ਫੁੱਲ ਨਹੀਂ ਮੁਰਝਾਇਆ ? ਫੁੱਲ ਰੋਜ਼ ਜ਼ੁਲਮ ਸਹਾਰਦਾ ਹੈ : ਰੋਜ਼ ਇਸ ਨੂੰ ਡਾਲੀ ਨਾਲੋਂ ਤੋੜਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਇਹ ਘੱਟ ਜ਼ੁਲਮ ਹੈ ? ... ਸਰਦਾਰ ਸਾਹਿਬ, ਤੁਹਾਡੇ ਕੋਲ ਤਾਂ ਰੀਵਾਲਵਰ ਸੀ। ਇਸ ਤੋਂ ਹੀ ਕੁਝ ਕੰਮ ਲੈਣਾ ਸੀ। ਪਰ ਨਹੀਂ, ਰੀਵਾਲਵਰ ਦਾ ਇਥੇ ਕੀ ਕੰਮ ਸੀ। ਰੀਵਾਲਵਰ ਨਾਲ ਤੁਸੀਂ ਕੀ ਕਰ ਲੈਂਦੇ ? ਫਿਰ ਤੁਸੀਂ ਰੀਵਾਲਵਰ ਘਰ ਛੱਡ ਕੇ ਆਉਣਾ ਸੀ। ਇਥੇ ਕਿਸ ਨੂੰ ਡਰਾਉਣ ਲਈ ਤੁਸੀਂ ਰੀਵਾਲਵਰ ਲੈ ਕੇ ਆਏ ਸੀ ? ਰੀਵਾਲਵਰ ਦਾ ਨੁਕਸਾਨ ਹੀ ਨੁਕਸਾਨ ਹੈ, ਕੋਈ ਫਾਇਦਾ ਨਹੀਂ। ਇਹ ਚਲ ਵੀ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਆਪਣੇ ਆਪ ਉਤੇ ਵੀ ਚਲ ਸਕਦਾ ਹੈ।

ਮੌਤਾਂ ... ਵਾਹ ... ਮੌਤਾਂ ਦੀ ਕੀ ਪਤਾ। ... ਮੌਤਾਂ ਉੱਜ ਵੀ ਤਾਂ ਰੋਜ਼ ਹੁੰਦੀਆਂ

ਹਨ। ਇਕ ਦਿਨ ਇਕੱਠੀਆਂ ਹੋ ਗਈਆਂ ਤਾਂ ਕੀ ਹਰਜ ਹੈ। ... ਮੈਨੂੰ ਦਵਾਈ ਪਿਲਾ ਦਿਉ। ਮੈਂ ਦਵਾਈ ਪੀ ਕੇ ਠੀਕ ਹੋ ਜਾਵਾਂਗਾ। ਮੈਨੂੰ ਕੋਈ ਸੱਟ ਨਹੀਂ ਲੱਗੀ, ਪਰ ਫਿਰ ਵੀ ਮੇਰੇ ਕੋਲੋਂ ਉਠਿਆ ਨਹੀਂ ਜਾਂਦਾ। ਮੈਨੂੰ ਦਵਾਈ ਦੇ ਦਿਓ। ਬਸ, ਮੈਨੂੰ ਦਵਾਈ ਹੀ ਕਾਫੀ ਹੈ। ... ਸਾਈਕਲ ... ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਸਾਈਕਲ ਸੀ। ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਮੈਂ ਕਿਥੇ ਰੱਖੀ ਹੈ ? ਸਾਈਕਲ ਮੈਂ ਲਿਆਇਆ ਜ਼ਰੂਰ ਸਾਂ। ਚਲੋ ਸਾਈਕਲ ਨਹੀਂ ਤਾਂ ਕੋਈ ਨਹੀਂ। ਮੈਂ ਤੇ ਹਾਂ। ... ਤੁਹਾਡੇ ਕੋਲ ਫੁੱਲਾਂ ਦਾ ਹਾਰ ਕਿਵੇਂ ਆ ਗਿਆ ? ਇਹ ਤੁਹਾਨੂੰ ਕਿਸ ਨੇ ਦਿੱਤਾ ਹੈ ? ਕਿਸ ਦੇ ਗਲ ਵਿਚ ਪਾਣਾ ਜੇ ? ਡਾਇਰ ਦੇ ਗਲ ਵਿਚ ? ਪਾ ਦਿਓ। ਖੁਸ਼ੀ ਨਾਲ ਪਾ ਦਿਓ। ਉਹ ਅੱਜ ਦਾ ਹੀਰੋ ਹੈ। ਹੀਰੋ ਆਪਣੇ ਕਰਤਬ ਦਿਖਾ ਕੇ ਚਲਾ ਗਿਆ ਹੈ। ... ਮੈਂ ਸਭ ਕੁਝ ਆਪਣੇ ਕੋਠੇ ਤੋਂ ਵੇਖਿਆ ਹੈ। ਬੜਾ ਭਿਆਨਕ ਨਜ਼ਾਰਾ ਸੀ। ਬਸ ਝਟ ਹੀ ਸਭ ਕੁਝ ਹੋ ਗਿਆ ... ਡਾਇਰ ਤਾਂ ਚੁੱਪ ਖੜਾ ਵੇਖਦਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹ ਕੁਝ ਬੋਲਿਆ ਹੀ ਨਹੀਂ। ਇਸ਼ਾਰੇ ਨਾਲ ਹੀ ਉਸ ਨੇ ਗੋਲੀ ਚਲਾਣ ਦਾ ਹੁਕਮ ਦਿੱਤਾ। ਬੋਲਦੂ ਬੋਲਦੂ ਬੋਲਦੂ ... ਰਜਕੁ ਰਜਕੁ ਰਜਕੁ ... ਅਲੀਆ ਚਲੀਆ ਮਲੀਆ ਰਲੀਆ ... ਟਾਂਬੂ ਕਾਂਬੂ ਸਾਂਬੂ ਰਾਂਬੂ ... ਘੜੀਆ ਬੜੀਆ ਤੜੀਆ ਰੜੀਆ ... ਲਾਸ਼ਾਂ ਵਿਚੋਂ ਹੀ ਕੁਝ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਆ ਰਹੀਆਂ ਹਨ।

ਮਾਰ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ ਸਾਨੂੰ। ਅਸੀਂ ਤਾਂ ਹਾਲਾਂ ਨਹੀਂ ਮਰਨਾ ਸੀ। ਪੋਲੀਸ ਵਾਲਾ ਘੁੰਮ ਰਿਹਾ। ਪੋਲੀਸ ਵਾਲਾ ਵੇਖ ਰਿਹਾ। ਕਿਸ ਨੂੰ ਘੁਰ ਰਿਹਾ ? ਮਰ ਚੁਕਿਆਂ ਨੂੰ। ਹਾ ਹਾ ਹਾ। ਹਾ ਹਾ ਹਾ। ਅਸੀਂ ਮਰ ਚੁੱਕੇ ਹਾਂ ਹਜ਼ੂਰ। ਨਹੀਂ ਸੁਣਦਾ। ਘੁਰਦਾ ਹੀ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਤੂੰ ਕਿਉਂ ਘੁਰਦਾ ਏਂ ? ਤੇਰਾ ਅਸੀਂ ਕੀ ਵਿਗਾੜਿਆ ਏਂ ? ਹੋਰ ਕੀ ਚਾਹੁੰਦੇ ਹੋ ? ਅਸੀਂ ਮਰ ਗਏ ਹਾਂ ਤੇ ਬਸ ਮਰ ਗਏ ਹਾਂ। ਮਰ ਕੇ ਫਿਰ ਜੀਆਂਗੇ। ਵਕਤ ਪੈਣ ਤੇ ਫਿਰ ਜੀਆਂਗੇ। ਫਿਰ ਗੋਲੀਆਂ ਖਾਵਾਂਗੇ। ਫਿਰ ਮਰ ਜਾਵਾਂਗੇ। ਫਿਰ ਜੀ ਪਵਾਂਗੇ। ਮਰ ਕੇ ਜੀਣਾ ਜੀ ਕੇ ਮਰਨਾ। ਇਹੋ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਹੈ। ਇਹੋ ਚੱਕਰ ਹੈ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦਾ। ਬੜ ਬੜ ਬੜ ਬੜ ਬੜ। ਕੜ ਕੜ ਕੜ ਕੜ। ਖੜ ਖੜ ਖੜ ਖੜ। ਇਹ ਆਵਾਜ਼ਾਂ। ਇਹ ਤੇਜ਼ ਹਵਾ। ਕੀ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ ? ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀਂ ਹੋਇਆ। ਮੁਰਦੇ ਉਠ ਪੈਣਗੇ। ਮੁਰਦੇ ਜ਼ਿੰਦਾ ਹੋ ਜਾਣਗੇ। ਅਸੀਂ ਮੁਰਦੇ ਨਹੀਂ। ਅਸੀਂ ਮੁਰਦੇ ਕਦੋਂ ਹਾਂ ? ਮੁਰਦੇ ਕੌਣ ਹਨ ? ਕੋਈ ਵੀ ਹੋਣ, ਸਾਨੂੰ ਕੀ। ਨਾਲ ਕਿਉਂ ਖਹਿੰਦੇ ਓ ਭਾਈਓ। ਜ਼ਰਾ ਪਰਾਂ ਹੋ ਜਾਓ। ਮੁਰਦੇ ਆਪਸ ਵਿਚ ਖਹਿੰਦੇ ਚੰਗੇ ਨਹੀਂ ਲੱਗਦੇ। ਅਸੀਂ ਮੁਰਦੇ ਹਾਂ। ਆਪਸ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਖਹਿਣਾ ਚਾਹੀਦਾ। ਜੇ ਖਹਿਣਾ ਜੇ ਤਾਂ ਜੀਉਂਦੇ ਬੰਦੇ ਲੱਭੋ। ਮੇਰਾ ਲਹੂ ਤੇਰੇ ਵਿਚ। ਤੇਰਾ ਲਹੂ ਮੇਰੇ ਵਿਚ। ਲਹੂ ਰਲ ਗਏ। ਜੀਉਂਦਿਆਂ ਨਹੀਂ ਸਨ ਰਲੇ। ਮਰਨ ਨਾਲ ਰਲ ਗਏ ਹਨ। ਲਹੂ ਇਕ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ।

ਕੈਦ ਸਾਂ। ਉਥੇ ਅਸੀਂ ਗੁਲਾਮ ਸਾਂ। ...ਹੁਣ ... ਹੁਣ ਅਸੀਂ ਮਰ ਗਏ ਹਾਂ, ਹੁਣ ਅਸੀਂ ਆਜ਼ਾਦ ਹਾਂ। ਮਰਨਾ ਕਿੰਨੀ ਸੋਹਣੀ ਗੱਲ ਹੈ। ਮਰਨੇ ਤੋਂ ਬਲਿਹਾਰੇ ਜਾਈਏ। ਮਰ ਜਾਓ ਸਾਰੇ ਮਰ ਜਾਓ। ਦੁਨੀਆ ਵਾਲਿਓ, ਜੀਣ ਦਾ ਕੋਈ ਫਾਇਦਾ ਨਹੀਂ। ਜੀਉਂਦੇ ਕੌਣ ਨੇ। ਫੀਠ, ਬੇਸ਼ਮਰ, ਜਲੀਲ। ਅਸੀਂ ਨਹੀਂ ਜੀਉਂਦੇ। ਅਸੀਂ

ਮਰ ਚੁੱਕੇ ਹਾਂ। ਸਾਡੀ ਧੰਣ ਉੱਚੀ ਹੈ। ਇਹ ਮੁਰਦਿਆਂ ਦੇ ਢੇਰ। ਤੇਥਾ ਤੇਥਾ। ਗਿਣੇ ਹੀ ਨਹੀਂ ਜਾ ਸਕਦੇ। ਇਕ ਢੇਰ ਵਿਚ ਵੀਹ ਵੀਹ ਮੁਰਦੇ। ਕਿੰਨਾ ਮਾਸ ਹੈ। ਆਦਮੀਆਂ ਦਾ ਮਾਸ ਵਿਕ ਨਹੀਂ ਸਕਦਾ। ਜੇ ਕਿਤੇ ਆਦਮੀਆਂ ਦਾ ਮਾਸ ਵਿਕ ਸਕਦਾ ਤਾਂ ਇਥੇ ਕਿੰਨੇ ਹੀ ਬਿਉਪਾਰੀਆਂ ਨੇ ਆ ਜਾਣਾ ਸੀ। ਮਾਸ, ਮਾਸ, ਮਾਸ, ਮਾਸ। ਬਿਉਪਾਰੀਆਂ ਨੂੰ ਕਿਸ ਨੇ ਪੁੱਛਣਾ ਸੀ। ਸਰਕਾਰ ਨੇ ਕਬਜ਼ਾ ਕਰ ਲੈਣਾ ਸੀ। ਨੀਲਾਮੀ ਹੋਣੀ ਸੀ। ਬੇਲੀਆਂ ਹੋਣੀਆਂ ਸਨ। ਮਾਸ ਦੀ ਕੀਮਤ ਚੜ੍ਹ ਜਾਣੀ ਸੀ। ਬਿਉਪਾਰੀਆਂ ਦੀ ਭੀੜ ਲੱਗ ਜਾਣੀ ਸੀ। ਬਿਉਪਾਰੀ ਤੇ ਸਰਕਾਰ। ਸਰਕਾਰ ਸਲਾਮਤ ਰਹੇ। ਬਿਉਪਾਰੀ ਜੀਉਂਦੇ ਰਹਿਣ। ਮੁਰਦਿਆਂ ਦੀ ਕੋਈ ਘਾਟ ਨਹੀਂ। ਆਦਮੀ ਦਾ ਮਾਸ ਵਿਕਦਾ ਨਹੀਂ ? ਬੜੇ ਅਫਸੋਸ ਦੀ ਗੱਲ ਹੈ। ਸਾਰੇ ਜਾਨਵਰਾਂ ਦਾ ਮਾਸ ਵਿਕਦਾ ਹੈ। ਆਦਮੀ ਦਾ ਮਾਸ ਨਹੀਂ ਵਿਕਦਾ। ਜਿਵੇਂ ਆਦਮੀ ਜਾਨਵਰ ਨਹੀਂ। ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਕੋਈ ਸਮਝ ਨਹੀਂ। ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਕੋਈ ਅਕਲ ਨਹੀਂ। ਆਦਮੀ ਦਾ ਮਾਸ ਵਿਕ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਇਸ ਦੀ ਕੀਮਤ ਪੈਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਹੈ। ਪਰ ਅਸੀਂ ਤੇ ਮੁਰਦੇ ਹਾਂ। ਮੁਰਦੇ ਜਾਨਵਰਾਂ ਦਾ ਮਾਸ ਵੀ ਨਹੀਂ ਵਿਕਦਾ ਹੈ। ਪਹਿਲਾਂ ਜਾਨਵਰ ਨੂੰ ਆਪ ਮਾਰਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ, ਫਿਰ ਉਸ ਦਾ ਮਾਸ ਵਿਕਦਾ ਹੈ। ਸਾਨੂੰ ਵੀ ਤਾਂ ਆਪ ਮਾਰਿਆ ਗਿਆ ਹੈ। ਅਸੀਂ ਆਪਣੇ ਆਪ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਮਰੇ। ਸਾਡਾ ਮਾਸ ਵਿਕ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਆਉ ਬਿਉਪਾਰੀਓ, ਆ ਜਾਓ, ਸਾਡਾ ਮਾਸ ਵਿਕਾਊ ਹੈ। ਸਰਕਾਰ ਚਲਾਣ ਵਾਲਿਓ ਆ ਜਾਓ, ਅਸੀਂ ਵਿਕਾਊ ਹਾਂ। ਮੇਰੇ ਮੁਰਦਾ ਭਰਾਵੇ, ਆਉ ਫਿਰ ਗ਼ਮ ਗ਼ਲਤ ਕਰੀਏ। ਬੇੜੀ ਜਿਹੀ ਪੀਵੀਏ ਤੇ ਫਿਰ ਕੋਰਸ ਗਾਈਏ। ਕੋਰਸ ਜਾਣਦੇ ਹੋ ? ਨਹੀਂ ਜਾਣਦੇ। ਇਕੱਠੇ ਗਾਈਏ—ਕੋਈ ਮੌਤ ਦਾ ਗੀਤ। ਕੋਈ ਐਸਾ ਮੌਤ ਦਾ ਗੀਤ ਗਾਈਏ ਜੋ ਫਿਰ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਸਾਡੇ ਨੇੜੇ ਨਾ ਫੜਕੇ। ਜਾਂਚਨਾਬੂ, ਜਾਂਚਨਾਬੂ, ਕੜ ਮੜ ਕੜ ਮੜ ਠਾਬੂ ਠਾਬੂ। ਜਾਂਚ ਖਰਾਈ ਮਲਕਣ ਬੱਗਾ, ਬਣ ਖਕਰਾਟੂ ਚਣ ਮਣ ਲੱਗਾ। ਗਾਓ ਯਾਰ ਮੇਰੇ ਪਿਛੇ ਪਿਛੇ। ਇਹ ਤਾਂ ਕੋਰਸ ਗਾਣੇ ਦੀ ਅਸਥਾਈ ਹੈ। ਹੁਣ ਮੈਂ ਜ਼ਰਾ ਤੁਹਾਨੂੰ ਇਸ ਦੀ ਪੁੰਨ ਵੀ ਸੁਣਾਂਦਾ ਹਾਂ : 'ਜਾਂਚਨਾਬੂ ਜਾਂਚਨਾਬੂ, ਕੜ ਮੜ ਕੜ ਮੜ ਠਾਬੂ ਠਾਬੂ। ਜਾਂਚ ਖਰਾਈ ਮਲਕਣ ਬੱਗਾ, ਬਣ ਖਕਰਾਟੂ ਚਣ ਮਣ ਲੱਗਾ।' ਪਸੰਦ ਆਈ ਪੁੰਨ ? ਇਹ ਮੌਤ ਦਾ ਗੀਤ ਹੈ ਭਰਾਵੇ, ਮੌਤ ਦਾ ਗੀਤ। ਹੁਣੇ ਹੁਣੇ ਮਰਿਆ ਹਾਂ ਪਰ ਮੌਤ ਦੇ ਗੀਤ ਦੀ ਪੁੰਨ ਬਣਾਣੀ ਫਿਰ ਵੀ ਜਾਣਦਾ ਹਾਂ। ਗਾਉ ਸਾਜੇ। ਹਾਂ ਹਾਂ, ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ। ਬਿਲਕੁਲ ਠੀਕ ਹੈ। ਮਜ਼ਾ ਆ ਗਿਆ। ਆਰਕੈਸਟਰਾ ਲਿਆਓ। ਫਿਰ ਹੋਰ ਵੀ ਵਧ ਮਜ਼ਾ ਆਏਗਾ। ਖੁਲ੍ਹ ਕੇ ਗਾਉ। ਜਦੋਂ ਜੀਉਂਦੇ ਸਾਂ, ਕੋਈ ਗਾਉਣ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦਿੰਦਾ। ਸੋ ਮਨਾਹੀਆਂ ਸਨ। ਤੇ ਹੁਣ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਰੋਕਣ ਵਾਲਾ। ਗਾਉ ਮੇਰੇ ਸੂਰਮਿਓ, ਗਾਉ। ਡਾਂ ਡਾਂ ਡਾਂ ਡਾਂ ਡਾਂ ...

ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਗਲੀ ਵਿਚ ਵੀ ਲੋਕ ਨੌਸ ਭੱਜ ਰਹੇ ਹਨ। ਹਫੜਾ-ਦਫੜੀ ਮਚੀ ਹੋਈ ਹੈ। ਲੋਕ ਇਕ ਦੂਜੇ ਕੋਲੋਂ ਬੜੀ ਉਤਸੁਕਤਾ ਨਾਲ ਪੁੱਛ ਰਹੇ ਹਨ :

"ਕਿੰਨੀਆਂ ਗੋਲੀਆਂ ਚਲੀਆਂ ਨੇ ?"

"ਕਿੰਨੇ ਬੰਦੇ ਮਰੇ ਨੇ ?"

“ਕਿੰਨੇ ਜ਼ਖਮੀ ਹੋਏ ਨੇ ?”

“ਲੀਡਰਾਂ ਵਿਚੋਂ ਕੋਈ ਮਰਿਆ ਹੈ ?”

“ਦੋ ਕੁ ਹਜ਼ਾਰ ਤਾਂ ਮਰ ਗਏ ਹੋਣਗੇ ?”

“ਕੁਲ ਬੰਦੇ ਕਿੰਨੇ ਸਨ ?”

“ਡਾਇਰ ਨੌਸ ਗਿਆ ਹੈ ?”

“ਕਿਸ ਨੇ ਗੋਲੀਆਂ ਚਲਾਈਆਂ ਨੇ ?”

“ਗੋਲੀਆਂ ਹਵਾਈ ਜਹਾਜ਼ ਵਿਚੋਂ ਚਲੀਆਂ ਨੇ।”

“ਡਾਇਰ ਹਵਾਈ ਜਹਾਜ਼ ਵਿਚ ਚੜ੍ਹ ਗਿਆ ਏ ?”

“ਲਾਸ਼ਾਂ ਕੌਣ ਚੁੱਕੇਗਾ ?”

“ਬਾਗ ਦੇ ਅੰਦਰ ਜਾਣ ਦਿੰਦੇ ਨੇ ?”

“ਹਾਲਾਂ ਜੀਉਂਦੇ ਲੋਕ ਵੀ ਅੰਦਰ ਹੈ ਨੇ ?”

“ਮਰਨ ਵਾਲਿਆਂ ਵਿਚ ਹਿੰਦੂ ਵਧ ਨੇ ਕਿ ਮੁਸਲਮਾਨ ?”

“ਬੱਚੇ ਕਿੰਨੇ ਮਰੇ ਨੇ ?”

“ਗੋਲੀ ਚਲਾਣ ਦਾ ਹੁਕਮ ਕਿਸ ਨੇ ਦਿੱਤਾ ਹੈ ?”

“ਡਿਪਟੀ ਕਮਿਸ਼ਨਰ ਨਹੀਂ ਆਇਆ ?”

“ਕਿੰਨੇ ਵਜੇ ਗੋਲੀਆਂ ਚਲੀਆਂ ਸਨ ?”

“ਗੋਲੀਆਂ ਚਲਾਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਦੱਸਿਆ ਨਹੀਂ ਗਿਆ ?”

“ਲੋਕ ਚੁੱਪ ਕਰਕੇ ਗੋਲੀਆਂ ਖਾਂਦੇ ਰਹੇ ?”

“ਗੋਲੀਆਂ ਚਲਾਣ ਵਾਲੇ ਕਿਵੇਂ ਖਿਸਕ ਗਏ ?”

“ਡਾਇਰ ਕਿਥੇ ਖੜਾ ਹੋ ਕੇ ਗੋਲੀਆਂ ਚਲਾ ਰਿਹਾ ਸੀ ?”

“ਡਾਇਰ ਬਹੁਤ ਚੰਗਾ ਨਿਸ਼ਾਨੇਬਾਜ਼ ਹੈ ?”

“ਕਿੰਨੇ ਫੌਜੀ ਗੋਲੀਆਂ ਚਲਾ ਰਹੇ ਸਨ ?”

“ਸਾਰੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਫੌਜੀ ਸਨ ?”

“ਇਕ ਗੋਲੀ ਨਾਲ ਕਿੰਨੇ ਬੰਦੇ ਮਰਦੇ ਨੇ ?”

ਮੈਂ ਸਭ ਕੁਝ ਆਪਣੀ ਅੱਖੀਂ ਵੇਖਿਆ ਹੈ, ਪਰ ਫਿਰ ਵੀ ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਤੇ ਇਤਬਾਰ ਨਹੀਂ ਆਉਂਦਾ। ਮੈਂ ਵੀ ਵੇਖਿਆ ਹੈ ? ਮੈਨੂੰ ਬਹੁਤ ਘੱਟ ਯਾਦ ਰਹਿ ਗਿਆ ਹੈ। ਝਟ ਹੀ ਤਾਂ ਸਭ ਕੁਝ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ। ਮੰਨਣ ਵਿਚ ਹੀ ਨਹੀਂ ਆਉਂਦਾ ਤੇ ਫਿਰ ਮੈਂ ਲੋਕਾਂ ਕੋਲੋਂ ਇੰਜ ਪੁੱਛ ਰਿਹਾ ਹਾਂ ਜਿਵੇਂ ਮੈਂ ਗੋਲੀ ਚਲਣ ਵਾਲੇ ਬਾਗ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਸਾਂ, ਕਿਤੇ ਹੋਰ ਸਾਂ।

ਇਕ ਤਰਖਾਣ ਪਰਤਾਪ ਸਿੰਘ ਦੱਸਦਾ ਹੈ : “ਪਹਿਲਾਂ ਜਦੋਂ ਗੋਲੀਆਂ ਚਲਣੀਆਂ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਈਆਂ ਤਾਂ ਫੌਜੀ ਉੱਚੇ ਫਾਇਰ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਅਫਸਰ ਨੇ ਆਖਿਆ : ਨੀਵੇਂ ਫਾਇਰ ਕਰੋ ਮੈਂ ਇਥੇ ਤੁਹਾਨੂੰ ਹਵਾ ਵਿਚ ਫਾਇਰ ਕਰਨ ਲਈ ਨਹੀਂ ਲਿਆਂਦਾ, ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਮਾਰਨ ਲਈ ਲਿਆਂਦਾ ਹੈ। ਇਸ ਹੁਕਮ ਤੋਂ ਪਿਛੋਂ ਨੀਵੇਂ ਫਾਇਰ ਹੋਣੇ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਏ। ਲੋਕ ਧੜਾ ਧੜ ਮਰਨ ਲੱਗੇ। ਲੋਕ ਹਰ ਪਾਸੇ ਵਲ ਨੌਸ ਰਹੇ ਸਨ। ਖਤਰਨਾਕ ਦ੍ਰਿਸ਼ ਬਣ ਗਿਆ। ਆਪੋ ਧਾਪੀ

ਪੈ ਗਈ। ਤੇ ਮੈਂ ਵੀ ਨੱਸ ਕੇ ਬਾਹਰ ਆ ਗਿਆ।"

ਤੀਹਾਂ ਸਾਲਾਂ ਦਾ ਇਕ ਨੌਜਵਾਨ ਰਾਮ ਸਰਨ ਸਿੰਘ ਹੁਣੇ ਹੁਣੇ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲਿਆ ਹੈ। ਉਹ ਕਹਿੰਦਾ ਹੈ : "ਮੈਂ ਤਾਂ ਘਬਰਾਹਟ ਵਿਚ ਨੱਸਦਾ ਹੋਇਆ ਬਾਹਰ ਦਾ ਰਸਤਾ ਲੱਭ ਰਿਹਾ ਹਾਂ। ਇਕ ਰੀਟਾਇਰਡ ਮਿਲਟਰੀ ਦੇ ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਦੱਸਿਆ ਕਿ ਮੈਂ ਦੌੜਨ ਦੀ ਬਜਾਏ ਜ਼ਮੀਨ ਤੇ ਲੇਟ ਜਾਵਾਂ। ਮੈਂ ਸਰਦਾਰ ਦੀ ਗੱਲ ਮੰਨ ਲਈ ਤੇ ਜਿਵੇਂ ਉਸ ਨੇ ਦੱਸਿਆ, ਲੇਟ ਗਿਆ। ਤੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮੇਰਾ ਬਚਾਅ ਹੋ ਗਿਆ।"

ਇਕ ਅਤਰ ਫਰੇਸ਼ ਦਾ ਮੁਲਾਜ਼ਮ ਪਰਤਾਪ ਸਿੰਘ ਵੀ ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਲੇਟਿਆ ਰਿਹਾ ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਪੁੱਤਰ ਨੂੰ ਵੀ ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਲਿਟਾ ਲਿਆ। ਗੋਲੀਆਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਕੋਲੋਂ ਦੀ ਲੰਘਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ। ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਚੁੱਪ ਕਰਕੇ ਲੇਟੇ ਰਹੇ ਤੇ ਹੁਣ ਉਠ ਕੇ ਬਾਹਰ ਆਏ ਹਨ।

ਸ਼ਹਿਰ ਦਾ ਇਕ ਬਿਉਪਾਰੀ ਗਿਰਧਾਰੀ ਲਾਲ ਨਾਲ ਦੇ ਮਕਾਨ ਵਿਚੋਂ ਦੂਰਬੀਨ ਨਾਲ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਵਿਚ ਵੇਖਦਾ ਰਿਹਾ। ਉਸ ਨੇ ਗੋਰਖਿਆਂ ਨੂੰ ਰਾਈਫਲਾਂ ਸਮੇਤ ਬਾਗ ਦੇ ਅੰਦਰ ਦਾਖਲ ਹੁੰਦਿਆਂ ਵੇਖਿਆ। ਫਿਰ ਉਸ ਨੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਉਸ ਉੱਚੀ ਥਾਂ ਤੇ ਪੋਜ਼ੀਸ਼ਨ ਲੈਂਦਿਆਂ ਵੇਖਿਆ ਜਿਸ ਦੇ ਹੇਠਾਂ ਦਰਬਾਰ ਸਾਹਿਬ ਵਿਚ ਪਾਣੀ ਲਿਜਾਣ ਵਾਲਾ ਸੁਆ ਹੈ। ਗੋਰਖਿਆਂ ਦੇ ਪੋਜ਼ੀਸ਼ਨ ਲੈਣ ਪਿਛੋਂ, ਉਹ ਦੱਸਦਾ ਹੈ ਕਿ ਡਾਇਰ ਨੇ ਫਾਇਰ ਕਰਨ ਦਾ ਹੁਕਮ ਦਿੱਤਾ। ਇਸ ਤੋਂ ਪਿਛੋਂ ਕੀ ਹੋਇਆ ? ਦੂਰਬੀਨ ਨਾਲ ਉਸ ਨੇ ਕੀ ਕੀ ਵੇਖਿਆ ? ਉਹ ਦੱਸਦਾ ਜ਼ਰੂਰ ਹੈ ਪਰ ਉਹ ਪੂਰਾ ਵਿਸਥਾਰ ਬਿਆਨ ਕਰਨ ਤੋਂ ਅਸਮਰੱਥ ਹੈ। ਉਹ ਇਹੋ ਜਿਹਾ ਖੋਫਨਾਕ ਦ੍ਰਿਸ਼ ਵੇਖਣ ਤੋਂ ਪਿਛੋਂ ਅਜੇ ਤਕ ਡਰ ਰਿਹਾ ਹੈ।

ਕਰਮ ਚੰਦ ਬਿਆਨ ਕਰਦਾ ਹੈ : "ਮੈਂ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨੂੰ ਅੰਦਰ ਦਾਖਲ ਹੁੰਦਿਆਂ ਵੇਖਿਆ। ਉਹ ਇਕ ਕਤਾਰ ਬਣਾ ਕੇ ਇਕਦਮ ਖੜੇ ਹੋ ਗਏ। ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਕਿਸਮ ਦੀ ਚਿਤਾਵਨੀ ਨਹੀਂ ਦਿੱਤੀ ਗਈ ਤੇ ਫਾਇਰਿੰਗ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਈ। ਇਹ ਫਾਇਰਿੰਗ ਲਗਾਤਾਰ ਦਸ ਮਿੰਟ ਤੋਂ ਉਪਰ ਹੁੰਦੀ ਰਹੀ। ਲਾਸ਼ਾਂ ਦੇ ਢੇਰ ਮਿੱਟਾਂ ਵਿਚ ਬਣ ਗਏ।

ਇਕੱਤੀ ਵਰ੍ਹਿਆਂ ਦਾ ਦੁਕਾਨਦਾਰ ਅਰਜਨ ਸਿੰਘ ਵੀ ਮਕਾਨ ਵਿਚੋਂ ਭਿਆਨਕ ਦ੍ਰਿਸ਼ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਦੱਸਦਾ ਹੈ ਕਿ ਫਾਇਰਿੰਗ ਬਿਨਾਂ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਚਿਤਾਵਨੀ ਦਿੱਤੀਆਂ ਜਾਂ ਖਬਰਦਾਰ ਕੀਤੀਆਂ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤੀ ਗਈ। ਪਹਿਲਾਂ ਫਾਇਰਿੰਗ ਉਪਰ ਵਲ ਕੀਤੀ ਗਈ। ਫਿਰ ਅਫਸਰ ਨੇ ਗੋਰਖਿਆਂ ਨੂੰ ਰੀਵਾਲਵਰ ਵਿਖਾ ਕੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਗਾਲਾਂ ਕੱਢਦਿਆਂ ਹੋਇਆਂ ਹੁਕਮ ਦਿੱਤਾ ਕਿ ਉਹ ਫਾਇਰਿੰਗ ਨੀਵੀਂ ਕਰਨ। ਬਸ ਫਿਰ ਕੀ ਸੀ, ਲੋਕਾਂ ਤੇ ਗੋਲੀਆਂ ਚਲਣੀਆਂ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਈਆਂ।

ਕੰਧਾਂ ਟੱਪਦੇ ਹੋਏ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਫੜ ਫੜ ਕੇ ਵੀ ਮਾਰਿਆ ਗਿਆ। ਇਹ ਲਾਲਾ ਹਰੀ ਸਰਨ ਦਲਾਲ ਦੱਸਦਾ ਹੈ। ਉਹ ਜਦ ਕੰਧ ਉੱਤੇ ਚੜ੍ਹ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤਾਂ ਉਸ ਨੂੰ ਪਿਛੇ ਵੱਲ ਧਰੀਕਿਆ ਗਿਆ। ਇਕ ਫੌਜੀ ਸਿਪਾਹੀ ਉਸ ਦੀ ਕਮੀਜ਼ ਨੂੰ ਫੜ ਕੇ ਪਿਛੇ ਖਿਚ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਸ ਦੀ ਕਮੀਜ਼ ਫਟ ਗਈ ਪਰ ਉਹ ਉਸ ਸਿਪਾਹੀ ਦੇ ਹੱਥ ਨਾ ਆਇਆ ਤੇ ਕੰਧ ਚੜ੍ਹ ਗਿਆ ਇਕ ਗੋਲੀ ਸਰ ... ਰ ... ਰ ਕਰਕੇ

ਉਸ ਦੇ ਸਿਰ ਦੇ ਕੋਲੋਂ ਦੀ ਲੰਘ ਗਈ। ਉਹ ਬਚ ਗਿਆ, ਬਸ, ਕਿਸਮਤ ਨਾਲ ਹੀ ਬਚ ਗਿਆ।

ਅਠਾਈਆਂ ਸਾਲਾਂ ਦੇ ਨੌਜਵਾਨ ਰਾਮ ਗੋਪਾਲ ਦਾ ਬਿਆਨ ਇੰਜ ਹੈ : "ਮੈਂ ਛੇਤੀ ਵਿਚ ਬਹੁਤ ਸਾਰੀਆਂ ਲਾਸ਼ਾਂ ਲਤਾੜਦਾ ਹੋਇਆ ਕੰਧ ਤਕ ਪਹੁੰਚਿਆ। ਕੰਧ ਟਪਦਿਆਂ ਹੋਇਆਂ ਮੇਰੀ ਧੋਤੀ ਕਿਧਰੇ ਡਿੱਗ ਪਈ। ਮੈਂ ਜਦ ਛਾਲ ਮਾਰ ਕੇ ਗਲੀ ਵਿਚ ਡਿੱਗਾ ਤਾਂ ਨੰਗਾ ਸੀ। ਇਹ ਪਰਨਾ ਜਿਹੜਾ ਮੈਂ ਹੁਣ ਬੰਨ੍ਹਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ ਮੈਨੂੰ ਇਕ ਰਾਹ ਜਾਂਦੇ ਸ਼ਰੀਫ ਆਦਮੀ ਨੇ ਦਿੱਤਾ ਹੈ। ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਇਕ ਹੋਰ ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਵੀ ਛਾਲ ਮਾਰੀ ਸੀ। ਉਹ ਵਿਚਾਰਾ ਸਿਰ ਭਾਰ ਡਿੱਗਾ। ਉਸ ਦਾ ਸਿਰ ਫਟ ਗਿਆ। ਪਰ ਫਿਰ ਵੀ ਉਸ ਨੇ ਹਿੰਮਤ ਨਾ ਹਾਰੀ ਤੇ ਛੇਤੀ ਨਾਲ ਨੌਸ ਕੇ ਘਰ ਵੱਲ ਚਲਾ ਗਿਆ। ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਉਹ ਘਰ ਤਕ ਅੱਪੜਿਆ ਹੈ ਜਾਂ ਰਸਤੇ ਵਿਚ ਹੀ ਖੂਨ ਵਗਣ ਨਾਲ ਉਸ ਦੀ ਜਾਨ ਨਿਕਲ ਗਈ ਹੈ।

ਮੁਹੰਮਦ ਸ਼ਰੀਫ ਇਕ ਚੋਟੀਆਂ ਪੰਝੀਆਂ ਸਾਲਾਂ ਦਾ ਨੌਜਵਾਨ ਛਾਬੜੀ ਵਾਲਾ ਜਦ ਕੰਧ ਟੱਪ ਰਿਹਾ ਸੀ ਤਾਂ ਉਸ ਦੇ ਪੱਟ ਵਿਚ ਗੋਲੀ ਲੱਗੀ। ਉਸ ਦੇ ਅੱਗੇ ਅੱਗੇ ਇਕ ਮੋਟਾ ਜਿਹਾ ਸਰਦਾਰ ਕੰਧ ਤੇ ਚੜ੍ਹ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਮੁਹੰਮਦ ਸ਼ਰੀਫ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਫੜ ਲਿਆ। ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਵੀ ਜ਼ੋਰ ਲਾ ਕੇ ਮੁਹੰਮਦ ਸ਼ਰੀਫ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਵੱਲ ਖਿੱਚਿਆ। ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਕੰਧ ਤੋਂ ਪਾਰ ਹੋ ਗਏ। ਮੰਗਤ ਰਾਮ ਦੱਸ ਰਿਹਾ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਸਰਦਾਰ ਮੁਹੰਮਦ ਸ਼ਰੀਫ ਨੂੰ ਚੁੱਕ ਕੇ ਦਰਬਾਰ ਸਾਹਿਬ ਵਾਲੇ ਪਾਸੇ ਲੈ ਗਿਆ ਹੈ। ਸ਼ਾਇਦ ਉਸ ਨੂੰ ਬਚਾ ਲਏ।

ਅਰਸ਼ਦ ਮੀਆਂ ਨੇ ਬਾਗ ਦੀ ਪੂਰਬੀ ਦੀਵਾਰ ਦੇ ਨੇੜੇ ਇਕ ਖੂਹ ਵਿਚ ਛਾਲ ਮਾਰ ਦਿੱਤੀ। ਉਸ ਦੇ ਡਿੱਗਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਖੂਹ ਵਿਚ ਪੰਦਰਾਂ ਵੀਹ ਲਾਸ਼ਾਂ ਮੰਜ਼ੂਦ ਸਨ। ਉਹ ਡਰ ਗਿਆ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਸਭ ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਬਚਾਅ ਦੀ ਹੋਰ ਕੋਈ ਸੂਰਤ ਨਾ ਦੇਖ ਕੇ ਖੂਹ ਵਿਚ ਛਾਲਾਂ ਮਾਰੀਆਂ ਸਨ। ਖੂਹ ਡੁੰਘਾ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ਸਭ ਡੁੱਬ ਗਏ ਸਨ। ਅਰਸ਼ਦ ਦੇ ਵੇਖਦਿਆਂ ਵੇਖਦਿਆਂ ਦੇ ਤਿੰਨ ਹੋਰ ਬੰਦੇ ਵੀ ਖੂਹ ਵਿਚ ਆ ਡਿੱਗੇ। ਬਚਾਓ ਬਚਾਓ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਵੀ ਇਹ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਨਿਕਲੀਆਂ। ਪਰ ਉਥੇ ਬਚਾਣ ਵਾਲਾ ਕੌਣ ਸੀ। ਅਰਸ਼ਦ ਦਾ ਹੱਥ ਖੂਹ ਦੀ ਕੰਧ ਤੇ ਗੱਡੀ ਹੋਈ ਇਕ ਕਿੱਲੀ ਨੂੰ ਪੈ ਗਿਆ ਸੀ ਤੇ ਉਹ ਉਸ ਨਾਲ ਲਟਕ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਬਚਾਓ ਬਚਾਓ ਦੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਦਿੰਦੇ ਦੂਜੇ ਦੇ ਬੰਦੇ ਵੀ ਗੇੜੇ ਖਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਤਰਨਾ ਜਾਣਦਾ ਸੀ ਪਰ ਤਾਰੀ ਦਾ ਉਥੇ ਕੀ ਲਾਭ ਸੀ। ਜਦ ਫਾਇਰਿੰਗ ਬੰਦ ਹੋ ਗਈ ਤਾਂ ਅਰਸ਼ਦ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਇਕ ਸਾਥੀ ਦੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਕੁਝ ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਸੁਣੀਆਂ। ਇਕ ਸਰਦਾਰ ਨੇ ਆਪਣੀ ਪੱਗੜੀ ਖੂਹ ਵਿਚ ਲਟਕਾਈ ਜਿਸ ਨਾਲ ਅਰਸ਼ਦ ਤੇ ਇਕ ਹੋਰ ਬੰਦਾ ਖੂਹ ਵਿਚੋਂ ਨਿਕਲੇ। ਅਰਸ਼ਦ ਦੱਸ ਰਿਹਾ ਹੈ ਕਿ ਕਿਵੇਂ ਉਹ ਲਗਾਤਾਰ ਪੰਦਰਾਂ ਮਿੰਟ ਕਿੱਲੀ ਨੂੰ ਹੱਥ ਪਾ ਕੇ ਖੂਹ ਵਿਚ ਲਟਕਿਆ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੀ ਖਿਲਕੁਲ ਉਮੀਦ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਹੀ ਪਰ ਫਿਰ ਵੀ ਉਹ ਹੌਸਲੇ ਨਾਲ ਕਿੱਲੀ ਨਾਲ ਲਟਕਿਆ ਬਚਾਅ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਦਾ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਅਬਦੁਲ ਅਹਿਦ ਸ਼ਾਲਾਂ ਬਣਾਣ ਵਾਲਾ ਇਕ ਦਰਖਤ ਦੇ ਪਿਛੇ ਲੁਕ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਕੁਝ ਹੋਰ ਬੰਦੇ ਵੀ ਦਰਖਤ ਦੇ ਪਿਛੇ ਲੁਕਣ ਲਈ ਆ ਗਏ। ਇਥੋਂ ਅਬਦੁਲ ਅਹਿਦ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਡਿੱਗਦਿਆਂ ਢਹਿੰਦਿਆਂ ਵੇਖਦਾ ਰਿਹਾ। ਕੁਝ ਚਿਰ ਮਗਰੋਂ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨੂੰ ਦਰਖਤ ਪਿਛੇ ਲੁਕੇ ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਪਤਾ ਚਲ ਗਿਆ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਰਾਈਫਲਾਂ ਦੇ ਮੂੰਹ ਉਸ ਪਾਸੇ ਵੱਲ ਮੋੜ ਦਿੱਤੇ। ਜਿੰਨੇ ਵੀ ਦਰਖਤ ਦੇ ਪਿਛੇ ਲੁਕੇ ਹੋਏ ਬੰਦੇ ਸਨ ਸਾਰੇ ਮਰ ਗਏ। ਸਿਰਫ ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚੋਂ ਅਬਦੁਲ ਅਹਿਦ ਹੀ ਬਚਿਆ।

ਇਕ ਕੈਮੀਕਲ ਫੈਕਟਰੀ ਦਾ ਮਾਲਕ ਬੇਧ ਰਾਜ ਸਮਾਧ ਦੇ ਪਿਛੇ ਲੁਕ ਗਿਆ ਤੇ ਉਥੋਂ ਸਭ ਕੁਝ ਵੇਖਦਾ ਰਿਹਾ। ਉਹ ਕਹਿੰਦਾ ਹੈ, ਇਹੋ ਜਿਹਾ ਖ਼ੁਨੀ ਸਾਕਾ ਨਾ ਉਸਨੇ ਪਹਿਲਾਂ ਕਦੀ ਵੇਖਿਆ ਸੀ, ਨਾ ਸੁਣਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਉਦੋਂ ਤਕ ਸਮਾਧ ਪਿਛੇ ਹੀ ਲੁਕਿਆ ਰਿਹਾ ਜਦੋਂ ਤਕ ਡਾਇਰ ਫਾਇਰਿੰਗ ਬੰਦ ਕਰਨ ਦਾ ਹੁਕਮ ਦੇ ਕੇ ਬਾਗ ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਨਹੀਂ ਚਲਾ ਗਿਆ। ਇਕ ਦੁਕਾਨ ਦਾ ਮੁਲਾਜ਼ਮ ਨਾਥੀ ਇਕ ਸੁੱਕੇ ਹੋਏ ਦਰਖਤ ਦੇ ਤਲੇ ਪਿਛੇ ਲੁਕਿਆ ਰਿਹਾ। ਪ੍ਰੀਤਮ ਸਿੰਘ ਨੱਸਦਾ ਹੋਇਆ ਸਟੇਜ ਕੋਲ ਪਹੁੰਚ ਗਿਆ ਤੇ ਉਥੇ ਜਾ ਕੇ ਲੇਟ ਗਿਆ। ਉਸ ਦੇ ਅੱਗੇ ਲਾਸ਼ਾਂ ਤੇ ਜ਼ਖ਼ਮੀਆਂ ਦਾ ਇਕ ਵੱਡਾ ਸਾਰਾ ਢੇਰ ਸੀ। ਉਸੇ ਕਰਕੇ ਗੋਲੀ ਉਹਦੇ ਤੱਕ ਨਾ ਅੱਪੜ ਸਕੀ ਤੇ ਉਹ ਬਚ ਗਿਆ।

ਬੰਸੀ ਲਾਲ ਕਹਿ ਰਿਹਾ ਹੈ : "ਮੈਂ ਇਕ ਬੜੀ ਕਮਾਲ ਦੀ ਗੱਲ ਵੇਖੀ ਹੈ। ਸੁਪ੍ਰਿੰਟੈਂਡੈਂਟ ਪੋਲੀਸ ਰੀਹਿਲ ਤੇ ਇੰਸਪੈਕਟਰ ਜਵਾਹਰ ਲਾਲ ਫਾਇਰਿੰਗ ਦਾ ਭਿਆਨਕ ਨਜ਼ਾਰਾ ਨਹੀਂ ਸਨ ਬਰਦਾਸ਼ਤ ਕਰ ਸਕੇ ਇਸ ਲਈ ਜਾਣ ਬੁੱਝ ਕੇ ਬਾਗ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਚਲੇ ਗਏ ਸਨ। ਕੋਈ ਵੀ ਨਰਮ ਦਿਲ ਵਾਲਾ ਇਸ ਨਜ਼ਾਰੇ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਵੇਖ ਸਕਦਾ। ਵਿਚਾਰੇ ਗੋਰਖੇ, ਹੁਕਮ ਦੇ ਬੱਧੇ ਹੋਏ ਗੋਲੀਆਂ ਚਲਾ ਰਹੇ ਸਨ ਵਰਨਾ ਕਿਸੇ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਦਾ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਨੂੰ ਮਾਰਨ ਤੇ ਦਿਲ ਕਰ ਸਕਦਾ ਹੈ।"

ਲੋਕ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਵਲ ਨੱਸੇ ਆ ਰਹੇ ਹਨ। ਜਿਉਂ ਜਿਉਂ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਖ਼ਬਰ ਫੈਲ ਰਹੀ ਹੈ, ਲੋਕ ਇਸ ਪਾਸੇ ਵਲ ਵਧੇਰੇ ਗਿਣਤੀ ਵਿਚ ਚਲਣੇ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਏ ਹਨ। ਲਗਭਗ ਹਰ ਘਰ ਦਾ ਇਕ ਅੱਧ ਬੰਦਾ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਆਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਸਭ ਫਿਕਰ ਵਿਚ ਘਬਰਾਏ ਹੋਏ ਮੇਰੇ ਕੋਲੋਂ ਦੀ ਲੰਘ ਰਹੇ ਹਨ ਤੇ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਰਾਹ ਤੇ ਚਲਿਆ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹਾਂ।

...

ਡਾਇਰ ਮਿਲਟਰੀ ਹੈਡ-ਕੁਆਰਟਰ ਵਿਚ ਪਹੁੰਚ ਗਿਆ ਹੈ। ਉਸ ਦੇ ਨਾਲ ਰੀਹਿਲ, ਪਲੇਮਰ ਤੇ ਬਰਿਗਜ਼ ਵੀ ਹਨ। ਉਹ ਸਭ ਨੂੰ ਬਾਹਰ ਛੱਡ ਕੇ ਇਕੱਲਾ ਆਪਣੇ ਕੈਂਪ ਵਿਚ ਚਲਾ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਕੁਰਮੀ ਤੇ ਬੈਠ ਕੇ ਉਹ ਸਿਰ ਮੋੜ ਤੇ ਧਰ ਲੈਂਦਾ ਹੈ। ਆਪਣੇ ਆਪ ਨਾਲ ਗੱਲਾਂ ਕਰਨ ਲੱਗ ਪੈਂਦਾ ਹੈ। ਕੰਣ ਕਹਿੰਦਾ ਹੈ ਕਿ ਮੈਂ ਕੋਈ ਗਲਤ ਕਦਮ ਚੁੱਕਿਆ ਹੈ ? ਮੈਂ ਠੀਕ ਕੀਤਾ ਹੈ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਜ਼ਹਿਰੀਲੇ ਸੱਪਾਂ ਨੂੰ ਕੁਚਲ ਦੇਣਾ ਹੀ ਠੀਕ ਸੀ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਜੀਉਂਦੇ ਰੱਖਣ ਦਾ ਕੀ

ਫਾਇਦਾ ? ਮੌਕਾ ਮਿਲਣ ਤੇ ਇਹ ਜ਼ਰੂਰ ਡੰਗ ਮਾਰਨਗੇ। ਡੰਗ ਮਾਰਨਾ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਆਦਤ ਹੈ। ਇਹ ਸੱਪ। ਹਾ ਹਾ ਹਾ। ਇਹ ਸੱਪ। ਮੈਂ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਖਤਮ ਕਰ ਦਿਆਂਗਾ। ਇਹ ਮੇਰੀ ਤਾਕਤ ਤੋਂ ਵਾਕਫ਼ ਨਹੀਂ। ਜਾਣਦੇ ਨਹੀਂ, ਮੈਂ ਕੌਣ ਹਾਂ। ਕਿਵੇਂ ਨੱਸ ਰਹੇ ਸਨ। ਕਿਵੇਂ ਜਾਨਾਂ ਬਚਾਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਮੇਰੇ ਫੌਜੀ ਗੋਲੀਆਂ ਚਲਾ ਰਹੇ ਸਨ ਤੇ ਇਹ ਲਾਸ਼ਾਂ ਦੇ ਢੇਰਾਂ ਵਿਚ ਰਲਦੇ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਬੜਾ ਖੂਬਸੂਰਤ ਨਜ਼ਾਰਾ ਸੀ। ਕਿੰਨਾ ਚੰਗਾ ਹੁੰਦਾ, ਜੇ ਮੈਂ ਉਸ ਨਜ਼ਾਰੇ ਦੀਆਂ ਕੁਝ ਤਸਵੀਰਾਂ ਲੈ ਲੈਂਦਾ। ਵੇਖ ਵੇਖ ਕੇ ਦਿਲ ਤਾਂ ਖੁਸ਼ ਹੁੰਦਾ। ਹੁਣ ਕੋਈ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਬਗ਼ਾਵਤ ਕਰਨ ਦੀ ਜ਼ਰੋਰਤ ਨਹੀਂ ਕਰੇਗਾ। ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਫੌਜੀਆਂ ਨੇ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਨੂੰ ਮਾਰਿਆ ਹੈ। ਕਿਸੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਨੇ ਨਹੀਂ ਮਾਰਿਆ। ਭਰਾਵਾਂ ਨੇ ਭਰਾਵਾਂ ਨੂੰ ਮਾਰਿਆ ਹੈ। ਕੋਈ ਜੁਰਮ ਨਹੀਂ। ਇਸ ਵਿਚ ਕੋਈ ਭੈੜੀ ਗੱਲ ਨਹੀਂ।

ਵਿਸਕੀ ਦਾ ਪੈਗ। ਬਈ ਲੁਤਫ਼ ਆ ਗਿਆ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਬਾਰੀਆਂ ਨੂੰ ਤਾਂ ਖਿਆਲ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਿ ਮੈਂ ਇੰਜ ਗੋਲੀਆਂ ਚਲਾਣ ਦਾ ਹੁਕਮ ਦਿਆਂਗਾ। ਕਿਸੇ ਨੇ ਇਹ ਸੋਚਿਆ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਪਰ ਮੈਂ ... ਮੈਂ ਸਭ ਕੁਝ ਸੋਚ ਲਿਆ ਹੈ। ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਸਿਰਫ਼ ਇਹੋ ਚਾਰਾ ਸੀ। ਹੋਰ ਮੈਂ ਕੀ ਕਰਦਾ ? ਮੇਰਾ ਹੁਕਮ ਇਨ੍ਹਾਂ ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਨਹੀਂ ਮੰਨਿਆ। ਮੈਂ ਆਖਿਆ ਸੀ, ਕੋਈ ਮੀਟਿੰਗ ਕਰਨ ਦੀ ਆਗਿਆ ਨਹੀਂ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਨਹੀਂ ਮੰਨਿਆ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਸਜ਼ਾ ਮਿਲ ਗਈ। ਇੰਜ ਹੀ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਹੁਕਮ ਨਾ ਮੰਨਣ ਵਾਲਿਆਂ ਨਾਲ ਇੰਜ ਹੀ ਸਲੂਕ ਕੀਤਾ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਮੈਂ ਠੀਕ ਕੀਤਾ ਹੈ। ਮੈਂ ਬਾਦਸ਼ਾਹ ਹਾਂ। ਮੈਂ ਕੁਝ ਵੀ ਕਰ ਸਕਦਾ ਹਾਂ। ਮੈਂ ਇਸ ਵੇਲੇ ਸ਼ਹਿਰ ਦਾ ਬਾਦਸ਼ਾਹ ਹਾਂ। ਸ਼ਹਿਰ ਦੀ ਕਿਸਮਤ ਮੇਰੇ ਹੱਥ ਹੈ। ਉਹ ਕੀਤਾ। ... ਉਹ ਕਾਨ੍ਹਪੁਰ ਵਾਲਾ ਬਿਉਂਪਾਰੀ। ਉਹ ਕਿਥੇ ਹੈ ? ਉਹ ਵੀ ਇਥੇ ਹੀ ਕਿਧਰੇ ਹੋਵੇਗਾ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਹੀ ਮਰ ਗਿਆ ਹੋਵੇਗਾ। ਜੇ ਨਹੀਂ ਵੀ ਮਰਿਆ ਤਾਂ ਉਸ ਨੂੰ ਮਾਰ ਦਿਆਂਗਾ। ਮੇਰੇ ਕੋਲੋਂ ਕੌਣ ਬਚ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਕਿਹਾ ਵੀ ਸੀ ਕਿ ... ਨਹੀਂ, ਮੈਂ ਉਸ ਨਾਲ ਕੋਈ ਗੱਲ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕੀਤੀ। ਉਸ ਦੀ ਹੈਸੀਅਤ ਵੀ ਕੀ ਸੀ। ਮੈਂ ਹਰ ਇਕ ਨਾਲ ਥੋੜ੍ਹੇ ਹੀ ਗੱਲ ਕਰਦਾ ਹਾਂ। ਉਹ ਮਾਮੂਲੀ ਜਿਹਾ ਬੰਦਾ ਇਕ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਬਿਉਂਪਾਰੀ ਦਾ ਲੜਕਾ। ਉਹ ਕੀ ਸੀ ? ਉਹ ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਬਸ ਇਕ ਸੱਪ ਸੀ, ਸੱਪ। ਪਰ ਉਸ ਸੱਪ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਡੰਗ ਮਾਰਿਆ ਸੀ। ਮੈਨੂੰ ਜ਼ਹਿਰ ਚੜ੍ਹ ਗਿਆ ਸੀ। ਮੈਂ ਮਰਦਾ ਮਰਦਾ ਬਚ ਗਿਆ ਸਾਂ। ਉਸਨੇ ਮੈਨੂੰ ... ਆਪਣੇ ਵਲੋਂ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਤੋਂ ਮਹਿਰੂਮ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਪਰ ਮੈਂ ਬਚ ਗਿਆ। ਮੈਂ ਏਨੀ ਛੋਟੀ ਮਰਨ ਵਾਲਾ ਨਹੀਂ ਸਾਂ। ਉਹ ਸੱਪ ਮਰ ਹੀ ਗਿਆ ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਠੀਕ ਹੈ। ਜੀਉਂਦਾ ਸਿੱਧ ਖਤਰਨਾਕ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਉਹ ਕਾਨ੍ਹਪੁਰ ਵਿਚ ਸੀ। ਉਹ ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ਵਿਚ ਵੀ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਉਹ ... ਮੈਨੂੰ ਉਸ ਨਾਲ ਕੀ ?

ਹੈ ! ਹਾਲਾਂ ਪੌਣੇ ਛੇ ਹੀ ਵਜੇ ਹਨ ਸਵਾ ਪੰਜ ਵਜੇ ਮੈਂ ਗੋਲੀ ਚਲਾਣ ਦਾ ਹੁਕਮ ਦਿੱਤਾ ਸੀ ਤੇ ਪੰਜ ਵਜੇ ਕੇ ਪੰਝੀ ਮਿੰਟ ਤੇ ਫਾਇਰਿੰਗ ਬੰਦ ਕਰਨ ਦਾ। ਹੁਣੇ ਮੈਂ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ਼ ਵਿਚ ਸਾਂ ਤੇ ਹਾਂ ਇਥੇ ਪਹੁੰਚ ਗਿਆ ਹਾਂ। ਮੈਨੂੰ ਤਾਂ ਯਾਦ ਹੀ ਨਹੀਂ ਕਿ ਮੈਂ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ਼ ਵੀ ਗਿਆ ਸਾਂ। ਮੈਨੂੰ ਇਉਂ ਲਗਦਾ

ਹੈ ਜਿਵੇਂ ਮੈਂ ਕਾਫੀ ਦੇਰ ਤੋਂ ਇਥੇ ਹੀ ਬੈਠਾ ਵਿਸਕੀ ਪੀ ਰਿਹਾ ਹਾਂ। ਸਿਰਫ ਪੈਂਟੇ ਛੇ ਵਜੇ ਹਨ। ਲੋਕ ਹਾਲਾਂ ਉਥੇ ਹੀ ਨੱਸ ਭੱਜ ਰਹੇ ਹੋਣਗੇ ਤੇ ਮੈਂ ਇਥੇ ਪਹੁੰਚ ਗਿਆ ਹਾਂ। ਹੁਣ ਮੇਰਾ ਉਥੇ ਦੀ ਕਿਸੇ ਘਟਨਾ ਨਾਲ ਕੋਈ ਵਾਸਤਾ ਨਹੀਂ। ਮੈਨੂੰ ਸ਼ਾਦ ਹੀ ਨਹੀਂ ਕਿ ਮੈਂ ਉਥੇ ਗਿਆ ਸਾਂ। ਉਂਜ ਮੈਂ ਉਥੇ ਗਿਆ ਵੀ ਸਾਂ ? ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਨਾ ਹੀ ਗਿਆ ਹੋਵਾਂ। ਚਲੋ, ਜਿਵੇਂ ਲੋਕ ਕਹਿਣਗੇ, ਮੰਨ ਲਵਾਂਗਾ। ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਜ਼ਰੂਰ ਮੈਨੂੰ ਉਥੇ ਵੇਖਿਆ ਹੋਵੇਗਾ। ਬਾਦਸ਼ਾਹ ਨੂੰ ਕੌਣ ਨਹੀਂ ਦੇਖਦਾ ? ਸਾਰੇ ਵੇਖਦੇ ਹਨ। ਮੈਂ ਬਾਦਸ਼ਾਹ ਹਾਂ। ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਇਸ ਵੇਲੇ ਮੇਰਾ ਰਾਜ ਹੈ। ਮੇਰੇ ਰਾਜ ਵਿਚ ਹੀ ਇਹੋ ਜਿਹੀਆਂ ਰੈਣਕਾਂ ਹੋ ਸਕਦੀਆਂ ਹਨ। ਰੈਣਕਾਂ ਹੀ ਰੈਣਕਾਂ ਹਨ। ਜਲਸੇ ਹੋ ਰਹੇ ਹਨ। ਗੋਲੀਆਂ ਚਲ ਰਹੀਆਂ ਹਨ। ਲੋਕ ਭੱਜ ਨੱਸ ਰਹੇ ਹਨ। ਲੋਕ ਜ਼ਖਮੀ ਹੋ ਰਹੇ ਹਨ। ਬਸ ਰੈਣਕਾਂ ਹੀ ਰੈਣਕਾਂ ਹਨ। ਇਸ ਤੋਂ ਵੱਧ ਰੈਣਕ ਕੀ ਹੋ ਸਕਦੀ ਹੈ ? ਮੈਨੂੰ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਪੁੱਛ ਸਕਦਾ ਕਿ ਮੈਂ ਕਿਉਂ ਗੋਲੀ ਚਲਾਈ ਹੈ। ਮੈਨੂੰ ਕੋਈ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਕਹਿ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਮੈਂ ਬਾਦਸ਼ਾਹ ਹਾਂ।

ਮੈਂ ਛੇਤੀ ਨਾਲ ਕਾਰ ਵਿਚ ਚੜ੍ਹ ਕੇ ਇਥੇ ਪਹੁੰਚ ਗਿਆ ਹਾਂ। ਜੇ ਕੁਝ ਦੇਰ ਹੋਰ ਰੁਕ ਜਾਂਦਾ ਤਾਂ ਸ਼ਾਇਦ ਲੋਕ ਮੇਰੇ ਉੱਤੇ ਹੀ ਹਮਲਾ ਕਰ ਦਿੰਦੇ। ਮੇਰੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਟੁਕੜੇ ਟੁਕੜੇ ਕਰ ਦੇਣੇ ਸਨ। ਕਿਸੇ ਨੇ ਮੇਰੀ ਮਦਦ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਰਨੀ। ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਵੀ ਉਹੋ ਹੋਣੀ ਸੀ ਜੋ ਥਾਮਸਨ ਜਾਂ ਰਾਬਿਨਸਨ ਨਾਲ ਹੋਈ ਹੈ। ਮੈਂ ਠੀਕ ਕੀਤਾ ਹੈ ਜੇ ਛੇਤੀ ਨਾਲ ਕਾਰ ਵਿਚ ਬੈਠ ਕੇ ਇਥੇ ਪਹੁੰਚ ਗਿਆ ਹਾਂ। ਰਸਤੇ ਵਿਚ ਕਿਵੇਂ ਲੋਕ ਘੂਰ ਘੂਰ ਕੇ ਮੇਰੇ ਵੱਲ ਵੇਖ ਰਹੇ ਸਨ। ਮੈਂ ਡਰਾਈਵਰ ਨੂੰ ਕਹਿ ਰਿਹਾ ਸਾਂ, ਕਾਰ ਤੇਜ਼ ਚਲਾ, ਹੋਰ ਤੇਜ਼ ਚਲਾ। ਮੈਨੂੰ ਇਉਂ ਲੱਗ ਰਿਹਾ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਸਾਰੇ ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਲੋਕ ਮੇਰੇ ਪਿਛੇ ਨੱਸ ਪਏ ਹਨ। ਸਭ ਮੇਰੀ ਕਾਰ ਦਾ ਪਿੱਛਾ ਕਰ ਰਹੇ ਹਨ। ਜੇ ਕਾਰ ਕਿਤੇ ਰੁਕ ਜਾਂਦੀ ਤਾਂ ਮੇਰੀ ਬੇਰ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਤੇ ਮੈਂ ਇੰਜ ਘਬਰਾਹਟ ਵਿਚ ਇਥੇ ਪੁੱਜ ਹੀ ਗਿਆ। ਪੁੱਜ ਤਾਂ ਗਿਆ ਹਾਂ, ਪਰ ਲੋਕ ਇਥੇ ਵੀ ਆ ਸਕਦੇ ਹਨ। ਆ ਸਕਦੇ ਹਨ ਤਾਂ ਆ ਜਾਣ। ਮੈਂ ਵਿਸਕੀ ਦੇ ਦੋ ਤਿੰਨ ਹੋਰ ਪੈਗ ਪੀ ਲਵਾਂਗਾ ਤੇ ਫਿਰ ਉਹ ਮੇਰਾ ਜੋ ਜੀ ਚਾਹੇ ਵਿਗਾੜ ਲੈਣ। ਮੈਂ ਤਾਂ ਜੋ ਕਰਨਾ ਚਾਹਿਆ ਸੀ, ਕਰ ਚੁੱਕਾ ਹਾਂ। ਹੁਣ ਉਹ ਵੀ ਕਰ ਲੈਣ। ਮੈਂ ਸਭ ਦਾ ਮੁਕਾਬਲਾ ਕਰਨ ਲਈ ਤਿਆਰ ਹਾਂ। ਲੋਕ ਮੈਨੂੰ ਕਹਿਣਗੇ, ਮੈਂ ਕਈ ਨਿਦੋਸ਼ਿਆਂ ਨੂੰ ਐਵੇਂ ਮਾਰ ਦਿੱਤਾ ਹੈ। ਕੀ ਹੋਇਆ, ਜੋ ਉਹ ਮਰ ਗਏ। ਮੈਂ ਇਸ ਲਈ ਸਭ ਨੂੰ ਮਾਰਿਆ ਹੈ ਤਾਂ ਜੋ ਹੋਰ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਨੂੰ ਵੀ ਕੰਨ ਹੋ ਜਾਣ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਪਤਾ ਲੱਗੇ, ਇਹੋ ਜਿਹੀ ਸਜ਼ਾ ਵੀ ਦਿੱਤੀ ਜਾ ਸਕਦੀ ਹੈ। ਬਸ, ਇਹੋ ਮੇਰਾ ਮੰਤਵ ਸੀ। ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਮੰਤਵ ਵਿਚ ਕਾਮਯਾਬ ਹਾਂ। ਮੈਨੂੰ ਕੋਈ ਅਫਸੋਸ ਨਹੀਂ।

ਇਹ ਕੀ ਮਾਰ ਹੋ ਗਿਐ ? ਬੈਂਡ ਵਜ ਰਿਹੈ ? ਮੈਂ ਤਾਂ ਬੈਂਡ ਵਜਾਣ ਦਾ ਹੁਕਮ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦਿੱਤਾ। ਮੈਂ ਤਾਂ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਆਖਿਆ ਸੀ ਕਿ ਬੈਂਡ ਵਜਾਓ। ਬੈਂਡ ਤੇ ਇਹ ਕਿਸੇ ਦੀ ਧੁੰਨ ਵਜ ਰਹੀ ਹੈ। ਜਿੱਤ ਦੀ ਧੁੰਨ। ਖੁਸ਼ੀ ਦੀ ਧੁੰਨ। ਹਾਂ, ਮੈਂ ਜਿੱਤਿਆ ਹਾਂ, ਬਹੁਤ ਵੱਡੀ ਲੜਾਈ ਜਿੱਤਿਆ ਹਾਂ। ਇਹ ਧੁੰਨ ਹੋਰ ਉੱਚੀ ਵਜਾਓ। ਬੜੀ ਜੋਸ਼ੀਲੀ ਧੁੰਨ ਹੈ। ਇਹੋ ਜਿਹੀ ਧੁੰਨ ਅਸੀਂ ਅੱਗੇ ਵੀ ਕਈ ਵਾਰ ਵਜਾਈ

ਹੈ। ਸਰਹੱਦ ਤੇ। ਅਫ਼ਗਾਨਿਸਤਾਨ ਵਿਚ। ਇਹ ਮੇਰੀ ਬੜੀ ਹੀ ਪਿਆਰੀ ਧੁੰਨ ਹੈ। ਇਹ ਜਿੱਤ ਦੀ ਧੁੰਨ ਹੈ। ਫਤਹਿ ਕੀਤਾ ਹੈ ਅਸੀਂ। ਕੀ ਫਤਹਿ ਕੀਤਾ ਹੈ ? ਕਿਸ ਨੂੰ ਫਤਹਿ ਕੀਤਾ ਹੈ ? ਬਾਰੀਆਂ ਨੂੰ ਦਬਾਇਆ ਹੈ। ਬਾਰੀਆਂ ਦੇ ਆਹੂ ਲਾਹੇ ਹਨ। ਹੁਣ ਕਦੀ ਬਗ਼ਾਵਤ ਨਹੀਂ ਹੋਵੇਗੀ। ਸਭ ਬਾਰੀ ਮਰ ਗਏ ਹਨ। ਖੁਸ਼ੀ ਦੀ ਧੁੰਨ ਵਜ ਰਹੀ ਹੈ। ਇਸ ਧੁੰਨ ਨੂੰ ਹੋਰ ਤੇਜ਼ ਕਰ ਦਿਉ। ਡਾਂ ਡਾਂ ਡਾਂ ਡਾਂ ਡਾਂ ... ਹਾਂ, ਇਹ ਠੀਕ ਹੈ। ਮੈਂ ਬੈਠ ਵਜਾਣਾ ਜਾਣਦਾ ਹਾਂ। ਹਰ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਮਾਰਚਿੰਗ ਧੁੰਨ ਖੁਦ ਵਜਾ ਸਕਦਾ ਹਾਂ। ਡਰੱਮ ਵਾਲੇ, ਠੀਕ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵਜਾ। ਹਾਂ, ਰਿਦਮ ਤੇਜ਼ ਕਰ ਦਿਉ। ਮੈਂ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਐਸਾ ਰਿਦਮ ਹੋਵੇ ਜਿਸ ਨਾਲ ਨਾਚ ਵੀ ਹੋ ਸਕੇ। ਨਾਚ, ਹਾਂ ਨਾਚ। ਹੈਰਾਨ ਕਿਉਂ ਹੋ ਰਹੇ ਹੋ ? ਤੁਹਾਡੀ ਹੈਰਾਨੀ ਜਾਇਜ਼ ਹੈ। ਤੁਸੀਂ ਇਹੋ ਕਹਿਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੋ ਨਾ ? ਇਹੋ ਕਿ ਮਾਰਚਿੰਗ ਧੁੰਨ ਨਾਲ ਨਾਚ ਕਿਵੇਂ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਜ਼ਰੂਰ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਜੇ ਮਾਰਚਿੰਗ ਧੁੰਨ ਨਾਲ ਮਾਰਚ ਹੋ ਸਕਦੀ ਹੈ, ਜੇ ਇਸ ਰਿਦਮ ਨਾਲ ਇਕੋ ਵੇਲੇ ਕਦਮ ਉਠਾਏ ਜਾ ਸਕਦੇ ਹਨ ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਪੂਰਾ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਹੈ ਕਿ ਇਸ ਧੁੰਨ ਨਾਲ ਨੱਚਿਆ ਵੀ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ।

ਤੁਸੀਂ ਮੈਨੂੰ ਜਾਣਦੇ ਨਹੀਂ। ਮੈਂ ਇਕ ਮਿੰਟ ਵਿਚ ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਬੰਦਿਆਂ ਨੂੰ ਸ਼ੁਟ ਕਰ ਸਕਦਾ ਹਾਂ, ਤੁਸੀਂ ਤਾਂ ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀਂ। ਤੁਸੀਂ ਤਾਂ ਸਿਰਫ ਪੰਝੀ ਤੀਹ ਹੋ। ਬੰਦ ਕਰੋ ਇਹ ਧੁੰਨ। ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਬੰਦ ਕਰਦੇ ? ਤੁਸੀਂ ਮੇਰਾ ਹੁਕਮ ਵੀ ਨਹੀਂ ਮੰਨ ਰਹੇ ? ਬੰਦ ਕਰੋ, ਮੈਂ ਕਹਿੰਦਾ ਹਾਂ, ਬੰਦ ਕਰੋ। ਇਹ ਧੁੰਨ ਬੰਦ ਕਰੋ। ... ਵੇਖਿਆ, ਮੇਰੀ ਗਰਜ ਸੁਣ ਕੇ ਹੁਣ ਨੱਸ ਗਏ ਹਨ। ਆਪਣੇ ਆਪਣੇ ਸਾਜ਼ ਦੀ ਘਬਰਾਹਟ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਸੰਭਾਲ ਸਕੇ। ਗਏ ਕਿਧਰੇ ਦੇ। ਉੱਲੂ ਦੇ ਪੱਠੇ। ਮੈਨੂੰ ਜਾਣਦੇ ਨਹੀਂ। ਮੇਰਾ ਸਿਗਰਟ। ਕਿਥੇ ਗਿਆ ? ਓ ... ਮੈਂ ਸ਼ਾਇਦ ਮੇਜ਼ ਤੇ ਰੱਖਿਆ ਸੀ। ਮੇਜ਼ ਤੇ ... ਹਾਂ ਹਾਂ ਅਜੇ ਤਕ ਸੁਲਗ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਮੇਰਾ ਸਿਗਰਟ ਬੜੀ ਚੰਗੀ ਕਿਸਮ ਦਾ ਹੈ। ਇਹ ਏਨੀ ਛੇਤੀ ਨਹੀਂ ਖਤਮ ਹੁੰਦਾ। ਕੌਣ ਹੈ ? ਹੈਂ। ਇਹ ਜਲੂਸ। ਕਿਸ ਦਾ ਜਲੂਸ ਹੈ ? ਮੁਰਦਿਆਂ ਦਾ ਜਲੂਸ। ਕਿਹੜੇ ਮੁਰਦੇ ? ਜਲੂਸ ਦਾ ਇਥੇ ਕੀ ਕੰਮ ? ਮੁਰਦੇ ਮੇਰੇ ਕੈਂਪ ਵਿਚ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਸਾੜੇ ਜਾਂਦੇ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਸ਼ਮਸ਼ਾਨਘਾਟ ਤੇ ਲੈ ਜਾਉ। ਕਿਸੇ ਕਬਰਸਤਾਨ ਵਿਚ ਲੈ ਜਾਉ। ਮੇਰਾ ਕੈਂਪ। ਇਹ ਮੇਰਾ ਕੈਂਪ ਹੈ। ਇਹ ਮਿਲਟਰੀ ਦਾ ਹੈਡ-ਕੁਆਰਟਰ ਹੈ। ਤੁਹਾਨੂੰ ਕਿਸ ਨੇ ਆਖਿਆ ਹੈ ਕਿ ਇਹ ਸ਼ਮਸ਼ਾਨਘਾਟ ਹੈ।

ਐਨੀ, ਤੂੰ ਕਿਥੇ ਹੈ ? ਤੂੰ ਹੀ ਅੱਜ ਇਥੇ ਆ ਜਾਂਦੀ। ਪਰ ਤੂੰ ਕੀ ਕਰਨਾ ਸੀ। ਤੂੰ ਉਥੇ ਹੀ ਠੀਕ ਹੈ। ਮੈਂ ਇਸ ਸ਼ਹਿਰ ਦਾ ਰਾਜਾ ਬਣ ਗਿਆ ਹਾਂ ਤੇ ਤੂੰ ਇਸ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਹੀ ਨਹੀਂ। ਸ਼ਹਿਰ ਮੇਰਾ ਹੈ। ਤੂੰ ਅੱਜ ਇਥੇ ਹੁੰਦੀ ਤਾਂ ਮੇਰੀ ਰਾਣੀ ਹੁੰਦੀ। ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਧ ਤੈਨੂੰ ਖੁਸ਼ੀ ਹੋਣੀ ਸੀ। ਏਥੇ ਇਹ ਲੋਕ ਕੋਈ ਖੁਸ਼ੀ ਹੀ ਨਹੀਂ ਮਨਾ ਰਹੇ। ਕੌਣ ? ਤੂੰ ਤੂੰ ਐਨੀ, ਤੂੰ ਆ ਗਈ। ਤੈਨੂੰ ਕਿਸ ਨੇ ਦੱਸਿਆ ਕਿ ਮੈਂ ... ਅੰਦਾਜ਼ੇ ਨਾਲ ਹੀ ਆ ਗਈ ਏਂ ? ਤੂੰ ਤਾਂ ਜਾਣਦੀ ਹੀ ਏਂ ਕਿ ਮੈਂ ਕਿਸੇ ਮੈਦਾਨ ਵਿਚੋਂ ਹਾਰ ਕੇ ਨਹੀਂ ਪਰਤਿਆ। ਤੂੰ ਮੇਰੀ ਜਿੱਤ ਯਕੀਨੀ ਹੀ ਸਮਝੀ ਹੋਣੀ ਏਂ। ਚੰਗਾ ਹੋਇਆ, ਤੂੰ ਆ ਗਈ ਏਂ। ਪਰ ਤੂੰ ਉਦਾਸ ਕਿਉਂ

ਏ ? ਤੇਰੇ ਚਿਹਰੇ ਤੇ ਖੁਸ਼ੀ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ?

ਇਹ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ? ਇਹ ਸ਼ੇਰ ? ਇਹ ਕੀ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੈ ? ਇਹ 'ਡਾਇਰ ਮੁਰਦਾਬਾਦ' ਦੇ ਨਾਅਰੇ ਕੌਣ ਲਾ ਰਹੇ ਹਨ ? ਡਾਇਰ ਮੁਰਦਾਬਾਦ। ਕਿਉਂ ? ਕੌਣ ਨਾਅਰੇ ਲਾ ਰਿਹਾ ਹੈ ? ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਹੀ ਹੋਣਗੇ। ਹੋਰ ਕੌਣ ਹੋ ਸਕਦੇ ਹਨ। ਇਹ ਕੀ ਕਹਿ ਰਹੇ ਹਨ ? 'ਅਸੀਂ ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਮਾਰ ਦਿਆਂਗੇ, ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਕੱਚਾ ਖਾ ਜਾਵਾਂਗੇ।' ਕੌਣ ਮਾਰੇਗਾ ਡਾਇਰ ਨੂੰ ? ਕੌਣ ਕੱਚਾ ਖਾਏਗਾ ਡਾਇਰ ਨੂੰ ? ਡਾਇਰ ਮਾਰ ਖਾਣੀ ਨਹੀਂ ਜਾਣਦਾ। ਸਿਰਫ਼ ਮਾਰਨਾ ਹੀ ਜਾਣਦਾ ਹੈ। ਡਾਇਰ ਦਾ ਮੁਕਾਬਲਾ। ਹਾ ਹਾ। ਇਹ ਨਾਅਰੇ। ਇਹ ਆਵਾਜ਼ਾਂ। ਕੌਣ ਹੈ ? ਕੌਣ ਸ਼ੇਰ ਮਚਾ ਰਿਹਾ ਹੈ ? ਮੈਨੂੰ ਸ਼ੇਰ ਸੁਣਨ ਦੀ ਆਦਤ ਨਹੀਂ। ਕੋਈ ਹੈ ? ਜਾਓ, ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਚੁੱਪ ਕਰਵਾਉ। ਜੇ ਇਹ ਚੁੱਪ ਨਹੀਂ ਕਰਦੇ ਤਾਂ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਗੋਲੀ ਨਾਲ ਉਡਾ ਦਿਓ।

ਇਹ ਕਾਲੇ ਝੰਡੇ। ਇਹ ਸ਼ੇਮ ! ਸ਼ੇਮ ! ਇਹ ਮੈਂ ਕੀ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਹਾਂ ? ਇਹ ਝੰਡਿਆਂ ਵਾਲੇ, ਇਹ ਸ਼ੇਮ ਸ਼ੇਮ ਕਹਿਣ ਵਾਲੇ। ਇਹ ਕੌਣ ਹਨ ? ਸਾਰੇ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਵੀ ਨਹੀਂ ਜਾਪਦੇ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਵੀ ਹਨ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਹੋਰ ਮੁਲਕਾਂ ਦੇ ਲੋਕ ਵੀ ਹਨ। ਇਹ ਸਾਰੇ ਕਿਉਂ ਸ਼ੇਮ ਸ਼ੇਮ ਕਹਿ ਰਹੇ ਹਨ ? ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਮੈਂ ਕੀ ਨੁਕਸਾਨ ਪੁਚਾਇਆ ਹੈ ? ਇਸ ਦਾ ਮਤਲਬ ਹੈ, ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਵਾਂਗ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਵੀ ਮੂਰਖ ਹਨ। ਹੋਰ ਮੁਲਕਾਂ ਦੇ ਲੋਕ ਵੀ ਮੂਰਖ ਹਨ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਡਾਇਰ ਦੀ ਦੂਰ-ਅੰਦੇਸ਼ੀ ਤੇ ਸ਼ੱਕ ਹੈ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਜਨਰਲ ਡਾਇਰ ਨਾਲ ਪੂਰੀ ਜਾਣ ਪਛਾਣ ਨਹੀਂ। ਇਹ ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਜਾਣਦੇ ਹੀ ਨਹੀਂ। ਮੈਂ ... ਮੈਂ ਇਨ੍ਹਾਂ ਮੂਰਖਾਂ ਨੂੰ ਕਦੀ ਮਾਫ਼ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦਾ। ਬੇਵਕੂਫ਼ ਗਧੇ ਮੂਰਖ। ਕਾਲੇ ਝੰਡੇ। ਸ਼ੇਮ ਸ਼ੇਮ। ਨੱਸ ਜਾਉ ਇਥੋਂ। ਇਹੋ ਜਿਹੇ ਜਲੂਸ ਮੈਂ ਬੜੇ ਵੇਖੇ ਨੇ। ਇਹੋ ਜਿਹੇ ਮੁਜ਼ਾਹਿਰੇ ਮੈਂ ਬੜੇ ਵੇਖੇ ਨੇ। ਨੱਸ ਜਾਉ ਇਥੋਂ।

ਆਪਣੇ ਕੈਂਪ ਵਿਚ ਡਾਇਰ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨਾਲ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ ਤੇ ਬਾਹਰ ਪਲੇਮਰ, ਰੀਹਿਲ ਤੇ ਬਰਿਗਜ਼ ਉਸ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣ ਰਹੇ ਹਨ। ਉਹ ਆਪਸ ਵਿਚ ਕੁਝ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਕਰ ਰਹੇ ਹਨ :

ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਕੀ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ ? ਜਿਸ ਵੇਲੇ ਦਾ ਹੈਡ-ਕੁਆਰਟਰ ਵਿਚ ਪਹੁੰਚਿਆ ਹੈ, ਕੁਝ ਬੇਲਦਾ ਹੀ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ। ... ਕੋਈ ਖਾਸ ਗੱਲ ਨਹੀਂ, ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਜਾਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਵੀ ਉਸ ਦੀ ਇਹੋ ਹਾਲਤ ਸੀ। ਰਸਤੇ ਵਿਚ ਵੀ ਇਹੋ ਹਾਲਤ ਰਹੀ ਹੈ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਕੰਮਾਂ ਵਿਚ ਦਿਮਾਗ ਤੇ ਕਾਫੀ ਬੇਝ ਪਾਣਾ ਪੈਂਦਾ ਹੈ। ... ਅੰਦਰ ਤਾਂ ਵਿਸਕੀ ਦੀ ਬੋਤਲ ਖੁਲ੍ਹੀ ਹੋਈ ਹੈ। ਮੇਰਾ ਖਿਆਲ ਹੈ, ਜਨਰਲ ਸਾਹਿਬ ਆਪਣਾ ਮੂਡ ਠੀਕ ਕਰ ਰਹੇ ਹਨ। ... ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਮੂਡ ਹੀ ਠੀਕ ਕਰ ਰਹੇ ਹੋਣ। ਪਰ ਮੈਨੂੰ ਤਾਂ ਲੱਗਦਾ ਹੈ, ਉਹ ਵਿਸਕੀ ਪੀ ਕੇ ਆਪਣੇ ਮਨ ਦਾ ਡਰ ਦੂਰ ਕਰ ਰਹੇ ਨੇ। ... ਛੱਡੋ ਜਨਾਬ, ਡਾਇਰ ਡਰਨ ਵਾਲਾ ਨਹੀਂ। ਇਹ ਉਹਦੇ ਵਾਸਤੇ ਕੋਈ ਪਹਿਲਾ ਮੌਕਾ ਨਹੀਂ। ਉਹ ਇਹੋ ਜਿਹੇ ਕਈ ਕੰਮ ਕਰ ਚੁੱਕਾ ਹੈ। ਉਸ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਆਪ ਤੇ ਕਾਫੀ ਭਰੋਸਾ ਹੈ। ਉੱਜ ਵੀ ਉਹ ਏਨੀ ਛੋਟੀ ਘਬਰਾਹਟ ਨਹੀਂ।

ਪਲੇਮਰ, ਰੀਹਿਲ ਤੇ ਬਰਿਗਜ਼ ਗੱਲਾਂ ਕਰ ਰਹੇ ਹਨ। ਡਾਇਰ ਅੰਦਰ ਬੁੜਬੁੜਾ

ਰਿਹਾ ਹੈ। ਨਾਲ ਨਾਲ ਵਿਸਕੀ ਵੀ ਪੀਂਦਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਮਾਈਲਜ਼ ਇਰਵਿੰਗ ਆਉਂਦਾ ਹੈ। ਉਹ ਵੀ ਇਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਹੀ ਖੜਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਪਿਛੇ ਪਿਛੇ ਕਰਨਲ ਸਮਿਥ ਤੇ ਲੈਵਿਸ ਵੀ ਆ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਡਾਇਰ ਦੇ ਕੈਂਪ ਵਿਚ ਜਾਣ ਦੀ ਕਿਸੇ ਦੀ ਵੀ ਜੁਰਅਤ ਨਹੀਂ ਪੈਂਦੀ। ਇਰਵਿੰਗ ਪੁੱਛ ਰਿਹਾ ਹੈ : ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਕੀ ਹੋਇਆ ਹੈ ? ਇਹ ਆਵਾਜ਼ ਡਾਇਰ ਦੀ ਹੀ ਹੈ ? ਕੋਈ ਜਵਾਬ ਨਹੀਂ ਦਿੰਦਾ। ਡਾਇਰ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆ ਰਹੀ ਹੈ, ਮੈਂ ਸਭ ਨੂੰ ਤਬਾਹ ਕਰ ਦਿਆਂਗਾ, ਸਾਰੇ ਸ਼ਹਿਰ ਨੂੰ ਅੱਗ ਲਾ ਦਿਆਂਗਾ। ਅੰਦਰੋਂ ਵਿਸਕੀ ਦੀ ਸੁਰੰਧ ਆ ਰਹੀ ਹੈ। ਇਰਵਿੰਗ ਕਹਿੰਦਾ ਹੈ : ਬਈ ਕਮਾਲ ਹੈ, ਡਾਇਰ ਤਾਂ ਇਕੱਲਾ ਹੀ ਪੂਰੀ ਅੱਯਾਸ਼ੀ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੈ।

ਡਾਇਰ ਕਰਨਲ ਸਮਿਥ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਹੱਸਦਾ ਹੈ। ਵਿਸਕੀ ਦਾ ਪੈਗ ਇਕੋ ਘੁੱਟ ਵਿਚ ਪੀ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਫਿਰ ਆਪਣੀ ਗੱਲ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰਦਾ ਹੈ :

ਤੂੰ ਹੁਣ ਆਇਆ ਏਂ ? ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਕਈ ਵਾਜ਼ਾਂ ਮਾਰੀਆਂ ਨੇ। ਇਹ ਕੋਈ ਤਰੀਕਾ ਹੈ। ਮੈਂ ਵਾਜ਼ਾਂ ਮਾਰੀ ਜਾਵਾਂ ਤੇ ਕੋਈ ਬੋਲੇ ਹੀ ਨਾ। ਤੂੰ ਕੌਣ ਹੈਂ ? ਜਵਾਬ ਦੇਣ ਦੀ ਲੋੜ ਨਹੀਂ, ਮੈਂ ਪਛਾਣ ਲਿਆ ਹੈ। ਮੈਂ ਸਭ ਨੂੰ ਪਛਾਣਦਾ ਹਾਂ। ਤੂੰ ਕਰਨਲ ਸਮਿਥ ਹੈਂ, ਸਿਵਲ ਸਰਜਨ। ਠੀਕ ਹੈ ਨਾ ? ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਪਛਾਣ ਲਿਆ ਹੈ। ਪਰ ਤੂੰ ਉਸ ਵੇਲੇ ਕਿਥੇ ਸੈਂ ਜਿਸ ਵੇਲੇ ਉਹ ਕਮੀਨੇ ਬੈਂਡ ਵਾਲੇ ਸ਼ੇਰੀ ਧੁੰਨ ਵਜਾਣ ਲੱਗ ਪਏ ਸਨ ? ਤੇ ਉਹ ਮੁਰਦੇ ? ਉਹ ਕਾਲੇ ਝੰਡਿਆਂ ਵਾਲੇ ? ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਅੰਦਰ ਕਿਸ ਨੇ ਆਉਣ ਦਿੱਤਾ ? ਮੈਂ ਇਹ ਵਿਸਕੀ ਪੀ ਰਿਹਾ ਹਾਂ ਤੇ ਲੋਕ ਮੈਨੂੰ ਤੰਗ ਕਰ ਰਹੇ ਨੇ। ਹੁਣ ਤੂੰ ਆ ਗਿਆ ਹੈਂ। ਖੈਰ, ਤੂੰ ਤਾਂ ਆਪਣਾ ਆਦਮੀ ਏਂ। ਆਪਣਾ ਸਿਵਲ ਸਰਜਨ। ਤੂੰ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਹੀ ਏਂ ਨਾ ? ਠੀਕ ਏ।

ਕਰਨਲ ਸਮਿਥ ਕੋਈ ਗੱਲ ਕਰਨ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਦਾ ਹੈ ਪਰ ਡਾਇਰ ਆਪਣੀਆਂ ਹੀ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਦੋਹਾਂ ਵਿਚ ਇੰਜ ਗੱਲਾਂ ਹੋ ਰਹੀਆਂ ਹਨ :

ਮੈਂ ਇਕ ਪ੍ਰਾਈਵੇਟ ਗੱਲ ਕਰਨੀ ਸੀ। ਗੱਲ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਮੈਂ ਉਂਜ ਤਾਂ ਠੀਕ ਹਾਂ। ਇਸ ਵਿਸਕੀ ਨਾਲ ਮੈਨੂੰ ਕੋਈ ਫਰਕ ਨਹੀਂ ਪੈਂਦਾ। ਮੈਂ ਰੋਜ਼ ਪੀਂਦਾ ਹਾਂ। ਪਰ ਅੱਜ ਮੈਨੂੰ ਇਹ ਵਿਸਕੀ ਬਹੁਤ ਚੰਗੀ ਨਹੀਂ ਲੱਗ ਰਹੀ। ਤੂੰ ਪੀ ਕੇ ਵੇਖ ਡਾਕਟਰ। ਤੈਨੂੰ ਵੀ ਸ਼ਾਇਦ ਚੰਗੀ ਨਾ ਲੱਗੇ। ... ਜਨਰਲ ਸਾਹਿਬ ਮੈਂ ... ਪੀ ਲਓ, ਪੀ ਲਓ। ਇਹ ਵਿਸਕੀ ਬਹੁਤ ਵਧੀਆ ਹੈ। ਮੈਂ ਇਹ ਸਿੱਧੀ ਲੰਡਨ ਤੋਂ ਮੰਗਾਈ ਸੀ। ਲੰਡਨ ਦੀ ਵਿਸਕੀ। ਕਰਨਲ, ਤੂੰ ਕਿਥੇ ਸੈਂ ਪਹਿਲਾਂ ? ਮੈਂ ਹੁਣ ਤੋਂ ਕੁਝ ਚਿਰ ਪਹਿਲਾਂ ਕਿਥੇ ਸਾਂ ? ਮੈਂ ਕਿਤੇ ਵੀ ਨਹੀਂ ਗਿਆ। ਮੈਂ ਇਥੇ ਹੀ ਰਿਹਾ ਹਾਂ। ਤੂੰ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਗਿਆ ਸੈਂ ? ... ਨਹੀਂ, ਮੈਂ ਉਥੇ ਨਹੀਂ ਗਿਆ। ਮੈਂ ਕਿਲ੍ਹੇ ਵਿਚ ਸਾਂ। ... ਕਿਹੜਾ ਕਿਲ੍ਹਾ ? ਤੂੰ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਨਹੀਂ ਗਿਆ ? ਹੈਰਾਨੀ ਦੀ ਗੱਲ ਹੈ। ਉਥੇ ਮੈਂ ਵੀ ਨਹੀਂ ਗਿਆ। ਮੈਂ ਤਾਂ ਇਥੇ ਹੀ ਸਾਂ। ਮੈਂ ਤਾਂ ਕਿਲ੍ਹੇ ਵਿਚ ਵੀ ਨਹੀਂ ਗਿਆ। ਮੈਂ ਪਿਛਲੇ ਦੋ ਘੰਟਿਆਂ ਤੋਂ ਇਥੇ ਵਿਸਕੀ ਪੀ ਰਿਹਾ ਹਾਂ। ਸਭ ਝੂਠ ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ ਕਿ ਮੈਂ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਗਿਆ ਸਾਂ। ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਕਿਥੇ ਹੈ ? ਉਥੇ ਕੌਣ ਹੈ ? ਉਥੇ ਲਾਸ਼ਾਂ ਹਨ ? ਮੈਨੂੰ ਕੁਝ ਪਤਾ ਨਹੀਂ। ਮੈਂ ਨਕਸ਼ੇ ਵਿਚ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ

ਬਾਗ ਵੇਖਿਆ ਹੈ। ਉਥੇ ਜਾ ਕੇ ਨਹੀਂ ਵੇਖਿਆ। ਕਿਹੋ ਜਿਹਾ ਹੈ ਉਹ ਬਾਗ ? ਵੱਡਾ ਸਾਰਾ ? ਨਿੱਕਾ ਜਿਹਾ ? ਫੁੱਲਾਂ ਵਾਲਾ ਬਾਗ ? ਆ ਜਾ, ਅਸੀਂ ਦੋਵੇਂ ਉਥੇ ਚਲੀਏ। ਚਲੇਗਾ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ? ... ਹਾਂ, ਮੈਂ ਜਾਣ ਲਈ ਤਿਆਰ ਹਾਂ ਪਰ ਉਥੇ ਤਾਂ ਹੁਣ ਲਾਸ਼ਾਂ ਤੋਂ ਸਿਵਾ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ... ਲਾਸ਼ਾਂ ਕਿਥੋਂ ਆ ਗਈਆਂ ? ਉਥੇ ਕੀ ਹੋਇਆ ਹੈ ? ਤੂੰ ਡਾਕਟਰ ਹੈਂ। ਤੂੰ ਤਾਂ ਜਾਣਦਾ ਹੀ ਏਂ ਕਿ ਲਾਸ਼ਾਂ ਅਸਮਾਨੋਂ ਨਹੀਂ ਆ ਸਕਦੀਆਂ। ਫਿਰ ਲਾਸ਼ਾਂ ਉਥੇ ਕਿਥੋਂ ਆ ਗਈਆਂ ਨੇ ? ਤੂੰ ਲਾਸ਼ਾਂ ਵੇਖੀਆਂ ਨੇ ? ਮੈਨੂੰ ਯਕੀਨ ਹੈ, ਨਹੀਂ ਵੇਖੀਆਂ ਹੋਣਗੀਆਂ। ਤੈਨੂੰ ਕਿਸੇ ਨੇ ਝੂਠ ਕਿਹਾ ਹੈ। ਉਥੇ ਕੋਈ ਲਾਸ਼ ਨਹੀਂ। ਉਥੇ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਹੋਇਆ। ਜੇ ਕੁਝ ਹੋਇਆ ਵੀ ਹੈ ਤਾਂ ਮੈਂ ਨਹੀਂ ਕੀਤਾ। ... ਮੈਂ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਗਿਆ ਸਾਂ। ਪਰ ਤੂੰ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਦੱਸੀਂ ਨਾ। ਮੈਂ ਉਥੇ ਗਿਆ ਸਾਂ ਤੇ ਮੈਂ ਗੋਲੀਆਂ ਵੀ ਚਲਾਈਆਂ ਹਨ। ਗੋਲੀਆਂ ਨਾਲ ਬੰਦੇ ਵੀ ਮਰੇ ਹਨ। ਕੋਈ ਚਿੰਤਾ ਵਾਲੀ ਗੱਲ ਨਹੀਂ। ਬੰਦੇ ਮਰੇ ਹਨ। ਮਰਨੇ ਹੀ ਹਨ। ਇਹ ਗੱਲ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਦੱਸੀਂ ਨਾ। ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਲੱਗਾ ਕਿ ਮੈਂ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਵਿਚ ਗਿਆ ਹਾਂ। ਤੈਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ? ਨਹੀਂ ਪਤਾ ਹੋਣਾ। ਇਕ ਹੋਰ ਗੱਲ ਬੜੀ ਚੰਗੀ ਹੋਈ ਹੈ। ਸਾਰੇ ਬੰਦੇ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਫੌਜੀਆਂ ਨੇ ਮਾਰੇ ਹਨ, ਮੈਂ ਤਾਂ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਮਾਰਿਆ। ਮੈਂ ... ਮਾਈਲਜ਼ ਇਰਵਿੰਗ ਵੀ ਅੰਦਰ ਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਡਾਇਰ ਆਪਣੀ ਗੱਲ ਜਾਰੀ ਰੱਖਦਾ ਹੈ : "ਮੈਂ ਇਸ ਨੂੰ ਵੀ ਪਛਾਣ ਲਿਆ। ਇਸ ਨੂੰ ਵੀ ਵਿਸਕੀ ਦਿਓ। ਹੋਰ ਬਾਹਰ ਕੌਣ ਹੈ ? ਜੇ ਵੀ ਬਾਹਰ ਹੈ, ਅੰਦਰ ਆ ਜਾਓ। ਮੇਰਾ ਦੋਸਤ ਬਰਿਗਜ਼ ਕਿਥੇ ਹੈ ? ਉਸ ਨੂੰ ਵੀ ਅੰਦਰ ਬੁਲਾਉ। ਤੇ ਰੀਹਿਲ ਨੂੰ, ਪਲੋਮਰ ਨੂੰ। ਇਹ ਸਭ ਕਿਥੇ ਹਨ ? ਜਲਦੀ ਬੁਲਾਉ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ। ਪਾਰਟੀ ਹੋ ਜਾਏ। ਵਿਸਕੀ ਦੀ ਪਾਰਟੀ। ਹੋਰ ਵਿਸਕੀ ਮੰਗਾਉ।"

ਬਰਿਗਜ਼, ਪਲੋਮਰ ਤੇ ਰੀਹਿਲ ਵੀ ਅੰਦਰ ਆ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਪਿਛੇ ਪਿਛੇ ਲੈਵਿਸ ਵੀ ਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਡਾਇਰ ਸਭ ਵੱਲ ਵੇਖਦਾ ਹੈ ਤੇ ਆਪਣੀ ਗੱਲ ਫਿਰ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੰਦਾ ਹੈ : "ਵਿਸਕੀ ਪੀਓ, ਫਿਰ ਤੁਹਾਡੇ ਨਾਲ ਗੱਲ ਕਰਾਂਗਾ। ਜਸ਼ਨ ਮਨਾਓ, ਕੋਈ ਨਾਚ ਗਾਣਾ ਕਰੋ। ਪਰ ਹਾਂ, ਜ਼ਰਾ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ। ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਪਤਾ ਨਾ ਲੱਗੇ। ਤੁਸੀਂ ਸਾਰੇ ਕਿਥੋਂ ਆ ਰਹੇ ਹੋ ? ਆਪਣੇ ਆਪਣੇ ਘਰੋਂ। ਹੈ ਨਾ ? ਠੀਕ ਹੈ ਨਾ ? ਚਲੋ ਵਿਸਕੀ ਪਿਓ, ਫਿਰ ਤੁਸੀਂ ਦੱਸੋਗੇ ਕਿ ਤੁਸੀਂ ਕਿਥੋਂ ਆ ਰਹੇ ਹੋ। ਤੁਸੀਂ ਨਾਚ ਗਾਣਾ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰਦੇ। ਤੁਹਾਡੇ ਵਿਚੋਂ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਗਾਉਣਾ ਨਹੀਂ ਆਉਂਦਾ ? ਮੈਨੂੰ ਗਾਣਾ ਆਉਂਦਾ ਹੈ। ਮੈਨੂੰ ਨਾਚ ਵੀ ਆਉਂਦਾ ਹੈ।"

ਡਾਇਰ ਆਪਣੀ ਕੁਰਸੀ ਤੋਂ ਉੱਠ ਖੜਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਗਾਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰਦਾ ਹੈ ਨਾਲ ਨਾਲ ਨੱਚਦਾ ਹੈ। ਹੋਰ ਸਾਰੇ ਵੀ ਨਾਚ ਵਿਚ ਉਸ ਦਾ ਸਾਥ ਦੇਣ ਲੱਗ ਪੈਂਦੇ ਹਨ।

"ਬਸ ਕਰੋ, ਹੁਣ ਨਾਚ ਬੰਦ ਕਰ ਦਿਉ। ਹੁਣ ਮੈਂ ਤੁਹਾਡੇ ਸਾਹਮਣੇ ਇਕ ਤਕਰੀਰ ਕਰਾਂਗਾ।" ਡਾਇਰ ਮੇਜ਼ ਉਪਰ ਚੜ੍ਹ ਕੇ ਖੜਾ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। "ਹੁਣ ਮੈਂ ਤਕਰੀਰ ਕਰਾਂਗਾ, ਬੜੀ ਜੋਸ਼ੀਲੀ ਤਕਰੀਰ। ਇਹ ਤਕਰੀਰ ਵਿਚ ਬੜੀਆਂ ਡੂੰਘੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਹੋਣਗੀਆਂ। ਮੇਰੇ ਤੋਂ ਪਿਛੋਂ ਤੁਸੀਂ ਸਾਰੇ ਵੀ ਛੋਟੀਆਂ ਛੋਟੀਆਂ ਤਕਰੀਰਾਂ ਕਰੋ।

ਵਿਸਕੀ ਵੀ ਪੀਂਦੇ ਜਾਉ ਤੇ ਤਕਰੀਰਾਂ ਵੀ ਕਰਦੇ ਜਾਉ। ਪਹਿਲਾਂ ਮੈਂ ਤਕਰੀਰ ਕਰਾਂਗਾ।"

ਤਿੰਨ ਹੋਰ ਮਿਲਟਰੀ ਅਫਸਰ ਵੀ ਮਹਿਫਲ ਵਿਚ ਆ ਰਹੇ ਹਨ। ਲੈਵਿਸ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਹੱਥ ਵਿਚ ਵੀ ਗਲਾਸ ਫੜਾ ਦਿੰਦਾ ਹੈ। ਮਹਿਫਲ ਹੋਰ ਗਰਮ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ।

ਡਾਇਰ ਬੋਲ ਰਿਹਾ ਹੈ : "ਹਾਂ, ਮੈਂ ਤਕਰੀਰ ਕਰਨ ਲੱਗਾ ਹਾਂ। ਇਹ ਇਕ ਐਸੀ ਤਕਰੀਰ ਹੋਵੇਗੀ ਜੋ ਝੱਟ ਹੀ ਖਤਮ ਹੋ ਜਾਵੇਗੀ। ਅਸੀਂ ਹੁਣੇ ਹੁਣੇ ਨਾਚ ਕੀਤਾ ਹੈ, ਅਸੀਂ ਹੁਣੇ ਹੁਣੇ ਗਾਣੇ ਗਾਏ ਹਨ। ਇਹ ਸਭ ਕੁਝ ਖੁਸ਼ੀ ਲਈ ਕਰ ਰਹੇ ਹਾਂ। ਅੱਜ ਖੁਸ਼ੀਆਂ ਦਾ ਦਿਨ ਹੈ। ਇਹ ਖੁਸ਼ੀਆਂ ਦਾ ਵੇਲਾ ਹੈ। ਇਹ ਦਿਨ, ਇਹ ਵੇਲਾ, ਸਾਨੂੰ ਹਮੇਸ਼ਾ ਯਾਦ ਰਹੇਗਾ। ਮੇਰੇ ਦੋਸਤੋ, ਮੈਂ ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀਂ ਕੀਤਾ, ਸਭ ਤੁਹਾਡੀ ਹੀ ਮਿਹਰਬਾਨੀ ਹੈ। ਜੇ ਤੁਸੀਂ ਲੋਕ ਮੇਰੀ ਮਦਦ ਨਾ ਕਰਦੇ ਤਾਂ ਕੀ ਹੋ ਸਕਦਾ ਸੀ। ਮੈਨੂੰ ਜਾਣਦੇ ਹੋ ? ਮੈਂ ਡਾਇਰ ਹਾਂ। ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਹਮੇਸ਼ਾ ਜਿੱਤ ਨਸੀਬ ਹੋਈ ਹੈ। ਡਾਇਰ ਕਦੀ ਨਹੀਂ ਹਾਰਿਆ। ਵਿਸਕੀ ਦੀ ਤੇ ਜਿੱਤਾਂ ਦੀ ਡਾਇਰ ਨੂੰ ਕਦੀ ਕਮੀ ਨਹੀਂ ਮਹਿਸੂਸ ਹੋਈ। ਔਹ ਸਾਹਮਣੇ ਕੈਲੰਡਰ ਵੇਖਦੇ ਹੋ ? ਉਸ ਵਿਚ ਤੇਰ੍ਹਾਂ ਅਪ੍ਰੈਲ ਦੀ ਤਾਰੀਖ ਵੇਖਦੇ ਹੋ। ਉਸ ਉੱਤੇ ਲਾਲ ਰੰਗ ਦਾ ਕਾਟਾ। ਇਹ ਤਾਰੀਖ ਹਮੇਸ਼ਾ ਯਾਦ ਰਹੇਗੀ। ਮੈਂ ਇਸ ਕੈਲੰਡਰ ਨੂੰ ਅੱਜ ਬੜੀ ਗਹੁ ਨਾਲ ਵੇਖਦਾ ਰਿਹਾ ਹਾਂ। ਤੇਰ੍ਹਾਂ ਅਪ੍ਰੈਲ ਦਾ ਦਿਨ। ਬੜਾ ਖੂਬਸੂਰਤ ਦਿਨ ਹੈ। ਲਾਲ ਰੰਗ ਦਾ ਦਿਨ। ਖੂਨੀ ਦਿਨ। ਮਜ਼ਾ ਆ ਗਿਆ। ਕਿੰਨਾ ਖੂਬਸੂਰਤ ਨਜ਼ਾਰਾ ਸੀ। ਪਰ ਦੋਸਤੋ, ਮੇਰੀਆਂ ਮਸ਼ੀਨਗੰਨਾਂ ਬਾਗ ਦੇ ਅੰਦਰ ਨਹੀਂ ਜਾ ਸਕਦੀਆਂ। ਮੈਨੂੰ ਅਫਸੋਸ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਜ਼ਰੂਰ ਤੁਹਾਨੂੰ ਵੀ ਅਫਸੋਸ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇਗਾ। ਇਸ ਵਿਸਕੀ ਨੇ ਹੋਰ ਵੀ ਵੱਧ ਮਜ਼ਾ ਦੇਣਾ ਸੀ ਜੇ ਕਿਤੇ ਮਸ਼ੀਨਗੰਨਾਂ ਬਾਗ ਦੇ ਅੰਦਰ ਚਲੀਆਂ ਜਾਂਦੀਆਂ। ਪਰ ਕੋਈ ਗੱਲ ਨਹੀਂ। ਏਨੀ ਹੀ ਬੜੀ ਹੈ। ਆਪਸ ਵਿਚ ਗਲਾਸਾਂ ਨੂੰ ਟਕਰਾਉ ਤੇ ਬੋਲੋ—ਡਾਂ ਡਾਂ ਡਾਂ ਡਾਂ, ਡਮ ਡਮ ਡਮ। ਡਾਂ ਡਾਂ ਡਾਂ ਡਾਂ ਡਮ ਡਮ ਡਮ ...।"

"ਹੁਣ ਤੁਸੀਂ ਸਾਰੇ ਤਕਰੀਰਾਂ ਕਰੋ। ਜੇ ਤਕਰੀਰਾਂ ਨਹੀਂ ਕਰਨੀਆਂ ਤਾਂ ਜਿੱਤ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਕਰੋ।" ਡਾਇਰ ਸਭ ਨੂੰ ਸੰਬੋਧਨ ਕਰਦਾ ਹੈ : "ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਤਕਰੀਰ ਖਤਮ ਕਰ ਲਈ ਹੈ।"

ਸਭ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਦੀ ਰਲਵੀਂ ਆਵਾਜ਼ ਆਉਣ ਲੱਗ ਪੈਂਦੀ ਹੈ।

ਡਾਇਰ ਜ਼ਿੰਦਾਬਾਦ। ਵਿਸਕੀ ਜ਼ਿੰਦਾਬਾਦ। ਗੱਲਾਂ ਹੋ ਗਈਆਂ। ਹੁਣ ਫਿਰ ਨੱਚੀਏ। ਨਾਚ ਸ਼ੁਰੂ। ਗਾਣੇ ਦੀ ਧੁੰਨ। ਕਿਸ ਨੂੰ ਯਾਦ ਹੈ ? ਮੈਨੂੰ ਯਾਦ ਹੈ। ਡਾਂ ਡਾਂ ਡਾਂ ਡਮ ਡਮ ਡਮ ਡਮ। ਡਾਂ ਡਾਂ ਡਾਂ ਡਾਂ ਡਮ ਡਮ ਡਮ ਡਮ।

ਫਿਰ ਨਾਚ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਸ਼ੇਰ ਮਚਣ ਲਗ ਪੈਂਦਾ ਹੈ। ਗਲਾਸ ਖੜਕਦੇ ਜਾ ਰਹੇ ਹਨ। ਡਾਇਰ ਭੁੜਕ ਕੇ ਕਦੀ ਮੇਜ਼ ਉੱਤੇ ਚੜ੍ਹ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਕਦੀ ਫਿਰ ਮੇਜ਼ ਤੋਂ ਛਾਲ ਮਾਰ ਦਿੰਦਾ ਹੈ। ਕਦੀ ਸਾਰੇ ਉਸ ਨੂੰ ਚੁੱਕ ਲੈਂਦੇ ਹਨ। ਮੁੜ ਮੁੜ ਨਾਅਰੇ ਲਾਉਂਦੇ ਹਨ : ਜਨਰਲ ਡਾਇਰ ਜ਼ਿੰਦਾਬਾਦ।

ਵਿਸਕੀ ਦਾ ਦੌਰ ਚਲਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ। ਗਾਣੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆ ਰਹੀ ਹੈ।

ਨਾਚ ਅਜੇ ਤਕ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੈ—ਡਾਂ ਡਾਂ ਡਾਂ ਡਾਂ ਡਮ ਡਮ ਡਮ ਡਮ। ਡਾਂ ਡਾਂ ਡਾਂ ਡਾਂ ਡਮ ਡਮ ਡਮ ਡਮ।

ਦੌਰ ਚਲਦਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਡਾਇਰ ਦੇ ਹੱਥ ਵਿਚੋਂ ਗਲਾਸ ਛੁੱਟ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਉਹ ਮੇਜ਼ ਤੇ ਲੇਟ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਬਾਕੀ ਆਪਸ ਵਿਚ ਜੱਫੀਆਂ ਪਾ ਰਹੇ ਹਨ। ਗਲਾਸ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਫਰਸ਼ ਤੇ ਰੇੜ੍ਹ ਦਿੱਤੇ ਹਨ। ਛੇ ਵਜ ਚੁੱਕੇ ਹਨ। ਸਭ ਹੇਠਾਂ ਦਰੀ ਤੇ ਹੀ ਲੇਟ ਗਏ ਹਨ। ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਕੋਈ ਹੋਸ਼ ਨਹੀਂ। ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਕੁਝ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਕੀ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਕੁਝ ਯਾਦ ਨਹੀਂ ਕਿ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿਚ ਕੀ ਹੋ ਚੁੱਕਾ ਹੈ। ਸਭ ਨਸ਼ੇ ਵਿਚ ਗੜ੍ਹਦੇ ਹਨ।

ਤੇ ਮੈਂ ... ਮੈਂ ਹਾਲਾਂ ਹਾਲ ਬਾਜ਼ਾਰ ਤਕ ਹੀ ਅਪੜਿਆਂ ਹਾਂ। ਲੋਕ ਹਾਲਾਂ ਵੀ ਜਲ੍ਹਿਆਂਵਾਲਾ ਬਾਗ ਵੱਲ ਨੱਸੇ ਜਾ ਰਹੇ ਹਨ। ਛੇ ਵਜ ਚੁੱਕੇ ਹਨ। ਮੈਂ ਅੰਦਾਜ਼ਾ ਲਾ ਰਿਹਾ ਹਾਂ—ਡਾਇਰ ਆਪਣੇ ਕੈਂਪ ਵਿਚ ਪਹੁੰਚ ਚੁੱਕਿਆ ਹੋਵੇਗਾ। ਉਹ ਆਪਣੀ ਜਿੱਤ ਉੱਤੇ ਖੁਸ਼ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇਗਾ। ਉਸ ਲਈ ਇਹ ਬਹੁਤ ਭਾਰੀ ਜਿੱਤ ਹੈ। ਪਰ ਅਸਲ ਵਿਚ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਦੀ ਇਹ ਹਾਰ ਹੈ, ਬਹੁਤ ਵੱਡੀ ਹਾਰ।

ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਰਸਤੇ ਤੇ ਚਲਿਆ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹਾਂ। ਹੋਰ ਕੁਝ ਮਿੰਟਾਂ ਤਕ ਮੈਂ ਡਾਇਰ ਕੋਲ ਪਹੁੰਚ ਜਾਵਾਂਗਾ। ਮੈਂ ਡਾਇਰ ਤੋਂ ਅਲੱਗ ਕਿਵੇਂ ਰਹਿ ਸਕਦਾ ਹਾਂ।

ਹਾਲਾਂ ਸਿਰਫ ਛੇ ਵਜੇ ਹਨ ਤੇ ਮੈਂ ਹਾਲ ਬਾਜ਼ਾਰ ਵਿਚੋਂ ਲੰਘ ਰਿਹਾ ਹਾਂ। ਡਾਇਰ ਆਪਣੇ ਹੈਡ-ਕੁਆਰਟਰ ਤੇ ਪਹੁੰਚ ਚੁੱਕਾ ਹੈ ਤੇ ਕੁੱਤੇ ਹਾਲਾਂ ਵੀ ਭੌਂਕ ਰਹੇ ਹਨ।

ਸੂਰਜ ਡੁੱਬ ਚੁੱਕਾ ਹੈ। ਇਉਂ ਜਾਪਦਾ ਹੈ, ਕੱਲ੍ਹ ਵੀ ਸੂਰਜ ਨਹੀਂ ਚੜ੍ਹੇਗਾ। ਕਦੀ ਵੀ ਸੂਰਜ ਨਹੀਂ ਚੜ੍ਹੇਗਾ।

